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Presentación

Hace algunos cursos, cuando recién empezaban a formar parte 
de nuestras vidas las redes sociales en Internet, tuvimos una confe-
rencia en el marco de este Premio de cuentos Fundación Mainel con 
el escritor José Ramón Ayllón. Nos vino a decir, con mu-cha gracia, 
que menos Facebook y más“the face in the book”. 

Han pasado los años, no tantos, y ya no es posible pensar el mun-
do sin estas redes, y menos tras los confinamientos impuestos por la 
COVID-19. Las TICs han sido unas grandes aliadas para mantener-
nos conectados, no cabe duda.

Pero todo requiere un equilibrio. Así que quiero agradecer a los 
participantes del Premio, y en especial a los ganadores, que hayáis 
dedicado un tiempo sin pantallas a reflexionar y escribir, para que 
otros podamos dedicar un tiempo a leer y reflexionar, decodificando 
vuestras ideas sobre los ODS y el mundo que queréis y que todos 
deberíamos querer. El tiempo es oro, y dedicado a estos menesteres 
todavía se vuelve más rico.

Gracias también a las familias y los centros educativos, por ser el 
pilar y la brújula de estos jóvenes inquietos de pluma fácil.

Y gracias, cómo no, a todos los voluntarios que nos ayudan con 
este certamen, así como a los miembros del jurado, que tan cari-
ñosamente colaboran con nosotros echando horas delante de los 
cuentos. Vuestro tiempo también es un tesoro.

Jorge Sebastián Lozano
Presidente de la Fundación Mainel 





Prólogo

Deseo en primer lugar agradecer y felicitar a los principales 
protagonistas del Premio de Cuentos que la Fundación Mainel 
organiza con la finalidad de que participen estudiantes de Secundaria 
y Bachillerato. Para todos ellos nuestro más sincero reconocimiento.

Al mismo tiempo, en nombre propio y de los demás componentes 
del Jurado, les damos nuestra más sincera enhorabuena por el muy 
buen nivel alcanzado con sus trabajos.

Como dijo Antonio Machado “se hace camino al andar”, y claro 
está que la Fundación Mainel lo está haciendo como lo de-muestra 
el hecho de celebrarse en esta ocasión la 24 edición del Premio.

Un premio que busca, como reza en las bases del mismo, 
“sensibilizar a las generaciones más jóvenes sobre la necesidad de 
una sociedad plural, respetuosa con el Medio Ambiente, abierta a 
los valores y que reconozca la igual dignidad de las personas”, y que 
en esta edición se ha convocado bajo el lema de “El mundo que 
quieres”.

Por todo ello, y ante el incremento que cada año se produce 
en el número de participantes, así como el considerable aumento 
de la calidad de los trabajos presentados, me gustaría animar a la 
Fundación Mainel a que continúe con esta importante labor literaria 
convocando en años sucesivos este ya más que consolidado Premio 
de Cuentos.

Antonio L. Egea Vivó
Presidente del Jurado





Fallo del Jurado

El jurado compuesto por María Alcantud-Díaz, directora de la Cá-
tedra de Cooperación y Desarrollo Sostenible y Vicedecana de Interna-
cionalización y Cooperación al Desarrollo de la Facultad de Magisterio 
de la Universitat de València; Antonio Egea Vivó, periodista y exdelega-
do de Iberdrola en la Comunitat Valenciana; Susanna Lliberós i Cubero, 
periodista y poeta; Pedro Ortiz Simarro, periodista y ex director de Las 
Provincias; y Cristina Celda, directora de la Fundación Mainel, ha anun-
ciado los relatos ganadores de esta edición.
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Salvemos nuestro hogar

Claudia Asencio Crespo

La tormenta rugía sobre la noche oscura en la selva. Los pájaros, 
desamparados, silbaban buscando una voz tranquilizadora entre la 
espesa lluvia. En mi casa, mi hermano pequeño no dejaba de llorar y 
llorar…y llorar. Todas las noches llovía, pero nunca se había puesto 
a llorar así, lloraba con la misma fuerza desgarradora con la que caía 
la lluvia. La naturaleza y mi hermano lloraban con la misma intensi-
dad … como si presagiaran que algo malo fuera a ocurrir. Mi madre 
le abrazaba con fuerza, le cantaba, y le intentaba calmar como solo 
una madre sabe hacer. No servía de nada. Quizá lloraba porque mi 
querido hogar iba a ser destrozado por un grupo empresarial que 
querían ampliar las ciudades, uniéndolas con carreteras intermina-
bles, construyendo puentes, presas y centrales eléctricas. Un nuevo 
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mundo. Mis compañeras de clase decían que en la zona del sur del 
Amazonas ya habían empezado las obras que provocarían una gran 
“deforestación”. Una palabra algo extraña. 

Desde mi habitación observaba los preciosos árboles robustos 
que me habían visto crecer. Veía la serpiente verde que se enredaba 
en los troncos que siempre me miraba desafiándome. También veía 
las numerosas flores que crecían alrededor de mi preciosa casa. To-
das eran cosas que echaría de menos.

Mi familia y yo nos teníamos que mudar. Iban a empezar a cons-
truir en nuestra zona del Amazonas. Algo que siempre decían que 
iban a hacer, pero nunca hacían. Pero ahora sí. Ahora iban a por mi 
casa. Mis padres, cuando hablan por las noches, dicen que es terrible. 
Siempre me han explicado la importancia de cuidar la naturaleza, y 
que ella nos devolvía con creces esos cuidados y ese cariño. Al fin y 
al cabo, es nuestro hogar. ¡Cómo vamos a estar seguros si destrozan 
nuestro hogar!, repetía mi hermano. Cuando se lo pregunto, dicen 
que es algo que se veía venir: ¡Es el progreso! ¡Menudo progreso! 
pensaba yo, si en vez de avanzar vamos a retroceder. 

Es una gran injusticia para todos. Nos tenemos que mudar sin 
nuestro consentimiento, muchas familias han de cambiar no solo su 
hogar sino su modo de vida. Y, además, lo más importante, el daño 
que van a provocar a nuestra madre naturaleza que nos lo ha dado 
todo y nos permite convivir con ella. Vamos a romper su confianza 
en nuestro beneficio, ¿nos perdonará?

Mi hermana mayor, Sara, dice que se alegra de que nos vayamos. 
¡Tiene muchísimas ganas de irse a la gran ciudad! Dice que allí la 
gente se va “de compras” y que hay edificios inmensos con tiendas 
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que se llaman centros comerciales. Hay muchos edificios modernos 
y la gente que vive allí lleva una vida de lujo. Nosotros, cuando nos 
mudemos, también llevaremos una vida de lujo. Dice que nos van a 
pagar mucho dinero.  Pero a mí el dinero me da exactamente igual. 
Yo me quiero quedar en la selva.

Mis padres son científicos españoles que se dedican a investigar 
la selva buscando curas para enfermedades. Todos los días salen 
temprano a buscar especies de plantas nuevas para poder utilizarlas 
como medicamentos. Por la tarde, las analizan y realizan experimen-
tos. Siempre nos dicen: si cuidas la naturaleza y ayudas a los demás, 
la vida te devolverá mil veces más de lo que tú le has dado. Es una 
gran inversión, viendo lo felices que son.

Después de una larga reflexión aquella noche de tormenta, decidí 
irme a dormir. Mañana sería otro día, quizá mejor que el anterior. 
Pero no fue así.

Al día siguiente, fui a recoger a mi mejor amiga Sam para ir juntas 
a la escuela. Los padres de Sam son franceses. Son muy amigos de 
mis padres, ya que trabajan juntos. Sam y yo nos comunicamos en 
diferentes lenguas: inglés, español, francés y portugués. Ella sabe 
poco de español y yo sé poco de francés por lo que generalmente 
hablamos en portugués, que hemos aprendido en el colegio y en la 
ONG con la que colaboramos ayudando a niños con sus estudios, 
haciendo compañía a ancianos o limpiando los desechos que los 
humanos dejamos en la selva.

Hoy, mientras íbamos andando al colegio, nos hemos parado en 
varias casas. Muchas familias se estaban mudando. Por ejemplo, una 
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compañera de nuestra clase se mudaba a Río de Janeiro. Se llamaba 
Angie.

—Adiós, chicas. Mi familia y yo nos vamos. ¡Os voy a echar de 
menos! —nos dijo con una voz muy triste.

—Algún día vendrás a visitarnos ¿verdad? —preguntó Sam con 
mucho interés.

—No creo que quede nadie aquí a final de año. Os van a echar 
de aquí a todos, como nos han echado a nosotros —nos contestó, 
-Mirad, os paso nuestra dirección nueva. Me podéis escribir cartas y 
así me decís cómo va todo. 

—Eso haremos —le dije —Te vamos a echar muchísimo de me-
nos.

Angie se puso a llorar. Le dimos un abrazo y le consoló un poco.

—Prometedme que mantendremos el contacto —nos dijo.

—¡Por supuesto que sí! Eso ni lo dudes… —le dije.

—Espero que algún día nos volvamos a ver… ¡Adiós, chicas!    
—nos dijo. Se fue a coger una caja de mudanza. 

—Pues vaya… Como ella habrá muchos hoy… y mañana… 
—dijo Sam.

Y así fue. Nos encontramos con otras cinco niñas de nuestro 
colegio que se iban.
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Sam me dijo que en el colegio de su hermano mayor habían su-
primido las clases de los pequeños porque quedaban seis niños en la 
clase. Y esos seis no tardarían en irse. 

Al llegar al colegio, solo estaba la mitad de la clase. El resto se 
debían haber ido durante el fin de semana. La Señorita Thompson 
nos comunicó que hoy iba a ser una clase divertida porque al día si-
guiente se mudaba a Brasilia a ser tutora de un colegio moderno. En 
realidad, era porque a ella también la echaban de la selva. 

Fue un día muy triste. Era el final de nuestro pueblo. 

Al acabar la escuela, Sam y yo nos fuimos de excursión por la 
selva como solemos hacer los viernes. Como no teníamos deberes 
ni clase al día siguiente, decidimos aprovechar al máximo el tiempo 
que nos quedaba. Quizá era la última vez que lo podríamos hacer. 

Atravesamos nuestra ruta habitual, siguiendo al río que fluía por 
el centro de la selva. En numerosas ocasiones nos habíamos encon-
trado con leopardos y serpientes pero ya se habían acostumbrado 
a nosotras y creo que nos tenían cariño. En cambio, ese día nos en-
contramos con muy pocos animales. Intuían los cambios…

De vuelta, nos encontramos con unos obreros que iban a talar 
un árbol donde estaba acostado un leopardo. Nada más verlo, corrí 
a proteger al árbol, poniéndome a mí misma en peligro. Me coloqué 
entre el jefe de los obreros y el árbol.

—¡NOOOO! —chillé lo más alto que pude al interponerme en-
tre el árbol y el hombre —¡No mate al árbol!
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Cualquiera diría que era Greta Thumberg, la niña que luchaba 
contra el cambio climático. Debió de salir mi vena medioambiental.

—De verdad, ¡apártate, niñata! —me contestó en portugués.

—No me pienso mover —dije dispuesta a que me empujase.

—De verdad, ¡apártate! ¡Necesito hacer mi trabajo! Estos árboles 
no hacen nada…

—¿Qué no hacen nada? ¿Cómo que no hacen nada? ¿Está usted 
loco? ¡Estos árboles son las casas de muchísimos animales, entre 
ellos el leopardo que está aquí arriba! —le contesté valientemente. 
Miré arriba y el leopardo ya no estaba.

—¿Qué leopardo? ¡Estás loca! Yo solo hago mi trabajo. ¡Y en-
cantado! —me gritó.

Sam me miraba preocupada. Ella también había visto al leopar-
do. Sus ojos se movían de árbol en árbol, buscando a una criatura 
de manto dorado con manchas negras. De repente, su mirada quedó 
fija en la espalda del obrero. Me puse de puntillas y vi que el leopar-
do estaba detrás del asesino de árboles. El leopardo miraba amena-
zante al hombre. El obrero se dio cuenta de que algo le observaba 
detrás suya y lentamente se dio una vuelta. Efectivamente, ahí detrás 
estaba el leopardo. El leopardo le perdonó. El hombre puso una 
cara de pánico y se fue corriendo.

—¡Mamáááááá! —gritó mientras se iba corriendo.
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Sam y yo nos miramos y nos reímos. El leopardo me miró y por 
un momento pensé que se estaba riendo, me guiñó un ojo y se subió 
al árbol otra vez.

—Será un niñito de mamá —dijo Sam entre risas.

—Sí, tenía pinta… —contesté.

—Bueno, creo que ya es hora de que nos volvamos a casa.

—Sí, ya hemos tenido una buena aventura hoy.

—Como Dora la Exploradora.

Nos reímos y nos fuimos dando saltos, por un momento olvi-
dándonos del terrible problema que teníamos.

Al llegar a casa, le conté todo lo ocurrido a mis padres. En vez 
de reírse, pusieron cara de preocupados. Las obras iban a empezar 
antes de lo esperado. Tras muchos retrasos, llegó el momento.

—Kira —dijo mi madre —seguramente te vuelvas a encontrar a 
algún obrero y quiero que sepas una cosa: a la gente no le importa 
un bledo estos árboles. Si no afecta a su vida, no les importan los 
árboles, ni los animales ni las plantas. Solo hay una manera de que 
les importe. 

Entonces me explicó que la naturaleza es la mejor barrera de 
protección frente a los virus. Detrás de la pandemia que estamos 
sufriendo está la destrucción de la naturaleza. Me quedé maravillada 
de la pasión que ponía al explicarme qué era la biodiversidad y la 
importancia de una naturaleza rica y cómo gracias a ella se reparten 
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los virus que se diluyen en ella y amortiguan su impacto en nosotros. 
También me explicó algo tan obvio como que la naturaleza podía 
reducir la contaminación atmosférica y todos los problemas respira-
torios que produce. Si quitan esa barrera, habrá muchas más pande-
mias y mucha más gente morirá debido a los virus y problemas que 
generan. Me animó a estudiar mucho para poder contar y convencer 
al mundo de lo que siempre nos habían enseñado desde pequeños: 
si cuidamos el planeta, él también cuidará de nosotros.

Nunca lo había visto así. Pero como siempre, mi madre tenía ra-
zón. Al obrero de hoy no le importaba que fuera a destrozar la casa 
de ese leopardo talando ese árbol que llevaba ahí cientos de años. 
Ni al resto de gente. En cambio, si se les dice que afecta su vida y su 
salud, podrían empezar a concienciarse.

Esa noche me fui a la cama triste y decepcionada. Me acababa de 
dar cuenta que no tardarían en echarme de la jungla. Nos iríamos 
a la ciudad y mi familia no quería eso. Bueno, solo mi hermana. Lo 
que me faltaba ahora: tener a la pesada de mi hermana todo el día 
diciendo lo divertido que es vivir en la gran ciudad. También tuve 
un sueño muy agradable, pero como casi siempre me pasa, no me 
acuerdo con que soñé, solo sé que me hizo sentirme más fuerte.

A la mañana siguiente, mis padres estaban sentados en la mesa 
del comedor, con una carta entre ellos. Mi madre había llorado. La 
carta tenía el logo de la empresa de la empresa constructora.

—¡Buenos días! ¿Qué tal habéis dormido? —dije intentando evi-
tar el tema inevitable de conversación de hoy. 

—Hola, Kira. Tenemos algo que decirte —dijo mi madre.
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—No. —dije antes de que me dijesen nada —no me voy de la 
selva. Aquí me quedo.

—¿Pero cómo sabías que te íbamos a hablar de la selva? —me 
preguntó mi padre.

—La niña no es tonta, de hecho, es muy lista —le contestó mi 
madre. Es hija mía —dijo sonriendo e intentando reducir la tensión 
del momento.

—Volviendo al tema, de aquí no me voy.

—Kira, nos tenemos que ir. No tenemos otra opción.

—Me da igual. Yo me quedo. Ayer pude salvar un árbol y un leo-
pardo. Seguramente pueda salvar muchos más. Y aún no se han ido 
el resto de los vecinos. ¡Tenemos que hacer algo!

—Tenemos hasta final de mes para irnos, Kira. Nos han dado 
una casa muy bonita y espaciosa en la ciudad que está aquí al lado. 
De hecho, está tan cerca de la selva por nuestro trabajo. Sam será 
tu vecina, vais a vivir al lado. Y hay un árbol de eucalipto cerca muy 
grande y robusto con una casa del árbol. Hay hasta un jardín. El 
perro también se puede venir con nosotros —dijo mi madre inten-
tando convencerme, aunque ella sonaba desilusionada.

—Lo siento. No me voy. 

Me fui corriendo a mi habitación. Me tumbé en la cama y me 
puse a llorar. No me quería mudar. Y no quería que todos los ani-
males se quedasen sin casa y muriesen, ni que los árboles verdes 
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y robustos que me habían visto crecer y con los que había jugado 
desapareciesen. Me quedé ahí toda la mañana. 

De repente, alguien llamó a mi puerta. Era Sam, venía con las 
magdalenas caseras que llevamos haciendo juntas desde que apren-
dimos a hacerlas. Ella también había llorado. Pero tenía la cara ra-
diante, una mirada valiente y parecía que tramaba algo.

—Kira, no llores. Yo también estoy muy triste. Pero, he tenido 
una idea. ¡Nos podemos quedar aquí! Realmente no nos pueden 
forzar a irnos. Podemos quedarnos aquí. No pueden cogernos y 
echarnos a patadas de la selva. Si nos quedamos aquí e impedimos 
que talen un solo árbol más, nos harán caso. Sí, somos solo dos 
niñas de 14 años, pero tenemos la razón de nuestra parte. Tenemos 
que explicar al mundo la teoría que te explicó tu madre. Estoy segura 
de que podemos convencer al mundo para que cambie de opinión. 
Ahora o nunca.

Me quedé sorprendida y boquiabierta. Era alucinante que una 
persona pudiera hablar tanto sin quedarse sin respiración. No para-
ba. Y me encantaba su plan. ¡Qué tonta había sido yo, lloriqueando 
como una maníaca mientras Sam estaba cociendo un maravilloso 
plan y unas deliciosas magdalenas! Nunca infravalores el poder de 
unas buenas magdalenas, siempre ha dicho mi abuela Pepa. Sí, me 
encantaba su plan. Era ingenioso, era inocente y tenía ese toque 
infantil, poderosamente sincero e imaginativo que nos describe a las 
dos. Ahora solo hacía falta ponerlo en práctica. 

Bajé de mi habitación con una sonrisa de ojo a ojo en mi cara. 
Mis padres se quedaron sorprendidos de los poderes mágicos de 
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Sam (y de sus magdalenas) de convencer a la gente para hacer algo. 
Salimos de casa y subimos a mi casa del árbol.

La casa del árbol era un lugar único para mí. Fue el sitio donde 
aprendí a leer sola en mi biblioteca, donde vi por primera vez un leo-
pardo, donde aprendí a escribir… En fin, un sitio lleno de recuerdos 
mágicos. La casa del árbol ahora estaba llena de libros de tapa dura 
míos y de mis padres, sillones cómodos, una mesa con una silla, etc. 
Era, por así decirlo, mi bunker. Sam se sentó en el puff  y cogió unas 
aceitunas de mi armario de comida secreto. Cogí una libreta y me 
senté en mi sillón, anotando como loca ideas para salvar la selva. 
De repente, me entraron los nervios. ¡El Amazonas era la selva más 
grande del mundo! Detener a esos “deforestadores” que querían 
hacer carreteras nuevas y ciudades en el medio de la selva sería muy 
difícil. Y ahora ya no había marcha atrás, me había comprometido 
con todos los animales y plantas para salvarles o por lo menos in-
tentarlo. Me sentía llena de fuerza, no había nada imposible para mí.

Entonces, tuve una idea magnífica, mejor que el plan de Sam: 
informar al mundo de mi situación. Iríamos a la ciudad a hacer un 
anuncio en un periódico o en la televisión o quizá salir en las noticias 
para que la gente supiera de verdad lo que está pasando. Podremos 
recolectar firmas para detener la deforestación y fomentar la vida de 
los ecosistemas terrestres, para salvar la vida de la amplia variedad de 
vegetación en el Amazonas, para salvar los hogares de todos los ani-
males que estuvieran en peligro de extinción si se talaran los árboles, 
para que mi familia y yo no nos tuviéramos que ir de nuestro único 
y verdadero hogar. Por último, y no por ello menos importante, para 
que la mejor barrera frente a los virus no desapareciera y evitar más 
daños que provocan un gran cambio climático. 
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Ya estaba decidido: al día siguiente Sam y yo salimos rumbo a la 
ciudad.

El despertador sonó a las cinco de la mañana aunque en realidad 
no hacía falta que sonase; no había dormido en toda la noche. Me 
puse ropa cómoda de viaje y la mochila que había preparado con 
antelación ayer por la noche. También cogí mascarillas y gel de ma-
nos ya que el mundo seguía combatiendo el coronavirus. Salí sigilo-
samente de mi casa y dejé una nota a mis padres encima de la mesa 
del comedor explicando todo (bueno, mintiendo un poco) para que 
no se preocupasen. 

A las cinco y media me detuve frente a la casa del árbol donde iba 
a quedar con Sam para irnos. Fuimos caminando rápidamente hasta 
la estación de tren para ir a la ciudad. Aprovechamos el viaje para 
dormir y descansar un poco. Empezábamos nuestra gran aventura.

Primero, fuimos al famoso periódico O GLOBO. Nada más en-
trar nos dimos cuenta de que todo el mundo nos miraba. No me 
sorprendió ya que veníamos con unas mochilas inmensas, ropa muy 
informal y caras de haber dormido poco. Y encima de todo ¡tenía-
mos 14 años!

Al entrar fuimos directas a recepción y delante nuestra había un 
hombre vestido muy elegante y muy bien peinado. En pocas pala-
bras, iba hecho un pincel, no como nosotras, que no mostrábamos 
nuestra mejor “versión”. 

—Hola, buenos días, me gustaría hablar con el director de no-
ticias. Tenemos una historia muy interesante que necesitamos que 
llegue al mundo de alguna manera —dijo Sam extrovertidamente.
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—¿Cómo dice? Perdón, pero no puede tener nadie una reunión 
con el director de noticias si no tiene cita —contestó con superio-
ridad.

—Es que sí tenemos cita —le contesté, aunque sabía perfecta-
mente que era mentira.

—Perdone, es que no lo parece. Si me permiten la observación, 
su indumentaria no es la más apropiada.

—Mire, señor, venimos de la selva del Amazonas, hemos ma-
drugado y hecho un largo viaje. Llevamos ropa de recambio en la 
mochila. Disculpe nuestras apariencias. Pero eso es lo que menos 
me importa. ¿Podemos pasar o no? —dijo Sam sin que le temblase 
la voz ni el pulso. Por un momento pensé que nos iba a dejar pasar.

—Primero me tendrán que decir con quién tienen una entrevista 
hay varios directores y secciones —nos contestó.

—Pues… ejem… jeje… No me acuerdo, Kira. ¿Te acuerdas 
cómo se llamaba? —dijo Sam, dejándome en un compromiso.

—Pues, a ver… Creo que era… —me quedé pensativa. Entonces 
me acordé de un reportero muy famoso de O GLOBO que escribió 
un artículo muy importante este año sobre el cambio climático.

—¿Señorita? ¿Se acuerda? —preguntó el recepcionista.

—Ah, sí… Paulo Trinidade. Déjenme ver… ¡Ah! Señoritas, me 
temo que os he pillado. ¡Está de vacaciones! ¡Largo de aquí señoritas!

—¡Sí, señor, sí! —dijo Sam entre risas.
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Entonces probamos con los otros periódicos que conocíamos 
como el CORREIO DO BRASIL o en POVO. Pero la respuesta fue 
la misma. Parecía que no teníamos otra alternativa y tendríamos que 
rendirnos. Ya era tarde y teníamos que volver a casa.

Nos quedamos sentadas en los escalones de la puerta de la es-
tación. Sam había pedido una bebida en el McDonald`s y el vaso 
estaba vacío. Lo llevaba en la mano y … ¡un hombre le tiró una 
moneda al vaso! 

Entonces, salió de la estación una mujer muy elegante que tenía 
una mirada inteligente y curiosa con unos ojos preciosos que pare-
cían tener el superpoder de descubrir los misterios y verdades de la 
vida. Me recordaba un poco a mi madre. Iba pidiendo disculpas y 
diciendo que llegaba tarde, agitando una carpeta llena de papeles. 
De repente, se le cayeron todos los papeles al suelo. Sam y yo nos 
levantamos rápidamente para ayudarla a recogerlos.

—Muchas gracias, de verdad —nos dijo sonriente.

—Me suena mucho su cara. ¿Puedo preguntarle por qué tiene 
tanta prisa y si le podemos ayudar en algo? —le preguntó Sam algo 
atrevida.

—Sí, por supuesto. Soy directora de un programa de entrevistas 
y el invitado del programa de hoy está confinado porque tiene CO-
VID-19. Tengo que llegar a la redacción del programa y buscar una 
solución —le contestó.

Sam y yo nos miramos con cara de sorprendidas. ¡Vaya suerte! 
Ahora había que ser valientes y preguntarle si la podíamos acompa-
ñar al programa mientras le explicábamos nuestra idea.
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—Disculpe, pero tenemos un problema. Venimos de una zona 
de la selva de la que nos quieren echar con la excusa de que van a 
mejorar el país con carreteras, puentes, … quieren construir nuevos 
hogares a costa de destruir NUESTRO HOGAR: LA NATURA-
LEZA. Van a construir una carretera y una ciudad en la selva y van a 
talar árboles y destrozar no solo las casas de los animales, sino tam-
bién la mejor barrera protectora frente las pandemias: la naturaleza. 
Nosotras queremos mucho nuestro hogar y nos gustaría informar 
al mundo de nuestra situación. ¿Podría ayudarnos a transmitirlo al 
mundo en las noticias? ¿Por favor? —le dije.

La señora nos miraba pensativa. No tenía invitado y quizás una 
entrevista a estas niñas con algún otro científico podrían salvarle 
el programa. Esos ojos bondadosos que nos miraban con pena no 
podían decir que no. Además, Sam le ofreció una de sus magdalenas.

—Vale. Lo intentaré. Pero tenéis que brillar y explicarlo todo 
con pasión. Quiero conocer otra visión del mundo. Y por cierto, me 
llamo Lara. 

Lara nos llevó a la sede de las noticias. Estábamos muy nerviosas 
pero a la vez muy contentas. No nos podíamos creer lo que estaba 
pensando. Avisamos a nuestras familias para que estuvieran tranqui-
los y vieran el mensaje que teníamos que lanzar al mundo.

No nos pusieron ningún inconveniente y entramos en la sala de 
informativos que había visto tantas veces a través de la pantalla. 
Nos asignaron asientos y enseguida empezó el programa. Lara nos 
presentó con una sonrisa en su cara y nos dejó explicar nuestra si-
tuación y nuestra teoría. Contactaron con científicos del Consejo 
de Investigaciones Científicas y … estaban de acuerdo con nuestra 
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teoría, bueno, para ser honestos la de mi madre. Al poco tiempo, 
empezamos a recibir apoyos de personas de todo el país y de cien-
tíficos de todo el mundo por redes sociales. Nuestra entrevista se 
había convertido en viral. En los siguientes días se recogieron firmas 
y recabamos numerosos apoyos para detener la deforestación. 

Nuestra nueva amiga había salvado su programa y nosotros 
nuestro hogar y probablemente algo más.

Sam y yo, con la ayuda de nuestros nuevos amigos, fundamos 
una nueva ONG para la preservación de la naturaleza y explicar los 
beneficios para toda la humanidad. Nuestro logo sería un leopardo 
guiñando un ojo mordiendo una magdalena y nuestra misión … 
ayúdanos a completarla.
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El viaje

Carlota Alcalá Acosta

GLOBAL GOALS-AGUA

INTRODUCCIÓN

Planta se giró por última vez para contemplar a Gota. Parecía 
tan cercana la posibilidad de quedarse con Gota y de vivir con ella, 
que Planta dos hasta acarició la idea. Miró fijamente a Gota, quien 
entendió sus pensamientos. Negó rápidamente con la cabeza. Planta 
2 suspiró y la miró con desesperación. Saltó. 

Gota recordaba esos momentos con una sonrisa en la cara. En 
aquel entonces, en el 2020, parecía que no había salida… Ahora 
todo había cambiado, tanto para ella como para el medio ambiente. 
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Sí, es cierto. Echaba de menos a Planta 2, pero estaba feliz de que los 
humanos hicieran algo por el clima. Sabía que Planta 2 había cumpli-
do su misión. Recordaba perfectamente todos los osos polares mu-
riendo, el aire contaminado, los coches y las fábricas tirando humo, 
los políticos sin hacer caso… Suspiró amargamente. Planta 2 había 
sido encargada de hacerles ver a los humanos la importancia de las 
plantas (su especie), de su papel en la vida. Y lo había conseguido. 
En el 2022, había habido muchas manifestaciones y movimientos, y 
al final habían logrado cambiar el planeta. Gracias a Planta 2. 

Ahora era 2025, y le tocaba a Gota encontrar la solución al agua. 
El agua estaba siendo contaminada, a pesar de todas las medidas que 
se estaban intentando tomar. Y ahora enviaban a Gota a investigar 
todo el proceso de la Tierra, para comprobar si las medidas que de-
cían tomar estaban siendo realizadas. 

Todo eso pensó Gota al mirar hacia abajo. Se giró por última vez 
como había hecho Planta 1 cinco años atrás… Y saltó. 

1º PARTE

Inició su viaje, desde una nube a cualquier parte del mundo. En 
su viaje le acompañaban muchas otras gotas, pero cada una estaba 
destinada a un sitio diferente con un objetivo distinto. Como su 
amiga Gota 2, que estaba destinada a caer y observar el río Segura. A 
Gota le parecía muy absurdo, dado que a ella le habían asignado ir al 
río Júcar y los dos estaban muy cerca. Gota no consideraba necesa-
rio controlar dos ríos que estaban en una distancia corta. Miró hacia 
abajo. El mundo era muy diferente desde ese punto de vista. Era 
magnífico observar todos los bosques, mares, prados, ríos… Pero 
ahí estaban. Los humanos. La contaminación. El humo. La basura. 
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VIAJE

Finalmente, cayó al río Júcar, que pasa por Cuenca, Albacete, 
Valencia y finalmente desemboca en el mar Mediterráneo. 

Gota cayó en el principio del río, que era agua cristalina. Los 
grandes árboles rodeaban el río y sus anchas ramas cubrían la su-
perficie del río. Gota vio un banco de peces a solo unos metros de 
distancia. Empezó a nadar, desplazándose suavemente por la super-
ficie. Pero empezaron los restos, la basura, el fango… Continuó su 
trayecto río abajo. Un bastoncillo se le pegó al pie. Empezó a ver 
humanos por las orillas. 

Por fin, llegó a un embalse. Mediante una serie de tuberías, Gota 
se desplazó hasta llegar a un decantador, donde se realiza la decan-
tación. El agua fluía más despacio para que las partículas gordas 
y pesadas sean eliminadas. Ahora el agua ya no tenía fango. Gota 
continuó su viaje, con agua algo más pura. 

Pero los sentimientos de Gota eran confusos. Había algo en el 
ambiente que le angustiaba, ese olor a contaminación y a aguas su-
cias le provocaba náuseas y ganas de llorar. Después de años detrás 
de los humanos, intentando que se responsabilicen, que cumplan su 
función, que acaben con los grandes problemas que ellos mismos 
han causado y empeorado, parecía que todo había sido en vano. 
Pero para eso mismo la habían enviado a ella. Según los últimos 
informes recibidos de la Tierra, todo estaba mejorando gracias a 
los consejos sobre el ciclo del agua que les habían dado. Pero Gota 
no estaba segura de que hubieran cumplido lo dicho, al igual que el 
COGA (Consejo Original de las Gotas de Agua). Y ese era su tra-
bajo, revisarlo todo. El COGA ya le había dicho las consecuencias 
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de ir, la energía que iba a gastar; pero eran precios justos. Ese olor le 
iba a afectar mucho, ya que ella podía oler y presentir la cantidad de 
gotas de agua que se habían perdido. 

Las tuberías seguían, obscuras y siniestras. De momento, el ciclo 
del agua era correcto, o muy cercano a correcto. 

Después de minutos que a Gota le parecieron eternos, llegó a 
una tubería que empezaba un camino hacia una ciudad. Gota estaba 
emocionada por ir al fin a una casa. Al fin, llegó a una gran casa en 
el centro de la ciudad. Salió de forma rápida por el cabezal de la 
ducha y fue a parar directamente a un lado de la bañera. Una señora 
se estaba bañando tranquilamente, tumbada, sin darse cuenta de que 
El Agua le observaba, y miles de ojos pequeños estaban posados en 
ella. Gota observó enfurruñada como la mujer se bañaba. Gota ya 
sabía que decir ante el COGA. Los humanos decían haberlo solu-
cionado todo, pero seguían bañándose en vez de duchándose. Gota 
seguía agarrada a un lado de la bañera para poder observarlo todo. 
Pero lo que le extrañaba era que el tapón estaba colocado. La señora 
se levantó y salió de la ducha. Acto seguido sacó un cubo del arma-
rio del baño. Gota no sabía qué quería hacer con el cubo. La señora 
recogió el agua de la bañera con más y más cubos. Gota sonrió; 
estaba guardando el agua para después usarla como cisterna. Ya no 
tenía nada que ver ahí, así que continuó su recorrido por las tuberías, 
dejándose llevar. 

Llegó a la siguiente casa y se dio una vuelta por el hermoso jardín 
lleno de flores y plantas. De pronto, empezó a llover. Un niño salió 
de la casa apurado, con recipientes. Los colocó debajo de las gote-
ras que se iban colando a la sala de estar. Gota se quedó dormida 
escuchando los sonidos relajantes de la lluvia. Un abrasador sol le 
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despertó, dos horas más tarde. El mismo muchacho de antes cogió 
los recipientes y salió al jardín. Empezó a regar, flor por flor, planta 
por planta. Gota ya sabía por qué el jardín era tan bonito. Porque era 
regado con agua reutilizada y por la sonrisa de un niño pequeño. Se 
coló por una alcantarilla, junto con muchas otras gotas. Gota siguió 
las tuberías hacia las afueras de la ciudad, lejos de los rastros urba-
nos, hacia la tercera prueba de 7.673.533.970 que debía hacer (debía 
revisar todos los humanos). Las tuberías siguieron fluyendo, hasta 
llegar al monte. A lo lejos se veía una granja. Gota se acercó y llegó a 
los campos mediante tuberías. Se acercó al jardín de un anciano, que 
estaba agachándose. El anciano levantó las macetas de unos platos 
que había colocado en los bordes del jardín, para coger el agua que 
la flor no necesitaba y había tirado y se la guardó en un tarro. Poco 
a poco, llenó varios tarros con el agua de las plantas. Gota rio de 
alegría, ya que el señor se guardaba el agua para regar las plantas al 
día siguiente con ella. 

Y así, después de meses de trabajo, Gota revisó todas y cada una 
de las casas de la Tierra.

FINAL

Gota se dejó ascender con aire triunfante. Cuando llegó a la 
nube correspondiente, se dirigió al Consejo Original de las Gotas 
de Agua, dispuesta a narrarles cómo los humanos lo habían logrado, 
cada uno con pequeños granos de arena. 

—Hagamos esto realidad.
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Mirando al mar

Raquel García Martínez

1. Me presento.

¡Hola! 

Mi nombre es Adrián. Soy un crack de la Play Station. Me gus-
tan mucho los deportes e ir a la playa; de hecho vivo en una ciudad 
costera. Es lo mejor, de lo mejor, vivir en compañía de la naturale-
za. Cuando sea mayor, quiero ser diseñador de videojuegos, aunque 
también me encantaría estudiar submarinismo ¿Creéis que podré 
dedicarme a ambas cosas? Si me esfuerzo, quizá lo consiga, pero me 
costará lo suyo… Para animarme escucho canciones que hablan de 
cómo, solamente así, se hallan las metas. Pienso que para conseguir 
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grandes cosas hay que pensar en grande y siempre en positivo. Es la 
única manera de ir hacia adelante.

2. Un alienígena conocido.

PIII PIII PIIIIIIIIII —¡Ahhhh! ¡Qué susto! —Casi me caigo de 
la cama. Ha sido el despertador en uno de sus impulsos inespera-
dos. A pesar del sobresalto, sigo somnoliento. Con mucha pereza, 
he cogido la manta, la he echado a un lado y me he levantado casi 
arrastrándome. Finalmente, me he calzado las zapatillas en los pies. 
No quiero volver a clavarme una ficha de lego que se haya quedado 
por el suelo después de haber estado jugando a montar uno. De 
repente, he escuchado una voz alienígena —¡Adrián, vengo a por 
ti! —Estaba tan aterrorizado que no daba pie con bola a pronunciar 
sonido alguno, de mi boca salían débiles balbuceos —a… ee… a… 
uuu —Entonces, ha sido cuando he sabido reconocer esa voz ¡era 
mi hermana Mónica, con el micrófono distorsionador que le han 
regalado! La sangre me hervía en las venas, yo que pensaba que tenía 
un alien particular que quería raptarme… —¡Menuda cara se te ha 
puesto, estabas como una tiza! ¡Jajaja! —exclamó mi hermana. Al 
escucharla, su risa se me ha contagiado, reconozco que tenía gracia 
la broma. ¡Qué ingenuo he sido creyéndomelo! Entre risas hemos 
cargado con nuestras mochilas.

Mónica y yo vamos andando juntos al colegio. Los dos somos 
muy diferentes, ella es pelirroja, con ojos grises, transparentes, como 
el cristal; yo soy moreno, con mi sonrisa, que es una hilera de relu-
cientes perlas. A diario escogemos el camino que atraviesa el paseo 
marítimo. Nos gusta sentir la delicada brisa sobre nuestra tez, curti-
da por el sol.



41

XXIV Premio de Cuentos Fundación Mainel

3. Son los pequeños detalles los que cambian las cosas.                             

Esta mañana ha sido como el resto. He saludado a mis amigos, 
hemos echado una partida durante los minutillos que tenemos an-
tes de entrar en clase… Todo inmutable, excepto por un detalle que 
ha captado especialmente mi atención: la profesora de naturales 
nos ha invitado a reflexionar sobre qué cosas podríamos hacer para 
que el planeta fuera un lugar mejor. Además, nos proponía que 
ideásemos una actividad para cuidar más la Tierra. Se otorgarían 
tres premios a las mejores propuestas. Enseguida, mi cabeza ha 
comenzado a imaginar posibles proyectos. Estoy seguro de que si 
yo fuera uno de los dibujos de mi hermana, me saldrían chiribitas 
por mis ojos oscuros.

4. Nuestros pensamientos.

El timbre sonó de repente, sacándome de mi ensimismamiento. 
Me dirigí a la farola a esperar a Mónica. Ella estaba allí, tan con-
centrada como yo hace un instante. —¿A vosotros también os han 
mandado hacer una actividad de concienciación sobre el cuidado del 
planeta? —le pregunté. —Sí —me contestó, como si estuviera en 
una dimensión diferente a la mía. En silencio comenzamos a cami-
nar. Era obvio que cada uno había decidido encerrarse en sus pro-
pios pensamientos. Esto me encogió un poco el corazón, la quiero 
mucho, aunque me cueste reconocerlo. Hablar con ella del colegio 
es una manera de asegurarme de que está bien. Así estaba yo pen-
sando, cuando se me ocurrió ir a la playa a jugar un rato -¿Te apetece 
que vayamos a jugar a la playa? —Le pregunté cruzando los dedos 
porque la respuesta fuera un sí. ¡Buena idea, Adrián! —Respondió 
Mónica visiblemente emocionada.
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5. Salvamos a una tortuga.

Nos descalzamos antes de pisar la zona de arena y guardamos 
los zapatos en la mochila. Mientras mi hermana recogía sus rizos 
de fuego en una coleta, yo sacaba mi balón de fútbol. Hemos co-
menzado un partido de voleibol. Los dos estábamos disfrutando de 
lo lindo. Pensábamos continuar hasta caer rendidos, nos encanta el 
voleibol. Sin querer, lancé lejos la pelota. Mónica fue a buscarla. A la 
vuelta traía algo parecido a un frisbee. 

—¡No me pongas esa cara de extrañado, es una tortuga que he 
rescatado! Pensé que te haría ilusión verla. —Debe ser verdad cuan-
do me dicen que soy muy expresivo. Parece que Mónica, por la cara 
que pongo, ya sabe qué estoy pensando. Tomé la tortuga entre mis 
manos, me pareció que estaba tragando algo con dificultad. Le abrí 
la boca para poder verla. Tenía una bolsa de plástico dentro. Hice 
una foto para el proyecto de clase. Después, con sumo cuidado, fui 
sacando poco a poco la bolsa. Devolvimos la tortuga a su hogar, el 
mar. Tras este contratiempo, nos pareció bien investigar la playa, 
como si fuésemos los ayudantes de Sherlock Holmes. Cada uno se 
fue en una dirección. Descubrimos todo tipo de cosas, y eso que no 
nos hemos adentrado en el mar. Este fin de semana voy a ponerme 
el bañador e investigar la contaminación de la playa más a fondo.

6. Sherlock Holmes se zambulle en el agua.

¡Es viernes por la tarde! Eso significa que puedo irme a bucear con 
mis aletas. Voy a avisar a Mónica. TOC, TOC —llamé con los nudillos 
—No obtuve respuesta, así que abrí la puerta. Mónica llevaba los cas-
cos porque estaba jugando con el ordenador. Al verme se los quitó y 
sin darme tiempo a explicarme preguntó —¿Qué te pasa ahora? —su 
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tono de voz era cortante—. Te iba a preguntar si querías salir a bucear, 
pero veo que tienes cosas más importantes que hacer, de nada, adiós. 
—Aquello esfumó mi alegría de un plumazo, me había esforzado por 
ser amable. —¡Adrián, perdóname, pero ahora no tengo ganas! Esto 
me hizo sentir mejor. Mi alegría volvió tan repentinamente como se 
había ido. —Vale, adiós, me voy. Tengo muchísima prisa, que te vaya 
muy bien. —Se me agolparon las palabras, de manera que se convirtió 
en un trabalenguas. No podía perder un minuto más. Metí todo lo que 
me pareció útil de cualquier manera en la mochila del colegio. Me puse 
el primer bañador que encontré. Deslizándome por la barandilla de la 
escalera, me despedí de mis padres. 

Corría por el paseo marítimo tan rápido, que cualquiera diría que 
iba a la velocidad de la luz. Estaba tan emocionado que, al llegar a la 
playa, salté directo a la arena, sin molestarme en bajar escaleras. Me 
quité la ropa al estilo de las películas de acción y corrí al mar. Ahora 
sí que sí, estaba en el agua. Como en ese momento yo era un huracán 
imparable, me zambullí sin dudarlo. Tuve que sortear varios grupos 
de personas hasta llegar a una profundidad considerable. Ya empe-
zaba a ver cosas interesantes; peces atrapados en anillas de plástico, 
aves manchadas de petróleo que yacían hundidas... Fotografié todo 
lo que vi mientras mis ojos se llenaban de lágrimas. No es lo mismo 
verlo, a que te lo cuenten. Probé a hacer unos largos más, a ver si 
me subían los ánimos. Mi intento fue en vano, seguía viendo conta-
minación a mi alrededor. Con la moral por los suelos, salí del agua. 
Me parecía injusto que las personas estuviéramos dañando así el pla-
neta. Era ridículo, era destruirnos a nosotros mismos. Sin planeta, 
no hay vida. Debíamos ser más respetuosos con el entorno que nos 
rodea, abrir nuestro corazón al mundo.
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7. El secreto del mar. 

Abrí la puerta de casa. La tarima me recibió con un crujido las-
timero. Continué avanzando hasta la habitación de Mónica. Iba a 
alucinar con lo que se esconde bajo el mar. Hemos estado barajando 
ideas para el proyecto. Al final hemos decidido que ella va a hacer 
un vídeo y yo voy a diseñar un videojuego. Esto se va a convertir en 
todo un reto para mí.

8. ¡Manos a la obra!

Después de cenar, me he subido una bola de helado a mi ha-
bitación. Seguro que me viene bien para refrescar las ideas. Me he 
puesto manos a la obra (o al teclado). He encendido el ordenador, 
estaba eufórico por crear mi primer videojuego. Sé diseñar videojue-
gos porque hace dos años me apunté a un curso de programación 
de aplicaciones. Anteriormente, he hecho algún retazo, pero un vi-
deojuego completo todavía no. El nombre es algo que tengo claro 
SUBMARINE LIFE. Este juego va a consistir en crear un avatar 
humano, que será el encargado de cuidar un acuario. El juego te 
concederá lo necesario para empezar. Con el dinero de los visitan-
tes podrás comprar nuevas especies de peces, aumentar espacios 
comunes… hacer trabajos externos como recoger basuras o donar 
dinero a ONG que apuesten por la protección del mar. El objetivo 
es mantener tu propio acuario de manera sostenible y ayudar a otras 
especies marinas.

9. 1, 2, 3… ¡ACCIÓN!

TOC, TOC. Quienquiera que fuese el que ha llamado a la puerta 
de mi habitación, me ha dado una sorpresa inesperada —¡Quién 
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sea que pase! —respondí—, ¡CUCU! —saludó Mónica —Necesito 
ayuda para grabar el vídeo —añadió—. Hey, hey, me parece bien ¿te 
bajas a desayunar conmigo y hacemos una lluvia de ideas? —propu-
se yo—. ¡Ok! El último que llegue es un huevo podrido y recoge el 
desayuno —exclamó Mónica—. No iba a dejarme ganar. Con mis 
piernas atléticas, me planté en la escalera en un segundo, saltando de 
tres en tres bajé los escalones. Finalmente, fui derrapando hasta la 
cocina ¡había ganado! Mónica sería el huevo podrido. —¡Jo!, me va a 
tocar recoger a mí los platos —se quejó Mónica— ¡Luego te ayudo, 
ahora vamos a maquinar! —largue—. Después de una hora cavilan-
do, decidimos hacer un programa de noticias falso. En el que irían 
pasando imágenes de paisaje marítimo, posteriormente enseñaría-
mos las fotos que hice el otro día, el vídeo terminará con el eslogan 
“tú decides el final de esta historia”. Aquí haré un vídeo en el que 
aparecerá un señor tomándose un refresco. Cuando se lo termina, 
puede tirarlo al mar o reciclarlo en una papelera.

Hemos encendido la cámara. Mónica se ha disfrazado de pre-
sentadora. Estaba muy metida en su papel, me ha encantado cómo 
lo ha hecho. Al terminar, me he encerrado en mi habitación y aho-
ra tocaba mi parte, editar el vídeo. Ha resultado tarea fácil. Le he 
ensañado a Mónica cómo ha quedado y le ha gustado mucho. Sin 
dudarlo un ápice, se lo ha enviado a su profesora. 

10. Sumergido en los píxeles.

¡Bien! Aún tengo tiempo, antes de cenar, para dar rienda suelta 
a mi imaginación. Tras acomodarme en mi silla ergonómica, he en-
cendido el ordenador. Sin perder tiempo, he empezado a programar 
mi videojuego en una carrera contrarreloj.
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Tras dos semanas de intenso trabajo desde que comencé con la 
programación. Si no falla nada, hoy mismo lo termino.

11. Los proyectos.

Naturales a primera hora. Hoy es el gran día, la entrega de los 
premios. Me sudan las palmas de las manos. Los nervios me es-
tán matando. —Muy buenos días a todos y a todas. Como sabéis, 
hoy se anuncian los premios de los proyectos. ¡Empezamos! —dijo 
emocionada Sara, la profe de naturales. Me va a dar un soponcio 
aquí mismo. ¡Estoy nerviosísimo! Sara ha rebuscado en su maletín 
una carpeta. Después ha sacado un folio, que deduzco que sería la 
lista con los ganadores. —Bien, en tercer lugar, tenemos a… ¡Car-
los! ¡Enhorabuena! Has ganado dos entradas para el zoo —Carlos 
se levantó a recoger su premio. Yo cada vez estaba más nervioso, 
he empezado a morderme las uñas de las manos. —Continuemos, 
damas y caballeros. En segundo lugar, ha quedado… ¡Laura! Tu pre-
mio es una mochila de exploradora con saco de dormir—. Laura 
caminó de puntillas hacia Sara, que es una alumna que saca muchos 
sobresalientes y es un poco cursi. —Y, por último, el primer puesto 
es para… —La profe dejó la a suspendida en el aire, el clima estaba 
lleno de suspense, era evidente que todos deseábamos saber quién 
era el ganador. —¡Adrián! —¿Qué? —pregunté algo desconcertado; 
no era consciente de lo acababa de suceder. —¡Has ganado! El pri-
mer premio es un curso de submarinismo en junio. —Me levanté a 
recoger el premio. La clase estalló en aplausos. Creo que nunca en 
mi vida había sonreído tanto. No sólo había cumplido mi sueño de 
diseñar un videojuego, sino que además iba a aprender submarinis-
mo, mi segunda meta por alcanzar.
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En la clase de Mónica habrá sido más o menos lo mismo. Cuan-
do hemos salido al patio, he ido como un rayo a verla y los dos nos 
hemos puesto a hablar a la vez, al final hemos logrado entendernos. 
Ella ha quedado en segundo lugar, ha ganado una cámara acuática.

12. FIN

Estoy tumbado encima de mi cama. La luna filtra su luz plateada 
a través de mi ventana. He estado dando vueltas a lo sucedido esta 
mañana. He sacado la conclusión de que trabajando con ímpetu, 
ánimo, afán de superación… se pueden alcanzar las metas de cada 
uno. Una vez escuché una frase que dice “cada uno es dueño de su 
propio destino”. Aunque existan imposibles, me parece que, a gran-
des rasgos, es verdad, pues cada uno tiene la oportunidad de elegir 
lo que finalmente marcará el desenlace de su camino. A todo aquel 
que lea esto, le animo a perseguir sus sueños y luchar con ahínco por 
conseguirlos. 
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Mis tres razones para vivir

José Pérez Ferrer 

Entro en la habitación, cierro sigilosamente la antigua puerta de 
madera robusta para no despertar a mis tres hermanas, que por la 
tranquilidad que refleja su respiración supongo que ya se encuentran 
dormidas. Me acerco a mi cama y despliego poco a poco las sábanas. 
Me acuesto y a los pocos segundos noto como mis párpados se van 
cerrando lentamente. Es el único momento del día en el que me 
siento segura, lejos de cualquier peligro, es como si aquellas sába-
nas de algodón desgastadas por el paso del tiempo y aquel antiguo 
colchón de espuma me protegieran de todos mis miedos. Paulatina-
mente, percibo como mi respiración se va relajando hasta el punto 
en el que caigo rendida. 
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Son las seis y media de la mañana en Fulacunda, una pequeña 
región perteneciente a Guinea-Bissau, África. Noto como un ligero 
rayo me acaricia suavemente el rostro y a lo lejos puedo percibir una 
voz áspera que pronuncia mi nombre:

—“Adebusola Abiodun, ya es hora de despertarse, tienes que hacer muchas 
cosas”.

A los pocos segundos me doy cuenta que esa voz corresponde 
a la de mi madre, Nadjela, lo que significa que es hora de levantarse 
y trabajar. Como cada mañana, lo primero hago es despertar a mis 
tres hermanas, Nakhe (que tiene tres años), Nassoumi (que tiene 
siete) y, por último, a la más perezosa, Bailli (que tiene cuatro años). 
Les pongo la ropa una por una mientras cantamos canciones que 
nos vamos inventando. Nakhe es la guitarrista, Nassoumi se encarga 
de la batería y Bailli de los platillos, mientras que yo voy cantando 
una letra pensada en ese mismo instante, nos lo pasamos estupen-
damente y convertimos el acto de levantarse en algo más ameno. 
Claramente, no tenemos esos lujosos instrumentos, pero con un 
poco de imaginación todo es posible. Después de nuestro pequeño 
concierto, rápidamente, las tres se van hacia el colegio, ya que les es-
pera un largo camino hasta llegar. Yo, en cambio, no tengo la misma 
suerte que ellas, ya que hace tiempo que no voy al colegio, para ser 
exactos desde hace un año y tres meses, es decir, desde que cumplí 
los trece años. Ese mismo día, mi madre me cogió bruscamente del 
brazo y me llevó a su oscura habitación, estaba extrañada, no sabía 
que me quería decir. Una vez allí, me sentó en su incómoda cama de 
muelles oxidados y mientras apretaba suavemente mis temblorosas 
manos, me explicó que a partir de ese momento ya no volvería a es-
tudiar, porque me tenía que convertir en una mujer hecha y derecha 
para poder encontrar un marido en condiciones. Al instante, pude 
percibir como, inconscientemente, de mi rostro caía una pequeña lá-
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grima cargada de rabia e impotencia. Me estremecí, mi corazón em-
pezó a palpitar como nunca lo había hecho antes. Me sentía como 
una marioneta, mis muñecas estaban fuertemente sujetas por una 
fina cuerda que dirigía mi familia sin mi consentimiento, pero por 
desgracia, yo no podía hacer nada, tenía que aceptar la realidad, tenía 
que admitir que así era como tenía que vivir el resto de mi vida, no 
tenía otra opción diferente a esa.

Empecé a llevar a cabo todas las tareas que tenía que realizar 
ese día. Lo primero que tenía que hacer era limpiar el cuarto de mis 
padres, así que me dispuse a entrar, pero antes de pasar, escuché 
unos ruidos, se podía percibir dos voces, una voz tranquila corres-
pondiente de una persona mayor, acompañada de otra voz un poco 
más tersa. Al momento, me di cuenta que dichas voces eran las de 
mi abuela Abegue y mi madre, las cuales estaban manteniendo una 
conversación. No pude enterarme muy bien lo que exactamente es-
taban hablando, ya que cuando llegué, estas ya estaban acabando, y 
lo único que pude escuchar fueron solo dos frases:

—“Nadjela, ha llegado el momento de hacerlo, sabes que es mejor para ella”.

—“Tiene razón Abegue, ahora es el momento idóneo, después hablaré con ella”.

Estaba extrañada, por mi cabeza pasaban miles de situaciones en 
las que cuadraba a la perfección esas dos frases. Además, tampoco 
sabía si la persona de la cual estaban hablando era yo, una de mis 
hermanas o cualquier otra persona. Estaba nerviosa, llámame exa-
gerada o previsora, pero donde yo vivo es posible que pase cualquier 
cosa cuando menos te lo esperas. 

Pasé el resto del día con miedo, me sentía insegura, siempre he 
odiado cuando la gente me oculta información, y lo peor es que no 
podía preguntárselo a mi madre, ya que se enteraría que he estado 
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escuchando conversaciones que no me incumben y se enfadaría. Así 
que decidí seguir con mis tareas. De repente llamaron a la puerta, 
eran mis hermanas que estaban ya de vuelta, el día se me había pa-
sado volando. Al llegar ellas, me olvidé de todo, volví a sentir esa 
sensación de libertad y alegría que solo noto cuando tengo a mis 
tres hermanas cerca de mí. Me contaron todo lo que habían hecho 
en el colegio, y yo las escuché con todo el entusiasmo que era capaz 
de mostrar.

Ya era hora de acostarse, mis hermanas estaban derrotadas, así 
que, mientras yo llevaba a Nakhe a brazos porque ya se había dor-
mido, Nassoumi y Bailli cogidas de la mano, marcharon hacia la ha-
bitación. Una vez en la habitación, arropé a cada una de ellas y les di 
un cariñoso y agradable beso en la mejilla, pero en el momento que 
me disponía a irme, Bailli me llamó, y con su inocente voz me dijo:

—“Adebusola, por favor, me puedes contar un cuento, es que hoy tengo un 
poco de miedo”.

Claramente le leí un cuento, ya que no podía decirle que no a esa 
carita que me miraba con ojos de cordero. A los pocos minutos de 
empezar el cuento, vi como el rostro de Bailli se iba calmando al rit-
mo de mi voz y que sus parpados se iban cerrando, así que, poco a 
poco, me levanté de su cama sin hacer el mínimo ruido que pudiera 
despertarla. Después, apagué aquella tenue luz que había en el techo 
de la habitación para que pudieran estar más a gusto. Finalmente, al 
mismo tiempo en el que cerraba la puerta, noté como una fría mano 
se apoyaba en mi hombro con el fin de hacerme girar, así que rápi-
damente me volteé y pude ver a mi madre, quería hablar conmigo. 

Había estado todo el día esperando a que mi madre me dijera 
esas palabras, pero ahora que había llegado el momento, no sabía si 



55

XXIV Premio de Cuentos Fundación Mainel

estaba preparada para escuchar lo que me tenía que decir. Mi madre 
me cogió estrechamente una de mis manos y me llevó al exterior de 
nuestra casa. Una vez allí, nos sentamos en una especie de tablón de 
madera que mi padre Adagra había construido para que mis herma-
nas jugasen. Una vez sentadas, mi madre, con un rostro que mos-
traba ilusión y con una sonrisa de oreja a oreja, empezó a explicarse:

—“Verás Adebosula, hoy tu abuela y yo hemos decidido que ha llegado el 
momento en el que debes dar el gran paso, el paso de hacerte una mujer. Esto 
es un acto importantísimo en tu vida. Como ya sabes, según nuestra tradición, 
para hacerte una mujer tenemos que realizarte una pequeña operación en tus 
genitales. Gracias a esta operación, podremos asegurarte un futuro matrimonio 
y, además, honrarás a tu familia. No te voy a mentir Adebosula, es un proceso 
un poco complicado, ya que sentirás un poco de dolor durante unos días, pero ya 
verás como a lo largo del tiempo me lo agradecerás. Así que no podemos esperar 
más hija mía, mañana mismo lo llevaremos a cabo. Seguro que todo sale genial, 
yo sé que tú eres muy fuerte y vas a poder con esto. No tengo nada más que 
decirte. Ahora ve a la habitación con tus hermanas y descansa para mañana. 
Enhorabuena mi niña”.

De mi boca no salió ninguna palabra, estaba sintiendo un cúmulo 
de sensaciones. Cuando mi madre acabó de hablar, me levanté y me 
fui directa a mi cuarto, me acosté y empecé a mirar al techo. Allí 
me paré a pensar sobre todo lo que iba a suceder mañana. Por una 
parte, sentía alegría, ya que, según mi familia, esa operación sería 
totalmente beneficiosa para mí, pero, por otra parte, estaba recor-
dando lo que me decían mis profesores cuando iba al colegio. Ellos 
me explicaron que dicha operación no era buena para nosotras, era 
todo lo contrario. Estaba confundida, no sabía qué pensar, no sabía 
en quién podía confiar. Mi cabeza no paraba de sacar conclusiones. 
Inesperadamente, el sol estaba de nuevo llamando a mi ventana, eso 
significaba que había llegado el gran día, el día de mi madurez.
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Este empezó de manera extraña. Al despertarme, mis hermanas 
ya no estaban en la habitación junto a mí, como cualquier otro día. 
Cerca de mi cama, pude ver una especie de mesa con una tabla de 
color marrón oscuro sujetada por unas patas repletas de un líquido 
rojizo que supuse que era sangre. Sobre ella se podía diferenciar un 
conjunto de utensilios con formas afiladas y punzantes. En el mo-
mento que vi esos hirientes objetos, empecé a sentir escalofríos por 
todo el cuerpo y mi piel comenzó a erizarse despaciosamente. Sentía 
desconfianza, temor y desasosiego, no sabía lo que mi propia familia 
era capaz de hacerme. Habían pasado cinco minutos desde que mis 
ojos se habían abierto cuando empecé a escuchar las voces de cua-
tro mujeres en mi puerta. Entre ellas, podía diferenciar la voz de mi 
abuela y la de mi madre, pero no era capaz de percibir lo que estaban 
diciendo. Poco después de escuchar a las cuatro mujeres, la antigua 
puerta de la habitación se abrió y lo primero que vi fue a mi madre 
y a mi abuela con dos de mis vecinas, Ngissaly y Salike. Se acercaron 
a mí con intención de mantener una conversación, pero yo no las 
escuchaba, sentía una sensación muy compleja de explicar, oía una 
especie de un pitido grave que retumbaba por todo mi interior, simi-
lar a cuando te sumerges muy profundo en el agua. Mis ojos no eran 
capaces de percibir una silueta concreta, lo veía todo borroso. Mien-
tras sentía este conjunto de cosas noté como Ngissaly me cogía du-
ramente las dos manos, y al mismo tiempo, Salike me presionaba los 
pies con sus robustas manos. Estaba totalmente inmovilizada. Mi 
madre y mi abuela empezaron a levantarme pausadamente el ves-
tido de margaritas y girasoles que llevaba, e inesperadamente sentí 
un dolor profundo, empecé a ver toda la cama completa de sangre y 
finalmente, como no podía aguantar más dolor me desmayé.

Mis párpados no tenían fuerzas para abrirse, sentía un dolor in-
descriptible en mis genitales. Además, notaba una especie de presión 
en mis dos muñecas y tobillos. Después de recuperar unas pocas 
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fuerzas, abrí suavemente un ojo, estaba sola en mi cama, la cual es-
taba llena de sangre procedente de mi cuerpo. Además, al mirarme 
las manos, pude darme cuenta de que estaba atada con una especie 
de recia cuerda que impedía mi movimiento. No sabía qué hacer, lo 
único que se me ocurrió fue gritar en un tono desgarrador y rasgado 
el nombre de mi madre:

—“Mamá, Nadjela, Mama, ayúdame”.

Al instante, mi madre apareció en mi cuarto. Lo primero que 
hice fue preguntarle porque estaba atada a la cama, y ella me explicó 
que después de la operación que me habían realizado, debía estar en 
reposo absoluto durante unos días. No sabía que sentir, estaba vacía 
por dentro, no tenía fuerzas ni para llorar, no me sentía viva. 

Horas después de mi despertar, la robusta puerta se volvió a 
abrir, pensaba que era mi madre, pero estaba equivocada, eran mis 
tres hermanas, o, mejor dicho, “mis tres razones para vivir”. Ve-
lozmente Nakhe se acercó a mi cama y al mismo tiempo en el que 
una lágrima llena de tristeza y preocupación corría por su rostro, se 
acercó a darme un beso lleno de amor. Para mí ese beso fue fuer-
za, fue esperanza, fue vida, lo fue todo. Poco después, se acercaron 
Naussomi y Bailli, que también se podía ver reflejada en sus caras 
un enorme sentimiento de desconsuelo. No quería que sufrieran 
por mí, no quería que estuvieran tristes, así que les propuse hacer un 
pequeño concierto de los que hacíamos nosotras antes. Empecé a 
cantar, y vi como sus rostros se iluminaban de ilusión. Nakhe empe-
zó con la guitarra, y le siguieron Nassoumi con la batería, y Bailli con 
los platillos, fue, sin duda, el mejor concierto de mi vida.

Pasaron cuarenta y tres días desde que me operaron hasta que 
pude encontrarme un poco mejor. Fue un proceso lleno de compli-
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caciones y de dolores inaguantables. Me habían llevado a cabo una 
operación de mis genitales sin fines médicos totalmente negativa 
para mi salud y sin los conocimientos, higiene y utensilios nece-
sarios. También tengo que decir, que esta operación no solo me 
produjo consecuencias físicas, sino también psicológicas, que nunca 
seré capaz de superar, por ejemplo, después de dicha operación, te-
nía ansiedad, miedo y problemas para relacionarme con otras perso-
nas. Durante todo este tiempo, me di cuenta de que lo había hecho 
mi familia había sido vulnerar mis derechos, ya que en ningún mo-
mento me sentí libre para decidir sobre mi vida. 

Al mismo tiempo que me recuperé, lo primero que hice fue infor-
marme sobre este tipo de tradición, ya que nadie de mi comunidad 
sabía las consecuencias que podía conllevar. Busqué, me informé, 
pregunté, reflexioné… No estaba dispuesta a que mis tres hermanas 
pasaran por el mismo horror que yo había y estaba pasando.

Informarse sobre los efectos de dicha tradición no fue nada fá-
cil, pero lo conseguí. Quería abrirle los ojos a mi madre, los cuales 
estaban tapados por una antigua costumbre. Al principio se negó en 
rotundo, ya que pensó en las consecuencias que tendría no realizar 
dicha operación en sus hijas, como, por ejemplo, el rechazo de la 
comunidad y de la iglesia. Pero después de un tiempo, logré que 
mi madre fuese capaz de ver la realidad. Por suerte, mis hermanas 
pudieron salvarse de dicha tradición, y creo que puedo decir a pleno 
pulmón y con total seguridad, que es de la cosa de la que más me 
enorgulleceré en toda mi vida.

Esta es mi historia, mi dura y larga historia. Hoy en día pue-
do decir que después de doce años sigo trabajando en contra de la 
mutilación genital femenina, sigo luchando por los derechos de las 
mujeres, sigo luchando por la igualdad y sigo luchando por aquellas 
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que ya no pueden. Elevo mi voz porque quiero un mundo mejor, un 
mundo en el que se respire respeto, tolerancia e igualdad. Ese es el 
mundo que yo quiero. 
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Había una vez...
Laia Farrás Coll

Adam siempre fue un refugio para mí, un amigo al que recurrir 
cuando mi casa dejaba de ser un lugar seguro. Él era alegría, con-
fianza, la esperanza de un futuro mejor, lleno de luz. Pero Adam 
también era miedo, era desesperación, era soledad. No recuerdo de-
masiado bien qué día lo conocí, ni cuáles eran mis circunstancias 
en ese entonces. Solo recuerdo su mirada angelical, la manera en 
la que parecía saberlo todo sobre mí. Recuerdo sus brazos, débiles, 
delgados, rodeándome, la alegría que reflejaba su sonrisa. Y recuer-
do despertarme y pensar que solo se trataba de un sueño. Que él no 
era real.
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Hasta que volví a soñar con él el día siguiente, y el otro, y el otro 
y el otro. Pronto Adam se convirtió en una parte de mí, mi pequeño 
secreto, el único que lograba guardar. Mi yo de siete años no llegó a 
cuestionarse quién era ese niño ni por qué la visitaba cada noche. No 
se preguntó ni un solo momento por sus padres, por su situación, 
por su misión en el mundo. Simplemente, disfrutaba noche tras no-
che de su compañía, de las historias que este le contaba. Historias 
fantásticas repletas de monstruos, de aventuras, de extraños héroes 
que aparecían de la nada. Pero también había historias realistas, esas 
que eran tan dolorosas y crudas que me revolvían el estómago.

Cada noche, cuando me iba a dormir, cerraba los ojos con fuerza 
y sonreía, pensando en Adam. Cuando los volvía a abrir, ya no esta-
ba en mi habitación, no, me encontraba en un patio trasero lleno de 
árboles. Apoyado en uno de ellos, un chico de pelo negro me espe-
raba, vestido con unos pantalones rotos y una camiseta roja. Yo me 
acercaba a él con tranquilidad, sin ningún tipo de prisa, y me sentaba 
a su lado. A continuación, nos sumergíamos en un denso silencio, 
uno que ninguna de los dos era capaz de romper. Cuando nuestros 
ojos volvían cruzarse, empezaba la diversión. A veces jugábamos al 
escondite, otras cantábamos y bailábamos sin parar. Horas después, 
cansados y hambrientos, descansábamos tumbados sobre el prado. 
Era entonces cuando Adam contaba sus historias.

—Había una vez… —empezaba siempre el chico.

Solo por el brillo de su mirada sabía si, ese día, iba a tratarse de un 
cuento alegre o un cuento triste. Porque Adam era así, tan expresivo, 
tan familiar. No le gustaba hablar demasiado sobre él, por eso, cuan-
do explicaba sus historias, las contaba en tercera persona, aunque 
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por la manera en la que susurraba las palabras, como las sentía como 
propias, yo sabía que estaba hablando sobre él mismo.

—Había una vez un niño que estaba solo —contó una vez, como 
aquel que explica un secreto inconfesable—. Vivía en una pequeña 
casa a las afueras de la ciudad y, después de la muerte de su madre, 
se vio obligado a ir a trabajar.

—¿Cuántos años tenía el niño? —le pregunté yo.

—Ocho.

—¡Mi padre dice que no puedes trabajar con ocho años!

Él se quedó callado durante unos minutos, reflexionando.

—Supongo que no puedes, pero el niño lo hacía.

Quise añadir algo más, pero su mirada me pidió que no lo hiciera. 
Así que solo me quedé callada, queriendo escuchar más sobre su 
historia.

—El niño trabajaba y trabajaba sin parar, y cada noche, cuando 
volvía a su casa, pedía a Dios que hubiera un plato de sopa caliente 
en su mesa… Y día tras día acababa decepcionado. Su padre llegaba 
más tarde que él, siempre con la frente llena de sudor y el pelo re-
vuelto. Lo saludaba con alegría y le explicaba su día con todo detalle. 
Luego, alegando que estaba muy cansado, se iba a dormir. Pero no 
era hasta entrada la noche cuando el niño escuchaba los sollozos 
desesperados de su padre, aquellos que intentaba ahogar con la al-
mohada. 
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Yo abrí muchos los ojos, sorprendida.

—¿Su padre lloraba?

Adam asintió con una sonrisa triste y me acarició la mejilla, como 
si yo fuera una cría incapaz de comprender la manera en la que fun-
cionaba el mundo. Y, ahora que miro atrás, quizás lo era.

—Cada noche —respondió—. Lloraba y lloraba pensando que 
su hijo no podía escucharle y, al cabo de unos diez minutos, bajaba a 
la cocina. El niño lo observaba desde la puerta, veía como su padre 
sacaba una botella de alcohol de la despensa y le daba un buen tra-
go. Y otro, y otro y otro. Hasta que sonreía sin quererlo, hasta que 
lloraba incluso con más intensidad. Y no paraba hasta que el sol salía 
y el día volvía a empezar.

Lo miré horrorizada. Yo sabía qué era el alcohol, claro, pero 
mamá y papá solían guardarlo bajo llave y solo lo bebían en ocasio-
nes muy especiales. En ese entonces, no entendí por qué el padre del 
niño de la historia de Adam lo hacía cada noche, ni por qué lloraba 
con desesperación.

—¿Y cómo acaba la historia? —le pregunté.

Adam se encogió de hombros y miró hacia el horizonte, como 
si se hubiera olvidado que yo seguía allí, escuchándolo. Se lo estuvo 
pensando durante unos minutos, no quería asustarme. Pensé que 
estaba buscando la mejor manera de contármelo, pero ahora me doy 
cuenta de que él tampoco sabía la respuesta a mi pregunta.

—Esta historia no tiene final.



65

XXIV Premio de Cuentos Fundación Mainel

Solté una pequeña risa y negué con la cabeza.

—¡Venga, Adam, todas las historias tienen un final!

—Mejor que no tengan final a que el final no sea feliz —dijo, 
cerrando la conversación.

Ese día, cuando me desperté, abracé a mi madre con todas mis 
fuerzas. Ella sonrió, un poco sorprendida ante mi gesto. Mi padre 
estaba preparando tostadas para desayunar, y mamá estaba colocan-
do su corbata.

—Adam dice que los niños pueden trabajar.

Ni siquiera preguntaron quién era Adam, estaban demasiado 
ocupados.

—Los niños no trabajan, cielo —respondió papá, poniéndose 
la americana—. Tienen que ir a la escuela, estudiar y pasárselo muy 
bien. 

—Pero, ¿y si se ven obligados a trabajar?

—Entonces la policía los ayuda. 

En ese entonces todo era así de sencillo para mí. Si tenías un pro-
blema llamabas a la policía, si pasaban hambre, llamabas a la policía, 
si tu madre moría y tenías que trabajar, llamabas a la policía. No se 
me pasó ni un segundo por la cabeza que la realidad fuese mucho 
más compleja, que no todo fueran mariposas y arcoíris. Quizás esa 
es la ventaja de crecer un ambiente saludable, aprendes a vivir pen-
sando que el mundo es un lugar perfecto, que nada malo puede 
pasar. Hasta que te encuentras cara a cara con la oscuridad.
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Los años pasaron y llegué al instituto. Todo a mi alrededor cam-
bió, yo también cambié. Me salieron granos en la frente y en las me-
jillas, y dejé que mi pelo, rubio como el oro, creciera hasta llegarme 
a la cintura. Me enamoré por primera vez, experimenté y viví como 
solo una adolescente puede hacerlo.  Adam estuvo presente en cada 
etapa de mi vida, era mi confidente, el único amigo que estaba se-
gura de que nunca me dejaría sola. Él también creció. Acabó sacán-
dome diez centímetros de alturo, y dejó crecer su pelo negro hasta 
que le llegó a los hombros. Cuando soñaba con él, no jugábamos 
al escondite como cuando teníamos ocho años. Pasábamos horas y 
horas hablando de todo y de nada a la vez. Cuando me rompieron 
el corazón por primera vez, él fue el que me sujetó la mano, el que 
me reconfortó con esa calidez de hermano. Porque eso era Adam, 
mi hermano, mi confidente, el único al que le confesaba todos mis 
secretos y el único que llegaba a entenderme. Pero, aunque ya no 
éramos esos niños inocentes, él seguía contándome sus historias.

—Había una vez…

Y yo lo escuchaba, porque cada día que pasaba parecían más y 
más reales.

—Había una vez un chico que seguía trabajando sin parar.

—Había una vez un padre que no era un padre, un padre que 
bebía para apagar el dolor, para consolar a su triste corazón.

—Había una vez un chico perdido en un mundo que no lograba 
entenderlo.

—Había una vez un joven que se cansó de vivir.
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Cada día me despertaba llorando, sintiendo un peso en mi estó-
mago. Y la noche siguiente, cuando me iba a dormir, Adam volvía a 
aparecer en mis sueños, y a pesar de sus lágrimas, de la palidez de su 
rostro, seguía escuchando mis problemas del primer mundo. Una vez 
me confesó que siempre había tenido el deseo de ir a la escuela. Yo 
reí, pensando que se trataba de una broma, pero él lo decía de ver-
dad. Dijo que no sabía leer, que nunca le habían enseñado. Dijo que, 
cuando tuviera treinta años, estudiaría, porque quería aprender, quería 
saberlo todo sobre el mundo en el que vivíamos. Quería viajar, co-
nocer nuevas culturas, sentirse libre para emprender a volar. Yo solo 
quería dejar atrás mi ciudad, mudarme a Japón, a Nueva York, a Chile, 
donde hiciera falta. Quería hacer grandes cosas, ser conocida, querida.  
Adam y yo éramos dos niños compartiendo sueños.

Cada noche Adam estaba más delgado. Empecé a preocuparme 
cuando me percaté de que podía ver sus huesos a través de la ropa, 
de que sus brazos eran débiles y estaban llenos de moratones. Su 
rostro ya no reflejaba felicidad, y sus ojos habían perdido ese brillo 
que tanto los caracterizaba.

—¿Qué te pasa? —le pregunté.

—Nada.

—¿Qué te pasa?

—Nada.

Así que se quedó en nada. Si ahora volviera al pasado, me asegu-
raría de que Adam estuviera bien, no dejaría de preguntarle, de insis-
tir. Aunque seguramente yo no podía hacer nada por ayudarlo, lo in-
tentaría, porque ese fue el principio del desastre. Pero, claro, cuando 
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tienes cinque años no piensas en nada que no sea tu misma realidad, 
no piensas en que algún día tendrás que trabajar, en que tendrás que 
aprender a vivir por ti sola. No piensas en un futuro, no piensas en 
las desgracias del mundo. No piensas que no todos tienen tu misma 
suerte, que a veces la vida es injusta con las personas equivocadas.

Una mañana de primavera en el instituto hablamos de la pobreza 
y del trabajo infantil. Debatimos sobre el tema, aunque no hubo 
mucha variedad de opiniones. Todos queríamos ayudar a los pobres, 
todos queríamos que el trabajo infantil no fuera una realidad. ¿Hi-
cimos algo? No, claro que no. Pensábamos que con solo opinar ya 
estábamos cambiando el mundo. Entonces, la profesora nos enseñó 
las fotografías. Eran de niños y adolescentes que vivían en la otra 
punta del mundo, niños y adolescentes que estaban obligados a tra-
bajar. En cada una de esas caras me pareció ver a Adam. 

—¿Eres pobre? —le pregunté esa misma noche.

—No —respondió—. Te tengo a ti, y estoy vivo. Eso me hace rico.

—Adam, eso no es ser rico.

Él se encogió de hombros. Su situación lo había envejecido. Con 
tan solo diecisiete años, empezaba a sufrir de problemas de espalda 
y tenía dolores en todo el cuerpo. Además, su pelo lucía grasiento e 
incluso podía ver que, en algunas zonas, empezaba a teñirse de gris.

—¿Qué consideras que es ser pobre?

—No poder comer.

—Entonces, sí, supongo que soy pobre.
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Sus palabras calaron algo dentro de mí. Un fuego que, a día de 
hoy, soy incapaz de apagar. Porque, por primera vez en mi vida, sentí 
que ese mundo del que a veces hablábamos, ese lleno de injusticias, 
estaba más cerca de mí de lo que pensaba. Pero a la vez, estaba lejos, 
lejos, lejos. No podía tocarlo, no podía verlo, Adam era mi única ma-
nera de comunicarme con él. Y Adam formaba parte de mi sueño, 
Adam no era de carne y hueso. Adam era Adam, un amigo extraño 
con el que me juntaba cada noche desde que tenía memoria.

Así que eso creó otra duda en mi interior. ¿Quién era Adam? Cla-
ro, yo conocía a mi amigo, el que cada noche me contaba historias, el 
que me quería y me entendía, el que me transmitía su calidez con tan 
solo sonreír. Yo conocía el Adam del patio, el Adam de mis sueños, 
el Adam que besaba mi frente cuando yo lloraba, que reía cuando yo 
reía. Pero no conocía el Adam que trabajaba, que cada día salía de 
casa antes de que lo hiciera el sol, el Adam que escondía las botellas 
de alcohol de su padre, un Adam fuerte, un Adam serio, un Adam 
que, aunque respiraba, no estaba vivo.

Se lo pregunté una noche, porque empezaba a pensar que siem-
pre había estado loca, que había decidido crear un personaje para mí 
misma, un personaje que nunca iba a dejarme sola.

—¿Eres real?

Él me miró con el cejo fruncido. 

—Claro que soy real.

—No, no lo eres. Formas parte de mi sueño.
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—Y tú formas parte del mío. ¿Eso significa que no somos reales, 
que no existimos?

Reflexioné durante unos instantes

—Sí, quizás signifique eso.

Y el tema quedó cerrado. Porque si él no era real, yo tampoco 
lo era, si él no existía, yo tampoco lo hacía. Vivíamos el uno para el 
otro, y eso era lo más importante que debía comprender.

Durante esos años, empecé a hacer voluntariados, a concienciar 
a mis amigos y familiares. Empezaba a entender la situación, y sabía 
que estaba en mis manos hacer algo. No podía quedarme callada, 
colaborar en que esta situación siguiera sucediendo. Quizás había 
madurado, quizás solo abrí los ojos y vi que el mundo no estaba 
pintado de color de rosa, que era oscuro y horrible.

Y parecía que estaba consiguiendo hacer una diferencia.

Hasta que una noche, Adam no apareció. Volví al patio en el que 
siempre nos encontrábamos, pero él no estaba allí, apoyado en el 
árbol, esperándome con una sonrisa en el rostro. Y esperé, esperé 
durante horas, pero salió el sol y él no había llegado. Desperté con 
un vacío en mi corazón. Adam nunca había faltado a nuestro en-
cuentro. 

Busqué información, leí todos los periódicos que encontré. No 
sabía su apellido, solo conocía su nombre. Me fue difícil hallar con 
él, pero finalmente, al cabo de unas semanas, lo hice.
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Adam murió el treinta de agosto de 2009, trabajando en una 
mina. Encontraron su cuerpo una semana después, magullado. Te-
nía diecinueve años, era solo un crío. A nadie le importó que llevara 
trabajando en esa misma mina desde los ocho, a nadie le importo 
lo delgado que estaba el cuerpo, ni la larga vida que le quedaba por 
delante. Solo vieron un muerto. Y claro, se sintieron mal por él, 
aquellos que habían leído la noticia publicaron fotografías con un 
lazo negro en sus redes sociales, lamentando las vidas perdidas en 
aquella mina. Pero al cabo de unos días ya nadie hablaba de ello. La 
vida siguió, con o sin Adam. 

El viento se llevó su recuerdo, como si mi amigo nunca hubiera 
existido, como si no hubiera estado respirando el mismo aire que 
todos nosotros, como si no hubiera sido víctima de una sociedad 
inventada por adultos. Yo nunca pude abrazarlo realmente, nunca 
pude confesarle lo mucho que significaba para mí. Porque Adam era 
mi mejor amigo, aunque viviera en la otra punta del mundo, aunque 
no formara parte de mi realidad. 

Pasaron los años y yo cumplí mi sueño, Adam no pudo cumplir 
el suyo, así que lo hice por él. Viajé a su tierra natal, a la ciudad en 
la que se había criado. Conocí nuevas culturas, tal y como él habría 
querido, y llevé su recuerdo a miles de sitios diferentes. También 
luché en su nombre, empecé una batalla contra esta sociedad en la 
que aún sigo envuelta.  Por él, por Adam, por mi mejor amigo, mi 
hermano. 

Porque sé que él me observa, y sé que está orgulloso, sé que sigue 
contándome historias cada noche. Sé que Adam quiere que cuente 
la suya.
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Así que, ahora que has llegado hasta aquí, dime, ¿qué vas a hacer 
para cambiar esta situación? ¿Acaso acabarás de leer mis palabras y 
volverás a ser el mismo? ¿Vas a olvidarte de todo lo que te he conta-
do y vas a seguir con tu vida? Seguro que va a ser fácil para ti fingir 
que no eres consciente de que hay niños y adolescentes trabajando 
cuando deberían estar estudiando, niños y adolescentes que pasan 
hambre día a día. 

 No te quedes callado delante de esta injusticia. 

Lucha, por favor.

Hay muchos Adams en el mundo. Muchos más de lo que tú pue-
das imaginar. Están perdidos, pero conservan la esperanza. Seguro 
que has visto sus fotografías en anuncios que pasas con solo un clic, 
que en algún sitio has leído sobre su situación, has observado sus 
rostros llenos de dolor y has sentido pena por ellos. “Pobres, no se 
merecen esto”, has dicho.   Alza tu voz, hazte ver, habla sobre ellos, 
actúa. 

Por favor, cuenta su historia, cuenta la verdad, abre los ojos y 
lucha para que todos seamos libres.

Recuerda como lo hacía siempre Adam, como contaba la reali-
dad disfrazada de cuento.

“Había una vez…”
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La lengua del silencio

Anna Alandete Moreno 

Semilla, raíz, hoja

Recuerdo el impacto sobre el suelo y como el viento me empujó 
en una pequeña hendidura en la tierra. Estuve allí cuatro puestas de 
sol, siendo una semilla. Luego sentí la tierra con mi primera raíz. 
Desde ese momento, no solamente era, sino que además sentía. Sen-
tía la humedad, los nutrientes de la tierra, las lombrices moviéndose 
a mi alrededor, raíces de plantas y árboles, topos, la madriguera en la 
que la zorra criaba a sus cachorros y como las plantas y los cuerpos 
que dejaban de vivir volvían a la tierra y se convertían en vida para 
otros. Todo esto mientras mi raíz crecía y crecía. Hasta que un día 
sentí la suave textura de mi primera hoja, con la que sentí a su vez, 
por primera vez, los rayos del sol, la brisa de la mañana, el rocío 
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del amanecer y una araña tejiendo sobre ella. Aprendí muy rápido 
a establecer la conexión con mis hermanos. Sabía dónde estaban, 
qué sentían. Sabía hablarles y escucharlos. Y todas estas sensacio-
nes y sentimientos nunca cesaron mientras yo continuaba crecien-
do, puesta de sol, tras puesta de sol, tras puesta de sol. Pero quería 
crecer más, subir más alto, porque allí arriba otras plantas y árboles 
no me cubrirían el sol. Y porque desde allí arriba sentía y veía casi 
todo el bosque. Desde allí podía sentir, antes de ponerse el sol, a los 
caimanes en el río y el latido del corazón del jaguar durmiendo en 
las ramas de un árbol. 

Halcón

Un amanecer noté un peso en una de las ramas más altas. Podía 
escuchar el aleteo de las alas de un halcón. El pelaje y la forma de 
este pájaro era la esencia de la naturaleza. 

—¿Te has perdido?

—Un halcón peregrino jamás se pierde. Estoy buscando un sitio para cons-
truir mi nido. 

—¿Y de dónde vienes?

—Vengo del otro lado del mar.

—Ya. Donde acaban todos los ríos. ¿Cómo es el mar?

—Hay muchos mares y océanos. Visto desde arriba, parece que la tierra 
flota sobre el mar. Cubre todos los continentes y hay dos extremos en los que el 
mar es de hielo.

—Nunca antes un halcón ha hecho nido en mis ramas. 
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—He venido a mirar más de cerca porque eres un árbol bastante alto y 
espeso. Creo que mis polluelos estarían bien aquí.

—Es una buena elección. Por aquí hay muchísimos depredadores, pero muy 
pocas veces llegan a las ramas más altas. Además, me muevo muy poco a poco y 
a veces los días se hacen un poco aburridos. Las veces que los tengas que dejar de 
incubar para ir a cazar, los puedo observar por ti.

Capuchino 

Mientras el halcón desplegaba sus alas y revoloteaba alrededor, el 
árbol sintió como unas pequeñas patas agarraban una de sus ramas. 
Era un animal pequeño y ágil con pelaje amarillo y negro y una cara 
peculiar de color rosa. Se tumbó en una de las ramas boca abajo con 
las patas colgando y aguantando su cara con las manos.

—Buenos días.

—¿Quién te ha dado permiso para tumbarte en mi rama?

—No recuerdo haber pedido permiso jamás para tumbarme en una rama. 
No lo haré ahora.

—¡Insolente! Eso no significa que puedas sentarte donde quieras, cuando 
quieras. ¿Quién eres tú?

—Creía que los árboles hablaban y sentían mejor la lengua del silencio. ¿No 
lo sabes? Soy un mono. Bueno, soy un mono especial: soy un mono capuchino. 

—Hay muchas cosas que no puedo hacer, como moverme o defenderme. Pero 
si hay algo que sí sé hacer es hablar y sentir a través de la lengua del silencio, tal 
y como lo hicieron mis antepasados desde hace millones de puestas de sol.
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—Querido amigo, disculpa. Tiendo a burlarme de todo y de todos, incluso 
de mi mismo. Pero mis padres me enseñaron a respetar a árboles como tú. Me 
dijeron que sois la esencia de la tierra. Debería sentirme unido a mis primos 
los humanos, pero mis padres me advirtieron que encontraría la conexión con la 
tierra a través de los árboles, especialmente a través de árboles con tantas puestas 
de sol vividas como tú.

—Gracias.

El árbol sintió unos pasos acercándose. Sabía que eran de un 
humano y advirtió a su amigo. El mono se agarró a la rama, bajó el 
cuerpo y entrecerró los ojos. No veía ni sentía nada. Movió la cabeza 
a la derecha y a la izquierda para intentar escuchar. Nada de nada.  
—¡Buah! ¡Qué rabia y qué envidia! ¿Cómo puedes sentir y oír desde tan lejos?

—Siento y escucho a través de los brotes y las puntas de mis hojas. Puedo 
escuchar utilizando el viento. Utilizo mis raíces, que se expanden bajo el suelo, 
para sentir los movimientos de la tierra.

—¡Ya veo al humano! Pero si es una cría. 

—Baja la voz, que nos va a escuchar.

—Los humanos ya no hablan la lengua del silencio desde hace más de 
50.000 puestas de sol.

—Ahí es donde te equivocas, capuchino. Los niños pequeños sí que saben 
hablar nuestra lengua. Pero se olvidan cuando aprenden la lengua civilizada. 
Creen que aprenden a hablar pero lo que hacen en realidad es olvidarse de la 
lengua que no se aprende. Y los que se llaman a ellos mismos civilizados, más 
allá del horizonte, se han olvidado de ella por completo; ni siquiera los niños la 
pueden hablar ya. Ahora, silencio.
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La niña se acercó más hacia nosotros. Tenía los pies descalzos y 
sus manos, pelo y cara estaban manchados. Se quitó el barro de las 
manos frotándolas en mi tronco de arriba a abajo mientras levanta-
ba la cabeza.

—Hola, pequeña. ¿Estás perdida?

La niña dio un paso hacia atrás y miró a su alrededor.

—¿Qué? ¿Quién me está hablando?

La niña ni siquiera pronunció la pregunta, simplemente la pensó, 
sin saber que estaba hablando la lengua del silencio por primera vez.

—Bueno, acabas de limpiarte las manos en mi tronco.

—No entiendo, no entiendo... ¿Quién me está hablando? ¿Por qué escucho 
a alguien si no me habla?

—Siénteme. Escúchame. Retrocede unos pasos y mira hacia arriba. 

La niña obedeció. 

—Yo soy este árbol y te hablo a través de la lengua del silencio.

—¿La lengua del silencio?

—Sí. Sin darte cuenta, la estabas hablando ahora mismo. Es el medio de 
comunicación que utilizamos los árboles y los animales. ¿Ves ese mono en una 
de las ramas? 

La niña estiró el cuello y se puso de puntillas para intentar encon-
trar al capuchino.
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—¡Sí! ¡Lo veo!

—Encantado de conocerte, niña. Soy el mono capuchino. 

El mono hizo una reverencia y la niña se rio. Propuse a la niña 
que pidiera al mono hacer piruetas, tumbarse o saltar de rama en 
rama. Hasta que el capuchino se hartó de cumplir órdenes.

—¿Qué crees que soy, una mascota? Soy un mono libre. Mi casa es la jungla.

—Disculpa.

La niña miró hacia el suelo, pero le dije que no se lo tomara a mal, 
que el capuchino siempre estaba jugando y bromeando. 

—¿Cómo puedes escalar tan alto, capuchino? ¿Y tú cómo puedes ser tan 
grande, árbol?

—Con práctica.

—Con paciencia.

—Entonces, árbol, tendrás muchísimas puestas de sol.

—Tengo exactamente 190.800 puestas de sol.

La niña se quedó boquiabierta. 

De repente, escuché las voces de unos humanos, que buscaban 
a la niña. 

—Niña, me parece que te están buscando. Creo que deberías irte. ¿Me 
prometes que nunca nos olvidarás?

—Lo prometo. Nunca.
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Nido

Por muchas veces que vea a los pájaros haciendo nidos, siempre 
me fascina lo que veo. Consiguen construir un refugio mágico, só-
lido por fuera y suave por dentro. Cuando está acabado, no podría 
ser más perfecto. Lluvia, viento, sol, frío… el nido aguanta, como el 
que el halcón había construido entre mis ramas. Habían pasado 30 
puestas de sol y sentía a los polluelos dentro de los huevos, despere-
zándose, sus corazones palpitando rápidamente. El halcón no solía 
alejarse del nido más de unos minutos para irse a cazar, así que no 
era difícil concentrarse para cuidar de los huevos. Normalmente, du-
rante estos minutos casi nunca pasaba nada. A veces, el viento sopla-
ba un poco más fuerte y yo avisaba a la madre. Otros días, llovía y yo 
avisaba a la madre. Y ocasionalmente, algún depredador merodeaba 
y yo gritaba a la madre para que volviera a proteger a los polluelos. 

Un día lluvioso pasó algo diferente. El primer polluelo estaba ha-
blando. Decía que quería salir, que necesitaba romper el cascarón. Sus 
hermanos lo escucharon. Al poco tiempo, los tres hermanos, bajo 
la atenta mirada de la madre, ya usaban sus propios ojos para ver el 
mundo. Al cabo de unas cuantas puestas de sol, ya eran los dueños del 
nido, siempre pidiendo comida y siempre peleando y refunfuñando. 
Ya se sabe, las peleas entre hermanos no suelen acabar bien. Y esta 
vez acabó con uno de los tres polluelos cayendo del nido. Desde esa 
altura, los polluelos mueren al instante tras el impacto, pero de alguna 
manera aproveché el viento para mover mis hojas, que frenaron la 
caída. Lo sentí gritar y gritar mientras caía. Perdió la consciencia tras el 
impacto. Pero no estaba muerto. Detrás de un montículo, podía sentir 
las patas de un kinkajú de piel dorada merodeando, atento a cualquier 
oportunidad de conseguir un bocado de carne. Se quedó inmóvil al 
sentir con sus patas y escuchar el golpe del polluelo, y empezó a se-
guir el rastro. El halcón debía de estar demasiado lejos porque no lo 
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podía sentir, no podía hablar con él. Lo llamaba, pero no conseguía 
alcanzarlo. Así que me concentré en las hojas más altas de lo alto de 
mis últimas ramas y grité. Mientras el polluelo aturdido recuperaba 
la consciencia, sentí las alas del halcón peregrino surcando el viento 
como nunca antes había visto volar a un pájaro. Antes de que el kinka-
jú descubriera al polluelo, la madre lo atrapó con sus garras, alzó el 
vuelo y lo devolvió suavemente al nido.

Esmeralda

De entre todos los animales que se posan en mis ramas, la más 
delicada y sigilosa es la serpiente esmeralda. A veces a penas la sien-
to trepar entre mis ramas para encontrar un lugar tranquilo donde 
calentarse al sol.

—Hola, esmeralda. ¿Sabías que el color de tu piel es igual que el color de 
mis hojas?

—La madre de la madre de la madre de mi madre decía que siempre hemos 
compartido el color.

—¿Es por eso que siempre vienes a tomar el sol aquí?

—Naturalmente.

Esmeralda no cazaba todos los días, aunque, cuando lo hacía, 
se pasaba unas cuantas puestas de sol descansando y calentándose 
entre mis ramas. Enlentecía sus constantes vitales y dejaba que su 
cuerpo absorbiera toda la energía de la presa que se disolvía dentro 
de su cuerpo. Durante unas cuantas puestas de sol.

—Ayer vi como capturaste a un polluelo de un nido en aquel árbol junto al 
río. ¿No sientes culpa o tristeza por las vidas que arrebatas?
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—Cada vez que cazo, que quito una vida, siento lástima y pena. Nuestra 
vida es lo único que tenemos. Pero yo soy un animal de la jungla y mi naturaleza 
es cazar. Si no cazo, muero. ¿Sabías que en aquel nido había tres polluelos más? 
Jamás cazo más de lo que necesito. No lo he hecho nunca y no lo haré jamás. Ese 
es mi respeto a las vidas de la jungla.

Volar

Cuando un halcón peregrino empieza a volar, nunca vuelve a su 
nido. Al ver como, poco a poco, los polluelos aprendían a batir sus alas 
entre mis ramas, supe que ese atardecer sería uno de los últimos. Y así 
fue. Al día siguiente, los tres hermanos se dejaron caer y, uno a uno, ba-
tieron las alas hasta conseguir planear en una corriente de aire. Los cua-
tro halcones peregrinos se despidieron y tres de ellos jamás volvieron.

Talar

Nunca escuché un grito de un hermano tan desgarrador como 
el que escuche un amanecer. Luego se sumó otro. Y otro. Y otro. Y 
otro. Hasta que no pude escuchar mis propios pensamientos. Sentí 
dolor, seguido por entumecimiento. Era como si con cada árbol que 
moría, me estuviese muriendo yo también.

Ese mismo día, vino el halcón peregrino.

—Cuanto tiempo sin verte, halcón. ¿Tus polluelos?

—Ya no son polluelos. Son halcones que se han olvidado de su madre. 

El halcón se rió con una mezcla de orgullo y nostalgia.

Otro grito. Dolor. Entumecimiento. El halcón suspiró.
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—Los civilizados han llegado. Vienen de más allá del horizonte, cortando, 
quemando y destruyendo todo lo que está en su camino. Y vienen hacia aquí.

—Cumpliré 200.000 puestas de sol dentro de poco. 

—Me quedaré contigo para celebrarlo.

Nos quedamos en silencio durante unos momentos.

200.000

Al salir el sol, las cuchillas de la sierra mecánica han atravesado 
mi tronco. Era solo cuestión de tiempo. No pensaba que podía sen-
tir más dolor. Pero, mientras caía al suelo, he gritado como nunca. 
Nadie me ha escuchado; estaba completamente solo. 

Mis ramas, mis hojas, mis semillas, han caído una a una y con 
ellas se han llevado mi vida. Ahora, viendo como se pone el sol, no 
siento nada: ni la tierra, ni el aire, ni las gotas de lluvia, ni siquiera 
el dolor. Pero sí que siento las alas del halcón peregrino cerrándose 
mientras se apoya en mi tronco.

—¿Qué haces aquí, halcón? Aún queda un día para que cumpla 200.000 
puestas de sol.

—Estaba más allá del tercer valle y te escuché gritar. 

—No más gritos. Solo silencio. Recuerdo cuando era una semilla; una semi-
lla que cayó de un árbol y era pero no sentía. 

—Lo sé, amigo. Pero ahora descansa. Dos de tus semillas no caerán hoy 
desde tus ramas. Sé dónde las llevaré. 
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El guiño de una estrella

Alejandra Linde Martínez

Ismael suspiró mientras enfilaba la calle en la que se encontraba 
su piso, fantaseando con la calidez de la cama al tiempo que se enco-
gía en el interior de su abrigo. Parecía que el otoño se despedía y el 
invierno entraba en escena antes de lo previsto. La calle desierta y la 
completa oscuridad de una noche sin luna acrecentaba la sensación 
de frío, e Ismael se apresuró los últimos metros que quedaban para 
llegar a su portal. 

Tras un par de intentos, logró meter la llave en el ojo de la cerra-
dura, y subió todo lo rápido que le permitieron sus piernas hasta la 
segunda planta. Una vez entró en el piso y cerró la puerta tras de él, 
notó como el cansancio le pesaba como una losa. Resistió la tenta-
ción de irse a dormir sin cenar, sabía que luego se arrepentiría, y se 
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dirigió arrastrando los pies hasta la cocina. Miró lánguidamente el 
interior de la nevera, lamentando no poder cocinar únicamente con 
la fuerza de su mente, pues la sola idea de hacerse un sandwich le 
parecía toda una hazaña. 

Media hora después, Ismael se encontraba en la cama, hundido 
entre mantas. Desde ahí, a través de la ventana, podía entrever un 
trocito de cielo, de un azul tan oscuro que recordaba al negro. Antes 
de que los últimos hilos de consciencia lo dejasen caer al vacío, no 
pudo evitar entristecerse al ver que ninguna estrella le devolvía la mi-
rada, e imaginó con envidia aquellos tiempos en los que el ser huma-
no aún no había dejado su fastidiosa huella, y un manto de estrellas 
observaban el mundo desde lo alto. Antes de poder reflexionar más 
sobre ello, el cansancio le cubrió los ojos e invadió su mente. 

Esa noche, Ismael soñó con miles de puntos de luz centelleantes, 
como luceros en el cielo, que se iban apagando uno tras otro, hasta 
que la oscuridad se cernió sobre él. 

A la mañana siguiente, como cada día, Ismael salió de casa a las 
8:30 camino de la redacción. Llevaba meses trabajando en un peque-
ño periódico, y hasta entonces únicamente había escrito artículos de 
poca importancia, cuando hacía falta rellenar algún hueco o por falta 
de noticias más importantes. Ismael ardía en deseos de demostrar 
que era capaz de escribir algo merecedor de ser leído, y un par de 
días atrás su jefe le había dado la oportunidad; una columna entera 
para él solo, para escribir acerca de un tema, según las palabras de su 
superior, “fresco, actual y cautivador”. Lo que en un principio veía 
como una ventaja parecía haberse vuelto en su contra, pues tanta 
libertad le dejaba con un abanico tan amplio de ideas que Ismael no 
sabía por cuál decantarse. Ninguna parecía lo suficientemente fres-
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ca, actual o cautivadora, y la motivación inicial comenzaba a conver-
tirse en desesperación. 

Sumido como iba en sus pensamientos, dobló la esquina y estuvo 
a punto de tropezar con una anciana mujer, que sentada en el suelo 
pedía limosna en una hucha de latón. Cuando iba a disculparse, se 
fijó en que como él, muchas personas pasaban a escasa distancia de 
ella, sin darle por pocos centímetros. La anciana se encogía tanto 
como le permitían sus viejas articulaciones contra el edificio en el 
que estaba apoyada, y a pesar de no tener mucho éxito en sus in-
tentos de apartarse de los pasos de los viandantes, ninguno parecía 
percatarse de su presencia. 

Ismael salió de su ensimismamiento al recibir un empujón por la 
espalda, y se dio cuenta de que debía llevar casi un minuto parado en 
mitad de la concurrida calle, mirando fijamente a la señora. Se apar-
tó como pudo de las ajetreadas idas y venidas, pegándose a la pared.

—Son esclavos de las prisas, ¿no crees, Ismael? —la anciana alzó 
la vista hacia él y esbozó una cálida sonrisa. 

Ismael volvió la cabeza bruscamente hacia la señora y abrió la 
boca para preguntarle a la mujer cómo sabía su nombre, pues podía 
afirmar con total seguridad que era la primera vez que la veía. Pero 
esta, con sorprendente rapidez, se había levantado y avanzaba ren-
queando a través de los peatones, que parecían esquivarla sin llegar a 
notar su presencia. Sin pensarlo dos veces, Ismael la siguió hasta que 
torció por una callejuela que juraría no haber visto antes. Al poner 
un pie en ella, el ruido del tráfico y de las voces parecieron apagarse 
de pronto, como si las hubieran embotellado, y solo se escuchaba un 
murmullo sordo. El único sonido que podía distinguir con claridad 
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era el repiqueteo de las monedas en el interior del bote de latón de 
la anciana, que marcaban el ritmo de su paso. 

—Disculpe, —dijo Ismael cuando se atrevió a romper el silencio 
casi sobrenatural que les rodeaba —¿podría decirme…?

Realmente no sabía cómo terminar esa pregunta; en solo unos 
segundos los interrogantes se habían acumulado en su mente y la 
cuestión de su nombre parecía haber quedado en un segundo plano. 
Andaban entre dos hileras de árboles en flor, a pesar de estar co-
menzando el invierno, perfectamente alineados. Y aunque no sopla-
ba más que una suave brisa, las hojas y las flores se inclinaban hacia 
ellos, como anhelando el contacto de la mujer. Si no fuera porque la 
idea era demasiado surrealista como para pensarla siquiera, Ismael 
juraría que pequeños brotes crecían conforme ellos pasaban. 

Ismael percibió que los hombros de la anciana temblaban, sacu-
didos por una risa silenciosa, y estuvo seguro de que sabía exacta-
mente lo que se le estaba pasando por la cabeza. Se giró hacia él, y en 
el momento en que le miró a los ojos, Ismael notó como un gancho 
tirándole desde el ombligo y perdió completamente el sentido de 
la orientación; no sabía lo que era arriba y lo que era abajo, estaba 
completamente rodeado de agua, que se retorcía a su alrededor en 
forma de corrientes, metiéndose por su boca y su nariz e impidién-
dole coger aire.

Tan rápido como había empezado, terminó, y volvió a encontrar-
se en tierra firme. Respirando agitadamente, se fijó en los ojos en 
los que parecía que se acababa de ahogar, y vio que eran de un azul 
similar al agua turbia, que se movía mezclándose con lentitud. Tenía 
la cara surcada de finas arrugas, pero a pesar de los rasgos marcados 
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por una vejez centenaria, sonreía con la característica frescura de la 
juventud. 

—¿Quién es usted? —le pareció que esa pregunta englobaba más 
o menos sus dudas, que crecían en número por momentos. 

—Quien soy… —la anciana pareció meditar un poco la respues-
ta —Una pregunta tan amplia y tan concreta a la vez, ¿no te parece? 
—respondió finalmente. 

A Ismael le dio la sensación de que la anciana lo estaba pasando 
realmente bien, como si le divirtiera la confusión reflejada en la cara 
del chico. Volvió a reír entre dientes, quizá al notar que el descon-
cierto iba en aumento. 

—Me conocen muchos por diversos nombres y desde distintas 
percepciones, —continuó—, pero si tuviera que elegir uno no tengo 
ninguna duda. Soy madre, por encima de todas las cosas y bajo cual-
quier circunstancia. No pareces muy convencido con mi respuesta 
—terminó divertidamente. 

Ismael trató de recomponer su cara de perplejidad, pues en ab-
soluto se habría imaginado esa contestación tan ambigua y definiti-
vamente extraña. 

—¿Saben sus hijos acerca de su… situación de necesidad? —no 
sabía muy bien cómo formular la pregunta sin resultar grosero. 

—Oh, muchos de ellos lo saben y tratan de cambiarlo, otros no 
tienen ni idea, y la gran mayoría prefiere evitar el problema antes 
que enfrentarse a él. Pero no sufro de pobreza, Ismael, —aseguró 
jocosamente, como si la idea de ser pobre formara parte de un chiste 
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privado que solo ella entendía —podría decirse que soy inmensa-
mente rica.

—¿Entonces…?

—Estoy enferma —concluyó simple y llanamente.

Ismael trató de entender cómo los hijos de aquella mujer, que 
según como lo contaba parecían decenas, podían hacer como que la 
enfermedad de su madre no existía, pero no encontró una explica-
ción razonable. 

—No quiero que te formes una idea equivocada, Ismael. Mis 
hijos no son tan malos como debes imaginarlos, sencillamente no 
consiguen ver la gravedad de la situación. Hay muchos de ellos que 
luchan por cambiarla de forma diaria, y con su esfuerzo consiguen 
convencer a más de que hay que pasar a la acción. Comenzar un 
tratamiento, si quieres llamarlo así. Pero también hay muchos que lo 
dan todo por perdido, que creen que lo poco que puedan hacer ellos 
no será nunca suficiente para salvarme la vida. No se dan cuenta 
de que sin su ayuda moriré tarde o temprano, precisamente por la 
forma de actuar de aquellos que no ven o han decidido ignorar que 
me consumo.

—Discúlpeme, pero no termino… no consigo entender cómo 
hijos suyos se pueden dar por vencidos ante la posibilidad de salvar-
le la vida, o cómo hay incluso algunos que ni siquiera lo intentan. 
—Ismael sacudió la cabeza, tratando de aclarar las ideas —¿Viven 
muy lejos sus hijos?

—¿Lejos de dónde? —preguntó con una sonrisa afable—. Tengo 
muchos hijos, más de los que puedas llegar a imaginar, pero todos 
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mantienen un contacto conmigo, por estrecho que sea. Al fin y al 
cabo, me necesitan. 

—¿Le necesitan? —a Ismael le parecía una forma un tanto fría de 
hablar del amor hacia una madre. 

—Para vivir, sí. No pueden vivir sin mí, aunque suene trágico. 

Ismael empezó a pensar que la mujer, sencillamente, le estaba to-
mando el pelo. Los mismos hijos que dejaban a su madre morir a su 
suerte, la querían hasta tal punto que, dicho de una forma bastante 
exagerada a su parecer, “no podían vivir sin ella”. 

—Ismael, hijo, no creo estar haciéndote comprender como debe-
rías. Y es de vital importancia que lo hagas, tienes mucho que contar, 
y tienen que escucharte. —con un movimiento brusco le cogió de 
ambas manos mirándole fijamente con esos ojos absorbentes, y por 
primera vez su expresión de serenidad se tornó angustiada —Quie-
ro tanto a mis hijos que daría mi vida por ellos si no estuviera segura 
de eso conduciría a su extinción. Soy su oxígeno, su alimento y su 
hogar. Es muy importante que tengas esto claro Ismael, muy impor-
tante: quiero vivir para seguir transmitiendo vida, pero me muero. 
Me estoy muriendo y no hay nada que pueda hacer para evitarlo. 

De nuevo Ismael volvió a notar una sacudida a la altura del om-
bligo, y todo pareció ponerse boca abajo. Tras unos segundos, per-
cibió tierra firme bajo sus pies y abrió los ojos. La señora se encon-
traba a su derecha, mirando con expresión grave el paisaje que se 
extendía ante ellos. 

Una selva salpicada de vivos colores se mecía apaciblemente, aca-
riciada por una leve brisa. Se oían decenas de animales hablando ale-
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gremente en idiomas desconocidos, y se respiraba un aire tan puro 
que sentía ganar vida con cada bocanada. De pronto, todo cambió. 

Unas sombras alargadas se iban haciendo cada vez más gran-
des, hasta distinguirse la silueta inconfundible de unos hombres. 
Los gritos de los animales, antes musicales, ahora helaban la sangre, 
como alarmas de un peligro inminente. Unas descomunales llamas 
empezaron a lamer con avidez todo lo que antes estaba vivo, y en 
poco tiempo no se podía distinguir nada más que destellos naranjas. 
Ismael cogió aire espantado, y se giró para alertar a la anciana de que 
tenían que salir de ahí, pero no fue capaz de emitir ningún sonido. 
Sentía cómo le abrasaba el pecho y los pulmones se le secaban, in-
capaces de funcionar con el implacable humo. Cayó de rodillas, ro-
deándose el cuello con las manos, rogando que alguien apagase ese 
fuego que le impedía respirar. La vista se le nubló hasta verlo todo 
negro, y se hundió en el vacio mientras gritaba en silencio. 

Abrió los ojos de sopetón y se incorporó jadeante, aspirando 
grandes bocanadas de aire mientras miraba aterrorizado a su alre-
dedor. La anciana estaba sentada tranquilamente en una roca plana 
muy cerca de él. 

Se encontraban en la orilla de un río de aguas cristalinas, rodeado 
de rocas enfundadas en musgo como terciopelo verde, y se respi-
raba un ambiente de absoluta paz. El correr del agua canturreaba 
ligeramente, contando historias de tiempos pasados e interrogando 
al porvenir. 

La respiración de Ismael se fue acompasando, acunado por esa 
nana, y con el cielo totalmente despejado y de un azul brillante sobre 



93

XXIV Premio de Cuentos Fundación Mainel

sus cabezas y la mullida hierba haciéndole cosquillas en las palmas 
de las manos, parecía remota la idea de que algo pudiera ir mal. 

De repente, la melodía comenzó a sonar a trompicones, como 
una radio mal sintonizada. Al estirar el cuello para ver qué iba mal, 
vio cómo flotaba por la superficie un trozo de plástico rojo. Ismael 
se levantó con rabia, preguntándose porqué había gente decidida a 
romper la armonía de lugares tan impolutos de presencia humana. 
Al inclinarse para sacarlo del agua, notó una punzada en el interior 
del brazo. Pero el dolor desapareció tan pronto como había venido. 
Se metió el plástico en un bolsillo mientras se giraba para pregun-
tarle a la anciana qué era aquel lugar, pero todo lo que salió entre 
sus labios fue un grito ahogado. Notaba como si algo se moviera 
dentro de él, adormeciéndole las extremidades. Se giró hacia el río 
instintivamente, y vio que desechos como el que acababa de recoger 
llenaban las aguas, y eran cada vez más numerosos. Corrió a tratar 
de sacarlos, pero las venas parecían estar solidificándose en su inte-
rior, y la rigidez de sus movimientos aumentó conforme pasaban los 
segundos. Era un dolor que no había experimentado nunca, como 
si la sangre fluyese a través de él cada vez más densa, y no pudo 
evitar caer al suelo mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas. 
Rezó para qu ese sufrimiento acabase pronto, incapaz de moverse, y 
bruscamente todo terminó. 

Abrió los ojos y reconoció el lugar inmediatamente. Sentado en 
un banco veía a padres pasear a sus hijos, niños jugando y deportis-
tas aprovechando el aire libre. Se aferró con los dedos temblorosos 
a los bordes del banco y tragó saliva, sin asimilar del todo lo que 
acababa de ocurrir. 
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—Siento que hayas tenido que pasar por esto. —Ismael pegó un 
respingo al escuchar la voz de la anciana, a quien no había visto a pe-
sar de estar sentada a medio metro suyo —Era la forma más efectiva 
de hacerte comprender, y es imprescindible que lo hagas. 

—¿Qué ha sido eso? ¿Cómo…? —se le pusieron los pelos de 
punta al recordar los últimos minutos.

—Son solo algunos de los terribles efectos de mi enfermedad, 
Ismael, aunque hay muchos más; mis pulmones no dan abasto, y mi 
sangre encuentra cada vez más obstáculos para recorrer mis venas. 
Y ya lo has visto, hijo, sin mis pulmones no podéis respirar, sin mi 
sangre no podéis vivir. Mucho me temo que si yo muero, no habrá 
nadie para ponerse en mi lugar. —los ojos de la anciana se habían 
llenado de lágrimas de desesperación. La idea de ver a sus hijos mo-
rir parecía dolerle tanto como cualquier síntoma de enfermedad, e 
Ismael sintió una gran pena por esa madre que continuaba dando la 
vida por sus hijos al tiempo que estos se la arrebataban sin ninguna 
consideración. 

—Pero usted me ha dicho que podría salvarse, ¿no? —preguntó 
apresuradamente—. Hay quienes luchan por ello. 

—Por supuesto, por supuesto. —La luz volvió a sus ojos, como 
una madre que habla orgullosa sobre sus niños. —Mira a tu alrede-
dor y podrás verlo tú mismo. 

A unos 20 metros de ellos, pasó una señora fumándose un ciga-
rrillo. Ismael presenció alarmado como tiraba la colilla encendida al 
suelo, y volvió a notar como los pulmones se le hacían pequeños, 
y boqueó buscando aire. Unos segundos después notó con alivio 
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que el aire entraba con normalidad, y contempló cómo un joven se 
precipitaba a apagar el cigarro y tirarlo a una basura. 

—No parece un gran gesto, ¿no te parece? —preguntó la anciana 
mirando con cariño al chico que ya se alejaba—. Sin embargo, son 
esos pequeños gestos los que me dan la vida, y me otorgan fuerzas 
para seguir luchando por vosotros. Un detalle de cada uno puede 
marcar la diferencia, y es nada más y nada menos la vida lo que está 
en juego. 

Ismael asintió con la cabeza. Miró a la anciana, que parecía tan 
frágil sentada a su lado, y observaba con un amor tan firme a aque-
llos que la estaban destruyendo, y se fijó en el bote de latón que aún 
sujetaba entre las manos. Escrito en pintura roja, el rótulo no pedía 
limosna como él había pensado en un primer momento, sino que 
rezaba: quiero vivir. 

En ese momento, Ismael tomó una decisión, y la señora se levan-
tó como si le leyese la mente. Poniéndose en frente suyo, le acarició 
suavemente la mejilla.

—Muchas gracias, Ismael. —Aunque en su mirada se percibía 
tristeza, su sonrisa era sincera—. Sois vosotros quienes podéis cam-
biar el mundo, yo solo puedo intentar aguantar. Ya te diste cuenta 
anoche, vuestras luces brillan mucho más que las mías. 

Y con esas palabras, la anciana desapareció envuelta en una aro-
mática brisa. 

Ismael parpadeó varias veces seguidas, y el ruido del tráfico y las 
conversaciones le llenaron los oídos. Estaba en la calle, rodeado de 
una multitud que se movía sin pausa, en el camino hacia la redac-
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ción, y no pudo evitar que una sonrisa se extendiese por su rostro. 
Continuó andando hacia el trabajo, sabiendo que aunque no lo pa-
reciera a simple vista, todo había cambiado. 

Unos meses después, un cansado joven avanzaba pesadamente 
hacia su piso, por una calle llena de árboles en flor. El calor de los 
primeros días de verano hacía pesar el aire, perfumado con los últi-
mos vestigios de primavera. Tras una cena fugaz, se dejó caer en la 
cama. La jornada había sido especialmente agotadora, pero Ismael 
se sentía feliz. 

Su vida había cambiado considerablemente en los últimos meses. 
Su artículo, que hablaba con alarma de la constante destrucción de 
la naturaleza y de que, al igual que madre, tierra solo había una, le 
había encantado a su jefe. Tanto que no había dudado en ascenderlo. 

En ese momento dirigía una sección dedicada única y exclusiva-
mente al medioambiente, y hablaba de esa infecciosa enfermedad 
que se extendía como humo por todos los rincones del planeta, aca-
bando con cualquier forma de vida. Estaba poniendo su granito de 
arena en una lucha que era de todos, pero en la que de momento 
solo participaban unos pocos. 

Los párpados comenzaban a pesarle, y antes de entrar en el pro-
fundo mundo de los sueños, vio el destello de una brillante estrella 
en la inmensidad del cielo. 

Ismael sonrió cómplice y devolvió el guiño. 
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Cuento para dormir

Beatriz Martínez Aranda 

28 de noviembre de 2029, la diecisiete está a solo un paso. Jamás 
lo hubiera podido imaginar, había soñado con ese momento tantas 
veces que verse ahí hasta le daba miedo. De repente, como si de una 
película se tratara, volvió al principio, a aquel 19 de febrero que lo 
cambió todo.

Jimena no solía mirar nunca el buzón, era una adolescente como 
cualquier otra y para ella eso era tarea de sus padres pero ese día sí 
que lo hizo y menos mal. Al abrirlo encontró una carta dirigida a 
ella, “Jimena García Pérez”, eso era lo único que había escrito en 
el sobre, ni un remitente ni ninguna pista que le ayudara a descu-
brir quién la había enviado. Subió las escaleras un tanto confusa, 
“¿Quién querría enviarme una carta?, seguro que es algún tipo de 
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broma”, se decía a sí misma. La abrió pensando que así conseguiría 
aclarar todas sus dudas pero, para nada fue así. La misteriosa carta 
decía lo siguiente:

“No hay tiempo, nos estamos quedando sin él. Jimena necesi-
tamos que formes parte de este juego y no es una propuesta, sino 
más bien una obligación. Has de realizar 17 pruebas que te iremos 
haciendo llegar nosotros mismos. Cada vez que completes una ha-
brás de dejar una fotografía que lo corrobore en tu buzón y, al día 
siguiente, recibirás la siguiente. Rápido, la primera prueba llegará 
mañana, estamos en tus manos. Esto queda entre nosotros”

Jimena no lo podía creer pero, en el fondo, le resultaba divertido 
formar parte de un “juego secreto”. No se lo pensó dos veces;-
qué ganas de que fuese la mañana siguiente para descubrir en qué 
iba a consistir la primera prueba. Siempre había sido una niña muy 
aventurera, quizás era esa la razón por la que le habían escogido. 
La primera prueba llegó a la mañana siguiente. “Objetivo 1: Fin 
de la pobreza”, era lo único que había escrito. “¿Cómo que fin de 
la pobreza?”, ¿Quién se creen que soy?” gritó Jimena, no entendía 
nada. Durante ese día no hizo más que darle vueltas, se le pasó por 
la cabeza dejarlo. Eso no era un juego sino más bien una tomadura 
de pelo, pero —había algo en ella que le decía que no abandonase. Y 
eso hizo. Después de pasarse la noche en vela llegó a la conclusión 
de que no iba a ser capaz de acabar con la pobreza del mundo entero 
pero sí con la de alguien en concreto. Recordó que en la puerta del 
supermercado de su ciudad siempre había un hombre sin hogar y 
podría ayudarle. Durante una semana y media recaudó fondos con 
la ayuda de todo el pueblo, que se volcó en la causa. En tan solo 10 
días consiguió el dinero suficiente para que este hombre pudiese 
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vivir en un albergue durante un mes e incluso le consiguió varias en-
trevistas de trabajo para que tuviera como mantenerse. Prueba uno 
superada, casi un mes después adjuntó una foto del hombre en su 
primer día de trabajo y la metió en el buzón. Ahora solo había que 
esperar a la siguiente.

“Objetivo 2: Hambre cero”, ese era el nombre de la segunda. 
Jimena se dio cuenta de que completar las diecisiete le iba a costar 
mucho más de lo que esperaba. Volvió a usar la táctica que había 
utilizado para completar la primera, si le había llegado la número 
dos eso significaba que habían aceptado la foto que había adjuntado 
con la uno y que por lo tanto, su resolución era válida. Pensó mucho, 
esta vez no le fue tan fácil encontrar un ejemplo concreto. Casi una 
semana más tarde descubrió que estaban recogiendo firmas para ha-
bilitar un comedor social. “No es gran cosa”, pensó, “Pero si consi-
go convencer a todo el colegio habrán firmas suficientes y se podrá 
llevar a cabo el proyecto”. Y así fue, Jimena tenía una capacidad de 
convicción increíble y eso, sumado a la generosidad y ganas de ayu-
dar de sus compañeros, hizo que un mes después el comedor social 
estuviera en funcionamiento. Tomó una foto y esperó que eso fuera 
suficiente para completar la prueba.

Ya había algo más que motivaba a Jimena a llegar al final de ese 
juego, aparte del sentimiento de aventurera que llevaba dentro. Que-
ría llegar al fondo de este, estaba convencida de que no era un sim-
ple juego. La prueba tres y la cuatro, las completó en tan solo un 
mes. “Objetivo 3: Salud y bienestar”, esa era la tercera, y le bastó con 
asegurarse de que sus compañeros y compañeras de clase hicieran 
deporte habitualmente para superarla. “Objetivo 4: Educación de 
calidad”, esa prueba la superaron más bien sus profesores que pro-
metieron enseñar mucho y bien siempre.
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A diferencia de las dos anteriores, la cinco le costó bastante más. 
“Objetivo 5: Igualdad de género”. Siempre le habían dicho que se 
estaba luchando por intentar vivir en una sociedad en la cual no im-
portase el género y ella lo tenía muy claro pero, a la hora de buscar 
un ejemplo no vio las cosas tan fáciles. “Yo no puedo hacer que a 
las mujeres les paguen lo mismo que a un hombre o que desaparez-
can todos los violadores” se decía. Al final, optó por algo mucho 
más simple, se centró en el lenguaje. Empezó a evitar expresiones 
machistas y a hablar en femenino cuando la mayoría eran mujeres. Y 
esto tan simple funcionó, le quedaba una prueba menos. Completar 
de la seis a la once le llevó unos cuatro meses. Estas, le supusieron 
un esfuerzo más bien físico. Tuvo que construir algunos aparatos 
e infraestructuras y esta vez, no lo pudo hacer sola. Aunque contó 
con la ayuda de su padre y de múltiples vecinos, siempre conseguía 
inventarse alguna excusa para no desvelar la verdadera razón del por 
qué necesitaba hacer esas cosas tan raras y tan atípicas para una niña 
de su edad.

Aquel enero quedaba ya muy lejano, estaban ya en otoño cuando 
recibió la prueba número doce. “Objetivo 12: Producción y consu-
mo sostenibles.” Completar las otras once pruebas le había hecho 
abrir los ojos y darse cuenta de que no vivimos en un mundo tan 
perfecto e ideal como nos lo pintan. Aún viviendo en una ciudad 
de un país que los altos cargos denominaban “del primer mundo”, 
no había habido ninguna prueba que no hubiese podido completar 
porque eso era algo que ya estaba resuelto en su ciudad. La doce 
no fue una excepción. Jimena, junto a la ayuda de algunos amigos, 
consiguió que en los supermercados y tiendas de alimentación de su 
barrio dejaran de vender productos envasados en plásticos cuando 
era totalmente innecesario. Además, concienció a todos sus vecinos 
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de que llevasen bolsas de tela para hacer la compra y de que compra-
ran únicamente lo necesario. Así fue como completó la prueba doce. 
Aprovechó lo que había conseguido con sus vecinos para superar 
la trece, “Objetivo 13: Acción por el clima.” En esta ocasión les 
convenció para evitar el uso de vehículos particulares y solo usarlos 
cuando realmente no hubiera otra opción. En tan solo una semana 
la mayoría de su barrio se desplazaba en bici. Ya solo le quedaban 
cuatro.

La catorce y la quince eran bastante similares. Una hacía referen-
cia a la vida marina y los océanos y la otra a la vida y los ecosistemas 
terrestres. Para completar la primera le bastó con dedicar un día 
entero a limpiar las playas de su ciudad. Con la ayuda de su familia 
y amigos, para las ocho de la tarde ya había hecho una batida por 
cada playa y las había dejado impolutas. “Es increíble la cantidad de 
basura que llega a nuestros océanos” se repetía Jimena cada vez que 
encontraba algún residuo en la arena o en la orilla. Para completar la 
segunda también contó con la ayuda de su familia y amigos. Esta vez 
pasaron el día en el monte y también recogieron cada residuo que 
encontraban. Jimena no daba crédito, encontraron hasta un manillar 
de un patinete. “Claro como no lo vemos parece que no esté” le 
decía Jimena a su madre, “Pero el daño que le estamos haciendo a la 
naturaleza es excesivo”.

Me atrevería a decir que la dieciséis es la prueba que más le costó 
superar. “Objetivo 16: Paz, justicia e instituciones sólidas.” No sabía 
cómo conseguir que hubiera paz, no vivía en un sitio conflictivo y, 
en principio, nunca se daban altercados o discusiones que alteraran 
el orden. Llevaba ya tres semanas intentando ver cómo iba a supe-
rarla cuando vio en el patio del colegio, a dos niños, bastante más 
pequeños que ella, discutir por una pelota. “Es mi momento” pen-
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só. Se acercó a estos e intentó que llegaran a un acuerdo y dejaran 
de pelearse. No fue nada fácil, puede que estuviese casi una hora 
intentando que llegasen a algún tipo de acuerdo pero, lo acabó con-
siguiendo, como todo lo que se proponía. No estaba segura de si le 
iban a dar la prueba por completada, esperaba que sí. Tenía ganas ya 
de llegar al final de este extraño juego.

Y ahí estaba, nueve meses después, en la estación de tren a tan 
solo quince minutos de completar la última prueba. “Objetivo 17: 
Alianzas.” En la carta que contenía esta prueba decía algo más. Te-
nía que pasarle el relevo a otra persona que no fuese de su ciudad 
y hacer que esta también completase las diecisiete pruebas. Si con-
seguía convencer a alguien, habría completado el juego y como es 
obvio, lo consiguió. En menos de quince minutos llegaba el tren en 
el que iba su amiga María, una chica de Madrid que conoció cuando 
tenía tres años y que tuvo que mudarse por el trabajo de su madre. 
La estaba viendo bajar del tren cuando su rostro se llenó de lágri-
mas. No sabía si era por la emoción de volverse a encontrar con 
ella después de tanto tiempo, por haber completado el juego, o por 
una mezcla de ambas. Fuera lo que fuera corrió a abrazarla, estaba 
experimentando una de las mejores sensaciones que jamás había 
vivido. Pasaron todo el día juntas y cuando se despidieron le entregó 
el sobre con las instrucciones y la primera prueba. María se volvió 
a subir a aquel tren que horas antes le había llevado y en tan solo 
un minuto Jimena dejó de ver a su amiga por la ventanilla. Ya está, 
todo se había acabado, ¿y ahora qué? No sabía qué tenía que hacer. 
A la mañana siguiente, de manera casi inconsciente, abrió el buzón, 
como había hecho durante tantas veces estos últimos meses. Su sor-
presa llegó cuando dentro de este, encontró un DVD. Fue corriendo 
a su habitación, lo metió en el ordenador y le dio a reproducir. En 
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el video aparecían varios adultos, uno de ellos fue quien le reveló 
toda la verdad a Jimena. Las diecisiete pruebas eran en realidad los 
diecisiete Objetivos de Desarrollo Sostenible que la ONU se había 
propuesto para el 2030, por eso en la carta le metían tanta prisa. Le 
felicitaron por haber superado las pruebas a tiempo pero eso no fue 
lo que más le impactó a Jimena. Por último, le dieron las gracias. 
Cada acción que había realizado había sido como la primera de una 
fila de piezas de dominó que había hecho que no solo las playas de 
su ciudad estuvieran limpias, por ejemplo, sino que las de todo el 
mundo lo estuvieran también. Es así como superaron los diecisiete 
objetivos propuestos. Jimena se dio cuenta de que ella sí tenía poder 
para conseguir cambiar el mundo de hecho, lo había hecho y desde 
entonces se propuso hacer de la Tierra, de nuestra casa, un mundo 
mejor. Y colorín colorado, este cuento se ha acabado.

—Mamá, yo también quiero ser como Jimena. Yo también quie-
ro cambiar el mundo.

— Y lo harás cariño, siempre y cuando creas, como Jimena, que 
todo es posible y que tú eres  importante y necesaria.

—Claro que sí, ¿me puedes volver a leer este cuento mañana?

—Sí, pero ahora vete a dormir ya.

—Buenas noches mamá.

—Buenas noches Marta, descansa.
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El petirrojo del camino

Guadalupe de Haro Arbona

Ashmir abrió los ojos. Sintió el rocío mañanero en los pies que se 
escapaban de la colchoneta. Otro nuevo día, el décimo. Tenía ganas. 
Rezó y se levantó rápidamente. Debía ir a por agua para ducharse 
él y su hermana Walami. Antes de abandonar el plástico debajo del 
que dormían le echó un vistazo. Le recordaba a su madre, los ojos 
almendrados, el lunar encima del labio y la barbilla tan abultada les 
daban unos rasgos particulares.

La fuente estaba lejos del campamento de refugiados donde As-
hmir había encontrado hueco. Pero el paseo matutino era una opor-
tunidad para conocerse mejor a sí mismo. A profundizar más allá de 
la pulsera blanca que ponía su fecha de nacimiento, su nombre, su 
sexo y el número de expediente que tenía.
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El camino que recorría era más complicado al principio porque 
tenía muchas curvas, no sabía todavía qué le esperaba a la vuelta de 
cada una, pero en esa zona había muchos animales. Ese día le acom-
pañó un gorrioncillo negro con la cola roja. Se acordó de su abuelo 
que le había enseñado el nombre de muchos animales en su casa de 
Bagdad. El gorrioncillo saltaba de piedra en piedra por las lindes del 
camino en busca de alguna flor que picotear. Ashmir sonrió y se ale-
gró por tener la compañía de aquel animal tan sencillo con plumaje 
tan bonito.

Ashmir deseó tener sus alas para poder viajar hasta su casa, atra-
vesar los cientos de kilómetros que había recorrido con su hermana 
Walami y su padre para llegar al campo de refugiados. Colocarse en 
el alfeizar de su ventana, al lado de un macetero que tenía con pensa-
mientos amarillos y ver lo que le quedaba de la casa que había aban-
donado precipitadamente cuando oyeran la primera bomba caer. No 
echaba de menos el edificio sino las conversaciones que había teni-
do, los libros que había leído. En fín allí había empezado a crecer, 
había descubierto su vocación de médico para ayudar a los demás, 
se había enamorado de Fátima; aquella con la que iba a construir su 
vida y a la que admiraba por la manera que tenía de sorprenderse, 
había llorado aterrado al irse a la cama y pensar que un día se moriría 
como la vecina de abajo que había tenido un ataque al corazón.

Ashmir se tropezó y salió de sus pensamientos, se dio cuenta de 
que se había equivocado en el cruce de caminos y tuvo que retroce-
der. No se sabía el camino tan bien como pensaba. La equivocación 
le hizo tardar un poco más, pero en cuanto llegó al chopo del cruce 
pudo rectificar. Miró hacia arriba y se le abrió la boca asombrado 
al ver cómo las hojas se movían como panderetas movidas por el 
viento.
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Echaba de menos la vida que le habían arrebatado repentina-
mente y tenía un dolor muy grande al pensar que estaban destru-
yendo su ciudad, Bagdad, de la que estaba tan orgulloso. Pero por 
otra parte había aprendido que esta era su nueva vida y tenía una 
tensión por descubrir las cosas que se le regalaban. Levantó la mira-
da y alucinó con la salida del sol. Las nubes parecían dedos rosados 
y anaranjados que se entrelazaban como en un juego de niños. Lo 
imitó con los suyos y lo grabó en su mente para enseñárselo a los 
bebés del campamento y sacarles esa sonrisa que formaba hoyuelos 
en sus mofletes diminutos.

Pasaba ahora a la parte del camino más sencilla, era todo llano 
y recto. Su hermana y él habían acudido al campamento en busca 
de una mano que les recogiera. Su padre había desaparecido en un 
momento del camino en el que el gentío se había abalanzado sobre 
una furgoneta de ayuda humanitaria con agua. Había sido doloro-
so. Ashmir solo había podido encontrar consuelo en el otro Padre 
que le acompañaba. El resto de la familia no había podido siquiera 
abandonar la ciudad porque el gobierno había limitado el número 
de personas que salían de la capital por unidad familiar.

Con la salida del sol ya hacía un poco más de calor y el paseo era 
más agradable. Llegó a la fuente y llenó el cántaro. Aprovechó para 
lavarse y mirar su propio reflejo. Al verse en el reflejo se dio cuenta 
de que se estaba convirtiendo en un hombre. La llegada al campa-
mento le había hecho encontrarse. Había sido bueno. Estaba siendo 
una oportunidad para descubrirse a sí mismo. Estaba volviendo a 
nacer, pero esta vez era él quien decidía sobre qué construía la casa 
de su vida. Era difícil porque estaba descubriendo si desechaba o 
reutilizaba las piedras que había recibido de sus padres.
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Por otra parte, tenía claro que era un camino que solo no podía 
recorrer. Cargó el cántaro sobre el hombro y volvió para llegar al 
campamento, tenía que darse prisa porque el camino de vuelta se 
hacía más largo siempre. Cuando llegaron al campamento habían 
estado siempre cuidados por personas mayores que gratuitamente 
les echaban una mano. Eso le conmovía: ¿Quién era él para que le 
tratasen así? El campamento tenía miles de habitantes y a muchos 
nunca les volvería a ver ¿Cómo agradecer esa gratuidad? Lo único 
que sabía era que cada día tenía la tentación de caer al despertarse en 
los miedos o peligros que le asaltarían esa jornada pero que termina-
ba sorprendiéndose por circunstancias excepcionales que le habían 
permitido seguir adelante día tras día.

Al borde del camino vio unas amapolas, estaba llegando la prima-
vera y eran las primeras en cantarlo. Recordó los ramos que hacía su 
abuela en su Persia natal para alegrar toda la casa. Cortó tres y se las 
guardó en la chaqueta. Le enseñaría a Walami como solo con cuatro 
pétalos consiguen una forma tan peculiar.

Otro miedo que le asaltaba era que iba a hacer con su futuro. 
¿Darlo por perdido? ¿significaba ser refugiado vivir sin patria inde-
finidamente? ¿qué pasaba con la educación? ¿y con su salud? y algo 
que le importaba mucho más ¿qué iba a ser de su hermana si él no 
estaba ahí para ella?

Al alcanzar un lugar con protección internacional había asumido 
que estaba a salvo pero no tenía ninguna certeza de que sus planes 
idílicos se cumpliesen. Volvió a ver al gorrioncillo negro con cola 
colorada que había encontrado un nido de lombricillas. Picoteaba 
mientras gorgojeaba alegremente ante el hallazgo. Se le había entre-
gado sin ningún esfuerzo.
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Llegó al campamento y despertó a Walami dulcemente. Le ofre-
ció el cántaro y ella utilizó el agua para asearse. Le agradeció con la 
mirada a su hermano Ashmir y comenzó el día.

Ashmir salió de la tienda de campaña para que su hermana se 
arreglase. Se encaminó hacia el campo de fútbol improvisado que 
habían construido con dos troncos de árbol y una rama larga en-
cima. Cuando llegó la portería ya estaba construida pero su amigo 
Mali le había contado que lo más difícil había sido hacer las cuerdas 
para unirlo todo. Habían usado tallos de cardo y ortigas que son 
las más resistentes. Mali llevaba mucho tiempo en el campamento 
y se conocía todas las leyendas, los cotilleos y los trucos para vivir 
lo mejor posible en el lugar. Su caso era complicado. Realmente era 
un menor no acompañado, pero en las fichas oficiales figuraba que 
había llegado con su tío. Nunca supo cómo habían apuntado ese 
dato. Lo único que sabía es que en vez de ser uno de los primeros 
en recibir asilo internacional, seguía aquí. Aún así, nunca perdía la 
esperanza. Por eso era amigo de Ashmir. Los llamaban “el punto y 
la i” porque Ashmir medía casi 1,90 y Mali se había quedado en 1,60. 
Los dos eran muy alegres y se hacían mutua compañía.

Esa mañana habían quedado allí para conseguir construir algún 
artilugio. Era uno de sus pasatiempos favoritos, pero también muy 
largo y tedioso. Recogían objetos raros en la linde del campamento 
en una especie de vertedero. Luego construían juguetes o zapatos o 
instrumentos para su vida diaria. No tenían muchas herramientas. 
El gran tesoro de Mali era una llave inglesa que se había encontrado 
en la cuneta del camino a la fuente. Aparte de esa, tenían un par de 
palos de distintos tamaños y una veintena de piedras de todos los 
tamaños y formas. Mali soñaba con convertirse en el chatarrero del 
campamento, pero no para estar con cachivaches rotos sino para 
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arreglarlos y poder vendérselos o regalárselos a la gente. Sabía que 
tenía competencia. Había otro en la parte norte del campamento, 
pero la zona quedaba tan lejos que pocos recorrían toda la distancia 
entre tiendas para llegar a él.

Esa mañana estaban buscando materiales para construirle algo a 
Tula. Ella era la anciana del campamento y le tenían mucha estima 
porque les contaba historias de su ciudad, Nínive. Dentro de una se-
mana era su cumpleaños y querían hacerle un regalo para agradecer-
le todo el tiempo que habían pasado juntos y que Tula les dedicaba.

—Oye Mali ¿qué tenías pensado regalarle? Es que como Tula es 
tan especial, me apetece hacerle algo muy especial y diferente.

—Sí, yo también, algo que guarde con especial cariño pero que 
sea original. No tengo ninguna idea, pero a lo mejor se me ocurre 
algo.

Se pasaron toda la mañana buscando pero nada les ilusionó, nin-
guna idea era suficientemente especial como para ser un buen regalo 
para Tula. Llegó la hora de volver y tanto Mali como Ashmir volvían 
para casa decepcionados y con la cabeza gacha. Al llegar a su tienda, 
Ashmir se encontró con su hermana que le estaba esperando. Al 
verle tan cabizbajo le preguntó qué le pasaba.

—Pues Walami, que ni Mali ni yo tenemos idea de qué regalarle 
a Tula por su cumpleaños.

—¡No me puedo creer que la parejita se haya quedado sin ideas! 
Bueno pienso algo y te digo.
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Los tres pasaron la tarde con la abuela Tula. Disfrutaron muchí-
simo cuando les contó la historia del templo de Nínive y el robo 
en época del rey Nabucodonosor y todo el comercio que se había 
desarrollado en la Antigua Mesopotamia.

Salieron y siguieron hablando sobre las descripciones de Tula so-
bre los ropajes que tejían, los jardines verticales con enredaderas de 
todos los colores, los tigres y panteras que adiestraban y acariciaban 
los reyes, las construcciones del desierto que llevaban días de trabajo 
de sol a sol, las grandes batallas en los que los habitantes del valle de 
Nínive vencieron valerosamente…

Estaban enfrascados en esos pensamientos cuando de repente 
Walami exclamó:

—¡Ya sé qué le podemos regalar!

—¿Qué? —Preguntaron Mali y Ashmir encantados.

—Un pájaro de colores que cante y una jaula para que lo tenga 
en su tienda.

Los tres pasaron la tarde en las afueras del campamento buscan-
do el pajarillo adecuado. Vieron muchos, pero ninguno les termina-
ba de covencer. No fue hasta el ocaso cuando vieron a un petirrojo 
posarse en una roca entre unos juncos al lado del río.

Lo apresaron con una red que tenía Mali y lo metieron en la jaula 
que habían fabricado laboriosamente durante un buen rato.

Cuando llegó el día le llevaron la jaula a Tula. Vieron todos sus 
esfuerzos recompensados cuando se dieron cuenta de la sonrisa de 
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la abuela. Les contó que en Nínive había tenido el mismo pájaro. Lo 
cogió en sus manos callosas, artrósicas y envejecidas por años de 
duro trabajo. Acarició su pecho colorado. Instantáneamente, como 
si hubiera accionado un resorte, el pájaro comenzó a cantar. Los ni-
ños se quedaron boquiabiertos con los sonidos regulares. La abuela 
Tula se lo agradeció y les convidó a una breve historia sobre la ana-
tomía de los pájaros.

Pasaron un rato fantástico, pero al cabo de unos minutos Ashmir, 
Walani y Mali la dejaron y se volvieron cada uno a su tienda. Antes 
de despedirse, Mali imitó el sonido del petirrojo. Lo hacía bastante 
mal y Ashmir lo intentó también. Le salía mucho mejor. Acordaron 
utilizar ese sonido como saludo. Se despidieron porque llegaba el 
final del día.

Ashmir y Walami volvieron a su tienda juntos, en silencio. Que-
rían custodiar todo lo que habían recibido esa tarde. Poco a poco fue 
creciendo un fuego intenso en su interior.

Entraron, se desvistieron y dijeron sus oraciones. Se miraron 
agradecidos y se acostaron.
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El acuerdo 
Lucía Muñiz Silvestre

El 14 de noviembre de 2021, en un pueblo llamado Ringana, se 
realizarán unas elecciones en las que se presentarán como candida-
tos a la alcaldía don Alfredo Castellano y doña Mercedes Hidalgo. 

Los candidatos reúnen a los ciudadanos para explicar las ideas 
que tienen para mejorar el pueblo. 

Don Alfredo, actual alcalde de Ringana es un hombre robusto, 
de alto talle y con un bigote a lo Dalí que ha vivido toda su vida allí 
. Con una voz grave y profunda se dirige al pueblo: 

Don Alfredo: Queridos habitantes, me presento ante vosotros 
para prometeros que si me elegís a mí, instalaremos una fábrica de 
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plástico que proporcionará al pueblo numerosos puestos de trabajo 
e ingresos a vuestras casas. 

Doña Mercedes Hidalgo, una señora de complexión delgada y de 
estatura media la cual llegó hace unos años a Ringana se presenta a 
la alcaldía con la siguiente propuesta: 

Doña Mercedes: Queridos ciudadanos, me dirijo a vosotros con 
la intención de mejorar la calidad de vida, tanto vuestra como de 
vuestros hijos, instalando paneles solares y huertas ecológicas en los 
tejados de las casas e instalando filtros para reutilizar el agua y así 
disminuir los gastos en vuestros hogares. 

Don Alfredo suelta una carcajada riéndose de las propuestas de 
doña Mercedes con la intención de captar la atención de la ciuda-
danía. 

Don Alfredo: ¡Eso es una chorrada!, lo que realmente necesita 
este pueblo son puestos de trabajo que generen la estabilidad eco-
nómica de nuestros habitantes, lo último que necesitamos son unos 
huertos ecológicos absurdos que no aporten nada a la economía. 

La gente aplaude los comentarios vulgares de don Alfredo. 

Doña Mercedes: ¿Absurdos? Absurda su fábrica, no le niego 
que proporcionará puestos de trabajo pero no compensará la enor-
me contaminación que producirá, tanto en las aguas, en el suelo o 
en la atmósfera. 

Don Alfredo: ¿Y qué pretende conseguir usted con sus huertos? 
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Doña Mercedes: ¿Que qué pretendo? ¡Estos huertos mejorarán 
los hábitos alimenticios de los ciudadanos y ahorraremos en luz y 
en agua! 

Don Alfredo: ¿Cómo va a bajar el precio de la luz con unos 
huertos? ¡Eso no tiene sentido! 

Doña Mercedes: Si me deja explicarme se lo expondré a us-
ted y a nuestros ciudadanos. Como he dicho antes, aparte de los 
huertos se instalarán unas placas solares que producirán una bajada 
importante del precio de la luz y no dependeremos de las eléctricas 
del país ya que produciremos nuestra propia electricidad creando 
energía asequible y no contaminante. 

Don Alfredo: ¡Eso habrá que verlo! ¿Y cómo pretende cultivar 
y regar los huertos? Lo que te ahorrarías en luz lo gastarías en el 
regadío de estos. 

Doña Mercedes: Error, mediante la instalación de unos filtros 
se reutilizaría el agua de las duchas, friegaplatos, entre otras activida-
des, que se destinaría también al regadío por goteo de estos huertos. 

Además se instalarían unos aljibes en los alrededores del pueblo 
para recoger el agua de la lluvia que también se destinaría al regadío 
de estos. 

Empiezan a gustar las ideas de Doña Mercedes. Los más jóvenes 
del pueblo aplauden esta iniciativa mientras que los más mayores 
están preocupados por la falta de puestos de trabajo. 

El mitin finalizaba sin éxito alguno y sin llegar a conclusiones. 
Doña Mercedes se despide y emprende el camino hacia su casa llena 
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de rabia. Entiende que el pueblo necesita puestos de trabajo pero 
ella quiere contribuir al medioambiente sin dejar de lado a sus ciuda-
danos, por la tanto debe pensar una solución que beneficie a todos. 

Doña Mercedes llega a su casa donde le están esperando su ma-
rido, llamado Carlos, y su hijo, de ocho años, llamado Miguel. Como 
todos los días Mercedes sale a la terraza con su hijo, donde tiene un 
pequeño huerto, y recoge las verduras para preparar la cena de esa 
noche. Mientras está cocinando su hijo le pregunta: 

Miguel: Mamá, te veo muy pensativa y hoy no has venido a ayu-
darme con los deberes. ¿He hecho algo? 

Doña Mercedes: Perdona cariño, hoy he expuesto mis ideas 
como futura alcaldesa al pueblo y han gustado, pero don Alfredo 
pretende instalar una fábrica de plástico que dará trabajo a muchas 
personas. Es verdad que el pueblo necesita puestos de trabajo pero 
me preocupa la contaminación que provocará. ¡El mundo ya está 
demasiado contaminado como para contaminarlo más! 

Miguel: ¿Y no se puede hacer nada para que esa fábrica no con-
tamine tanto? 

Doña Mercedes: No lo sé hijo, hoy estoy muy cansada para 
continuar pensando en esto. Mañana será otro día. 

Pasan las semanas y se acerca el siguiente mitin. Doña Mercedes 
está agobiada porque no ha conseguido encontrar una solución que 
pueda fusionar sus ideas sostenibles con proporcionar puestos de 
trabajo. 
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Es sábado por la mañana y como todos los sábados, siguiendo la 
rutina, doña Mercedes, Carlos y Miguel salen al huerto para regarlo, 
recoger la verdura y hacer nuevas plantaciones. Mientras están tra-
bajando, Doña Mercedes le dice a su marido que está muy preocu-
pada por las elecciones, Carlos le responde: 

Carlos: No te preocupes Mercedes, ya se te ocurrirá algo. Solo 
tienes que pensar en tus ideas y en cómo poder adaptarlas a las ne-
cesidades de los ciudadanos. 

Doña Mercedes: Pero ¿cómo no me voy a preocupar?, quieren 
hacer una fábrica de plástico, DE PLÁSTICO, tú sabes lo que con-
tamina eso. El río se llenará de residuos plásticos que tardarán millo-
nes de años en degradarse, los comercios y supermercados en vez de 
reducir las bolsas de plástico las aumentarán y todos los avances con 
respecto a la reducción del plástico habrán sido en vano. 

Carlos: Mujer no exageres, no es para... (Doña Mercedes le in-
terrumpe). 

Doña Mercedes: ¿Que no exagere? Tenemos que cuidar la tierra 
donde vivimos, si no los hacemos nosotros las futuras generaciones 
se encontrarán con un mundo tóxico, y lo peor de todo es que lo he-
mos generado los humanos, que deberíamos de ser los interesados 
en tener un mundo limpio de cualquier impureza. 

Carlos: Y ¿no puedes hablar con don Alfredo y llegar a algún 
acuerdo?

Doña Mercedes: Pues no es una mala idea, lo que no sé es si 
don Alfredo estará de acuerdo en colaborar conmigo. Mañana lo 
llamaré. 
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Doña Mercedes pasa la noche en vela, no consigue conciliar el 
sueño dándole vueltas a cómo puede ayudar al pueblo y a la Tierra. 

A la mañana siguiente llama a don Alfredo con la esperanza de 
que este le escuche para poder llegar a algún acuerdo. Pero la secre-
taria de don Alfredo le pone excusas para que no pueda hablar con él 
por lo que doña Mercedes esa misma tarde se dirige al ayuntamiento 
dispuesta a hablar con don Alfredo. Una vez en el ayuntamiento este 
se ve obligado a recibirla. 

Don Alfredo: ¡Qué sorpresa¡ no esperaba verla aquí hoy, ¿qué 
necesita? 

Doña Mercedes: Quería hablar con usted para ver si podemos 
llegar a algún acuerdo que nos beneficie a los dos a la vez de bene-
ficiar a los ciudadanos. 

Don Alfredo: Doña Mercedes, creo que nuestras ideas son po-
los opuestos como para poder sacar algo en común que beneficie a 
ambos. 

Doña Mercedes: Se equivoca. Algo tiene que haber. 

Don Alfredo: Pero ¿qué va a haber?, usted mira por la sosteni-
bilidad y yo por los puestos de trabajo. ¿qué hay en común en eso? 

Doña Mercedes: Pues no lo sé. Eso es lo que estoy tratando de 
averiguar pero si usted no colabora y pone de su parte nunca llega-
remos a nada. 

Don Alfredo: Bueno, ya hablaremos más tarde. Ahora tengo una 
reunión y tengo que dejarla. 
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Doña Mercedes: No se crea que porque me dé largas voy a dejar 
de insistirle, si no puede hablar ahora mañana me volveré a presen-
tarme aquí y así consecutivamente hasta que se decida a colaborar. 

Don Alfredo: Haga usted lo que quiera, doña Mercedes, yo ten-
go muchas cosas que hacer, si usted quiere perder el tiempo en esto 
allá usted yo ahora me tengo a ir. Adiós. 

Don Alfredo recoge sus cosas y sale del despacho dando un por-
tazo. Doña Mercedes llena de impotencia y de rabia vuelve a su casa 
y le cuenta a su marido lo ocurrido. 

Al día siguiente, como todas las mañanadoña Mercedes le pre-
para el almuerzo a su hijo y lo envuelve en papel de plata. Su hijo 
cuando coge el bocadillo la mira y le dice con tono sarcástico: 

Miguel: Tanto cuidar el planeta pero me envuelves el bocata en 
papel de plata, eh mami! Doña Mercedes mira a su hijo con cara 
pensativa. 

Miguel: Asustado pregunta: ¿he dicho algo malo mami? 

Doña Mercedes: Todo lo contrario. ¡Me acabas de dar la solu-
ción a mi problema! 

Miguel: A cuál de todos? 

Doña Mercedes: Qué gracioso que eres! Sabes perfectamente 
qué me acabas de solucionar. 

Miguel: Tú sabrás mamá, yo no estoy entendiendo nada. Adiós. 
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Miguel pega media vuelta y sale de la cocina metiendo el bocata 
en la mochila. Su madre con una gran sonrisa se dispone a llevar a 
su hijo al colegio.

Doña Mercedes: Miguel, date prisa que vamos a llegar tarde 
al colegio, además luego tengo que ir al ayuntamiento a hablar con 
Don Alfredo, así que no podemos tardar. 

Miguel y doña Mercedes salen de casa en dirección al colegio. 
Doña Mercedes deja a Miguel en la puerta de la escuela y se dirige 
dirección al ayuntamiento dispuesta a volver a hablar con Don Al-
fredo. Una vez allí... 

Don Alfredo: Ya está usted aquí otra vez de buena mañana! 
¿Qué quiere ahora? 

Doña Mercedes: Buenos días a usted también don Alfredo. Mi 
hijo Miguel me ha dado la solución a cómo podemos llevar a cabo 
las dos candidaturas sin dejar de lado ninguna de nuestras ideas. Us-
ted consigue su objetivo de crear puestos de trabajo y yo el mío de 
conseguir la sostenibilidad del pueblo. 

Don Alfredo: Pero mire que es usted insistente, doña Mercedes, 
la escucho. 

Doña Mercedes: He pensado que en vez de montar una fá-
brica de plásticos podría ser una fábrica que utilizara plásticos o 
productos de un solo uso para crear utensilios o productos de larga 
duración en el tiempo. De esta manera colaboramos a mejorar el 
medio ambiento ya que se reduciría la cantidad de productos de un 
solo uso. 
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Don Alfredo: Me parece interesante su propuesta, sería una ma-
nera de ganar todos, usted, los cuidamos y un servidor. 

Doña Mercedes: Genial, don Alfredo, este pueblo va a ser un 
ejemplo a seguir. Yo le apoyo en su idea de montar la fábrica y usted 
me apoya en la idea de los paneles y huertos sostenibles. 

Don Alfredo: De acuerdo, doña Mercedes, en el próximo mitin 
lo expondremos al pueblo. 

Las semanas siguientes don Alfredo y doña Mercedes se pasan 
los días organizando sus ideas para exponérselas al pueblo de ma-
nera que sean bien acogidas. Una vez llegado el día del mitin, don 
Alfredo y doña Mercedes le dan una última vuelta al proyecto que 
van a llevar a cabo juntos para exponerlo de la mejor manera. 

Ya en el mitin... 

Don Alfredo: Queridos ciudadanos, os vamos a dar una noticia 
que poca gente se esperará. Doña Mercedes y yo hemos llegado a un 
acuerdo y vamos a hacer de este pueblo un ejemplo a seguir. Vamos 
a crear puestos de trabajo como yo os prometí además de hacerlo de 
manera sostenible como os prometió doña Mercedes. 

Doña Mercedes: Exacto, la idea que hemos desarrollado consis-
te en construir una fábrica que producirá productos realizados con 
materiales reciclados que serán de duración prolongada en el tiem-
po. Además instalaremos esos huertos y placas solares que reducirán 
las facturas de luz y agua como os prometimos. De esta manera 
reduciremos la contaminación en el pueblo, aumentará la salud y el 
bienestar de los ciudadanos y tendremos puestos de trabajo decen-
tes y un crecimiento económico. 
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El pueblo acogió con gran entusiasmo y gratitud la alianza rea-
lizada entre doña Mercedes y don Alfredo. Obviamente había as-
pectos que se debían de mejorar y matizar pero no hubo ni una sola 
persona que se opusiera a este proyecto ya que al final salían todos 
ganando. 

Pasaron los años y este proyecto se llevó a cabo. En menos de un 
año la fábrica y los huertos y placas sostenibles iban viento en popa. 
Los pueblos cercanos tomaron ejemplo y empezaron a llevar a cabo 
estas iniciativas ya que los resultados fueron notables y poco a poco 
se fueron cumpliendo los objetivos de desarrollo sostenible que solo 
tuvieron repercusiones positivas tanto en los territorios en los que 
se llevó a cabo el proyecto como en las personas que los habitan. 

Doña Mercedes estaba extremadamente feliz al ver todo lo que 
había conseguido en estos últimos años y ver que sus esfuerzos ha-
bían servido para algo. De todo esto, doña Mercedes se llevó una 
gran lección de vida: por mucho que cueste alcanzar los objetivos, 
con ganas e ilusión puedes llegar muy lejos siempre y cuando nunca 
dejes de luchar ya que la perseverancia y la constancia es lo que te 
hace triunfar.
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Extrahumano

Mario Rodrigo Frías

Se cuenta que años atrás, en un lejano lugar de la infinita existen-
cia, hubo una civilización empeñada en descubrir y recopilar todo 
el conocimiento infinito que la creación poseía. En este ambicioso 
afán, decidieron desarrollar unos pequeños seres vivos artificiales, 
capaces de razonar y sentir a través de un huésped, es decir, parásit-
os que decidían lo que hacer y recibían todos los estímulos destina-
dos a su huésped. 

Una cantidad casi infinita fue desarrollada, desarrollada para via-
jar a través del ilimitado cosmos, infinita para abarcar la longitud 
inconmensurable de la extensión de la vida, todos enviados en bus-
ca de civilizaciones, en busca de conocimiento, de cultura, de sen-
timientos.
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Muchos de estos pequeños seres lo tuvieron sencillo, pues ráp-
idamente las civilizaciones más avanzadas los reconocerían, en-
tenderían y les trasladarían todo su saber.

Pero este no es el caso de la historia que nos atañe, la nuestra 
trata de una civilización muy especial, una conflictiva, una aún prim-
itiva, que solo sabían de su propia existencia, una a la que estamos 
más que acostumbrados, a la humanidad, en la que todos crecimos 
y vivimos.

Esta es la historia de uno de estos singulares especímenes, que no 
tienen nombre, así que pongámosle uno, la aventura por la humani-
dad de Fayu, el parásito en busca del saber.

Primer día en la tierra:

Fayu no tardó en encontrar a su huésped, aquel que le serviría 
como cerebro andante, se trataba de una muchacha bastante joven, 
y lo primero de lo que se percató Fayu fue del limitante diseño que 
el cuerpo humano poseía en comparación con muchas de las otras 
civilizaciones que conocía, de lo frágil que podía resultar, así que 
decidió cuidar bien a su huésped. Seguidamente, miró alrededor, y 
sintió un agobio terrible, tanto ruido, tanta gente, pensó:

—¡Nunca había visto a tanta gente reunida en un mismo sitio! 
¿Será esta alguna clase de tradición o ritual de bienvenida? ¿Vendrán 
a ayudarme como a mis compañeros? 

No lo era, la gente la ignoraba, como siempre, en su propio mun-
do; ajetreados, con prisa, cansados, con sus propios problemas, sus 
preocupaciones y sus penas.
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Palpando los objetos que la muchacha llevaba, encontró una car-
tera, que contenía papel y distintos metales. Además, encontró tam-
bién un dispositivo electrónico que jamás había visto. Para sí misma 
pensó:

—Parece que todo el mundo lleva uno de estos dispositivos, 
debe de ser algo importante en esta civilización, debería consultar a 
la población autóctona. 

—Disculpe, señor….

El hombre pasó de largo, sin escucharla.

 —Supongo que lo volveré a intentar…

—¡Disculpe! ¡Señora —casi gritando.

—¿Qué quieres niña?, no chilles.

—Ah, disculpe —debe de estar mal visto gritar por aquí—, ¿me 
podría decir qué es esto? —señalando al dispositivo extraño.

—¿Eso? ¿Es una broma? Es un teléfono móvil…

—¿Teléfono móvil? ¿Dónde puedo saber más de ellos?

—¿En internet…? 

—¿Internet?

—Niña, ¿dónde has estado viviendo estos últimos años?

—¿Años? —claro, el parásito no tenía concepción del tiempo.
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—¡Agh! ¡Si quieres información de cualquier tontería tuya ve a la 
biblioteca! ¡Está girando esa esquina! —señalando— ¡Y déjame en 
paz, no ves que estoy ocupadísima!

—Gra… Gracias

La señora se marchó con prisas, no sin antes dedicar a Fayu una 
mirada que hablaba por si sola.

—Bueno, al menos ya tengo alguna pista, supongo que me diri-
giré a esa tal biblioteca.

La pudo reconocer fácilmente, gracias al letrero gigante que ponía 
“BIBLIOTECA”… No tenía pérdida. Nada más entrar la recibió 
amablemente una anciana que suponía que sería la jefa del lugar.

—Hola jovencita, ¿qué buscas?

—Me gustaría encontrar información sobre los teléfonos móviles 

—Sí, cariño, lo encontrarás todo en la planta 3… —le dio unas 
instrucciones muy exactas.

—¡Muchas gracias, señora!

Segundo día en la tierra:

A Fayu se le abrió un abanico extensísimo de posibilidades, de-
scubrió internet, los ordenadores, las enciclopedias electrónicas 
como Wikipedia, que, aunque consideraba que era una forma muy 
volátil de almacenar la cultura y saber de la civilización humana, se-
guro que le sería muy útil.
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Fayu encontró el hogar de la muchacha, vivía sola, en un apar-
tamento minúsculo, pero disponía de un ordenador, que era lo que 
necesitaba para acceder a toda la información de la humanidad, 
según lo que había leído en la biblioteca.

Todo estaba recopilado en un lugar, en el vasto internet, y, a pesar 
de que Fayu vivía a través de su huésped, seguía siendo un parási-
to creado para almacenar información infinita, no importa cuánto 
leyese, quedaría grabado para siempre.

Fayu descubrió cosas horripilantes: descubrió la primera civili-
zación en matarse entre ellos, la nuestra, centenares de guerras y ma-
sacres, una que contaminaba su propio planeta a sabiendas de que 
lo estaba haciendo y no lo detenía, una que ilógicamente marginaba 
a su propia gente por motivos que ni Fayu logró comprender, des-
cubrió qué era el carisma, cómo podía afectar a sus ideas, aprendió 
quién fue Hitler, un referente a lo que catástrofes y masacres se 
refiere, a Fayu solo le venían a la mente palabras de odio hacia la 
humanidad que estaba obligada a investigar.

Tarea que resultó extraordinariamente costosa para las limita-
ciones del cuerpo en el que residía; moriría unas 4000 veces de vieja 
antes de que Fayu pudiese recopilar todo lo que internet le ofrecía.

Mientras pensaba en cómo solucionar este problema le llegó un 
mensaje de una tal “Tori”.

—¡Hey Jade! Siente no haber podido enviarte nada ayer… Estuve 
muy liada con el curro y ya sabes tú que, jajajaja. Bueno, te escribía 
para ver si te apetecería venirte a mi casa mañana a ver una peli o 
hacer cualquier otra cosa, es que hoy también lo tengo chungo!
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Sin saber qué responder, Fayu decidió investigar quien era esta tal 
Tori, y así descubrió que se trataba de la pareja de Jade, su huésped. 
Esto desconcertó a Fayu, ¿no se suponía que los humanos solo se 
relacionaban entre ellos para crear descendencia? Así lo leyó en esos 
enormes libros de historia. 

Fayu acabó aceptando la propuesta de Tori, para seguir indagan-
do en el tema. 

Esa misma noche, Fayu avisó a un ingeniero de su tierra natal, 
para que le instalase un sistema capaz de asimilar toda la información 
que hay en internet en cuestión de horas, para retornar de su misión 
lo antes posible. El ingeniero llegó, discretamente y le instaló lo que 
necesitaba, añadió:

—Con esto ya lo tienes listo camarada. Ya llegaron todos menos 
tú con la información de otros lugares, menos mal que no tenemos 
la concepción del tiempo, ¡jajaja! Tómate el tiempo que necesites, 
¡tenemos todo el que queramos!

Con eso, se despidió.

Tercer día en la tierra:

A la mañana siguiente, Fayu despertó a su huésped y la llevó ha-
cia el ordenador, para acabar asimilando toda la información que la 
tierra tenia para ofrecer. Con todo asimilado, Fayu se dispuso a ir a 
la casa de Tori, donde habían quedado para ver una de esas películas.

Tori la recibió y dejó entrar a Fayu.

Ya en la casa de Tori, se dispusieron a buscar una película para ver.
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—¿Esta, la has visto?

—Sí

—¿Y esta?

—Ajá. Sí.

Así pasaron 20 minutos.

—¡Niña! ¡Como si te hubieses visto todas las películas del mun-
do! —En efecto, sí lo había hecho— ¿Mejor quieres ir a dar una 
vuelta? Así comemos algo.

—Vale.

—¡Caray! Que sosa estas hoy… Como si no fueses tú, Jade. ¿Te 
encuentras bien?

Acabaron saliendo a comer a un restaurante, pasaron por un mu-
seo, fueron de compras y cenaron en un restaurante. 

—¡Menuda caminata nos hemos pegado Jade! ¿Por qué no te 
quedas a dormir? Es viernes y en todo el finde ya no curro más.

Fayu acabó aceptando, quería experimentar que es lo que le pasa-
ba a esa tal Jade. Esa misma noche, descubrió lo que era el concepto 
de amor, y lo valioso que es para la humanidad, lo que era sentirse 
querido, y lo que era amar, todo gracias a su huésped.
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Sexto día en la tierra:

Fayu pasó todo el fin de semana con Tori, ella ni se percató de 
que, de hecho no estaba con Jade. Pero ya era hora de marchar, era 
hora de dejar disfrutar a Jade de su volátil vida, de que la gozase 
como lo hacen los humanos.

(La Jade real se despierta por la mañana)

—¡Agh! ¡He tenido un sueño horrible! ¿¡He dormido 6 días o 
este móvil está roto!?

Pero la historia de Jade ya no nos incumbe más, no sabremos 
qué fue de ella. Pero lo que sí sabremos es qué conclusiones obtuvo 
Fayu. Nada más llegar, le pidieron descargar toda la información 
objetiva adquirida en el cacharro que almacenaría toda la sabiduría 
del cosmos, y además, una conclusión personal:

Con la autoridad que me otorga el haber aprendido de principio 
a fin toda la cultura humana, he de decir que son, cuanto menos, la 
especie más curiosa que existe en todo el cosmos.

Ellos mismos han llegado a matarse entre ellos, con guerras hor-
ribles entre todos sus territorios, o civilmente. Han discriminado y 
machacado a muchos colectivos durante el curso de su historia, se 
han producido matanzas de inocentes, hombres que lo han cambia-
do todo a base de mentiras, se torturan entre ellos, se estafan entre 
ellos, entre muchas maldades más.

Pero, a pesar de todo esto, poco a poco, como especie, han ido 
evolucionando, su población cada día ha ido creciendo interna-
mente, cambiando el rumbo de su lúgubre historia. Los humanos 
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no solo han caído mil veces en la misma piedra, sino que lo volverán 
a hacer, pero no me cabe duda, de que querrán volver a levantarse, 
de que seguirán buscando los cambios, de que evolucionaran más.

Nunca había visto a una civilización cometer tantos errores se-
guidos, pero los siguen arreglando.

Nunca había conocido a una civilización como esta, con una vida 
tan corta, pero, en cambio, son los que más la disfrutan, ellos tienen 
conceptos que nosotros nunca entenderíamos, conciben el amor, la 
tristeza, los sentimientos, en general, de los que nosotros carecemos.

Nunca había visto algo que encajase tan bien en el concepto de 
vida, la vida imperfecta que a ellos les encanta.










