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El Premio de cuentos Fundaciéon Mainel se ha convocado este
afio con el lema “El Mundo Que Quieres”, en referencia a los Ob-
jetivos de Desarrollo Sostenible acordados por los miembros de
Naciones Unidas en septiembre de 2015.

“El Mundo Que Quieres” invita a estudiantes a través de la escri-
tura a reflexionar sobre como es la sociedad que les gustaria vivir.
Y el resultado ha sido que los jovenes quieren un mundo mejor,
mas justo, mas solidario, mas equitativo y, por supuesto, mas sos-
tenible. Un mundo donde todas las personas, sin importar su pro-
cedencia, puedan ver ejercidos sus derechos mas basicos, como el
acceso a un trabajo digno, el acceso al agua, o el derecho a vivir en
un lugar seguro, entre otros.

El medioambiente, los refugiados, la igualdad, la solidaridad, la
cooperacion al desarrollo, la educacién... son algunos de los te-
mas elegidos por estos escritores noveles.

Esta eleccion de temas, acorde por supuesto con el lema del
cuento, es también fruto de un trabajo anterior y constante, en el
que ONGs, profesores y centros educativos se involucran para
formar personas comprometidos y preparadas ante los retos de un
futuro globalizado y en constante cambio.

Como presidente de Mainel no me queda mas que felicitar a
todos los participantes, por su dedicacion y reflexion, lo que ya de
entrada les hace ser ganadores, independientemente de alzarse o
no con un galardén. Y, por supuesto, a los que han conseguido un
reconocimiento y cuyos cuentos se encuentran en estas paginas.
Felicidades a todos ellos y nuestro deseo de que sigan por este
camino emprendido.

Vicente Emilio Lopez Castell

Presidente de la Fundaciéon Mainel
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CUANDO BRILIA EIL SOL
Angel Abadia Moron

Semana 1

Recorro las frias calles de la ciudad enfundado en un abrigo ne-
gro y raido. Tengo frio, pero me da igual. No saldria si no tuviera
que hacer esto. Pero no hay remedio. Es de vida o muerte, es de
vital importancia. En el mismo callejon de siempre me espera mi
proveedor. Saco tembloroso el dinero del bolsillo y se lo entrego.
El a su vez me corresponde con mi salvacién. Mi subsistencia.

Vuelvo a casa, pero esta vez con el paquete en el bolsillo. Abro
la puerta con la llave. Las ansias bullen en mi sangre clamando el
polvo blanco del paquete. Noto mi cerebro como un peso muerto
en mi cabeza. No soy yo, pero, squé mas da? La sensacion es igual
de buena, igual de reconfortante.

El piso esta desordenado. Las estanterfas vacias y las sillas estan
tiradas por el suelo. Paquetes vacios estan desperdigados por la
mesa, en el interior de la nevera y en la cama. Mi olfato se excita
con el olor de la cocaina. Mi unico modo de subsistir. Mi Gnico
modo de sobrevivir.
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E/l mundo que guieres

Rasgo el papel y lo enrollo en un tubo perfecto. La practica,
supongo. Abro con impaciencia. Me tiemblan las manos por la
excitacion. Coloco con cuidado el papel en mi nariz. Aspiro. El
mundo me da vueltas. Aspiro. Es esa sensacion. Aspiro. Que
me hace pensar que de verdad soy duefio de mi vida. Es mentira.
Pero es lo dltimo que pienso antes de quedarme inconsciente.

Semana 2

Tumbado en la cama. Desordenado. Impotente. Un reflejo
perfecto de mi vida. Sujetado por el cuello por una cadena de
polvos blancos. Necesito ayuda. La gente me odia. Me sigue,
quieren acabar conmigo. No deliro. Es la verdad, aunque es dificil
saberlo después de tomar mi dosis diaria. Entonces llaman a la
puerta. Me levanto con cautela. Me pesan los hombros. Un au-
tomata ha reemplazado mi persona en este mundo gris y corrupto,
donde lo tGnico que importa es el dinero. Eso es verdad. Sin el
dinero no hay droga y la droga me ata a la vida. Abro la puerta. Es
mi amigo... no me acuerdo como se llama. La cocaina me borra
la memoria.

—Pasa.

—Hola, Damian —pronuncia mi nombre con miedo. Es nor-
mal. Me he convertido en un desecho de la sociedad. Lo que em-
pezara como un juego inconsciente se ha convertido en mi mayor

problema del dia a dia.

—Buenos dias. —corro a levantar el sofd que, como no, esta
tirado por el suelo. Cuando mi amigo anda, pisa las bolsas de co-
caina vacias, tiradas. Se sienta:

—Necesitas ayuda, Damian. —Fran. Ese es el nombre de mi
amigo. Se llama Fran.

—Créeme, estoy perfectamente. —Me mira como si estuviese
bromeando.

—No, Dami, es en serio. Yo he pasado por esto. —cierto, Fran

16



XIX PrEMIO DE CUENTOS FUNDACION MAINEL, 2016

fue como yo una vez, pero lo dej6. Tuvo fuerza de voluntad. No
como yo. —Conozco un centro donde podrian ayudarte.
Considero la idea. No creo que me haga falta. Estoy perfec-
tamente, salvo por los dolores de cabeza y el hecho de que haya
perdido diez kilos desde que me enganché. La cocaina no me ha
podido hacer tanto dafio.
—No lo necesito, Fran, estoy perfectamente.

Una vocecilla en mi cabeza dice que es mentira, que necesito
ayuda. Todo eso son mentiras. Estoy bien. Entonces me doy
cuenta de que no soy yo, la droga esta hablando por mi.

— Bueno, —dice Fran- he hecho lo que he podido.

Hace ademan de levantarse del sofd. Sus zapatos crujen en los
plasticos. Sus suelas se manchan de polvo blanco.

—iFranl,—Su mano se detiene en el pomo de la puerta. —;Doén-
de esta ese centro?

Semana 3

Fran conduce. En mi estado yo no puedo. Su coche sale de la
ciudad y atraviesa los campos. Abro un paquete y me empiezo a
preparar el rollito. Fran me mira por el retrovisor.

—Ahora no. Aqui no.

De mala gana recojo el paquete. Ansias. Lo necesito. Noto que
falta una parte importante de mi.

—Tendras que ir acostumbrandote.

Miro a Fran con furia. Casi con odio. Nadie me puede quitar lo
que es mio. Ese enclenque no puede privarme de mi subsistencia.
Si el viaje dura mucho mas, creo que me voy a morir. Necesito...
necesito...

Me despierto en una cama nueva. Se me han pasado las ansias.

Las mantas me tapan hasta el cuello. La habitacion es confortable.
Hay una chimenea al otro lado de la habitacion. FEl fuego crepita
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a pesar de que las luces del sol ain no se han apagado. Junto a mi,
en una silla, se encuentra un hombre.

—Buenos dias. (Al fin te levantas!
Me intento incorporar, pero no puedo. Me duele la cabeza.

—Bienvenido a Lla Pradera, un centro de recuperacion para...
gente como ti. —Trata de ser amable, comprensible, pero cuan-
do dice lo ultimo, me parece que se refiere a mi como el desecho
social que soy.

—Vas a quitarme la adiccion? —digo. Mas parece una orden
que una pregunta. El me mira. No parece enfadado, ni decepcio-
nado. Esta calmado. Es como si estuviera acostumbrado.

—Mira, —dice con paciencia, —Yo también he pasado por esto.
También he sentido esas ansias, ese deseo, esa sensacion de que
sin droga no eres nada. Notar tu cerebro como un saco de paja en
tu cabeza. —Me mira fijamente —No es nada agradable. Ade-
mas, en mi caso fue peor.

No pregunto. Solo lo miro con ojos ojerosos. Parece que me
comprende. Que sabe lo que se siente.

—Soy Damian...Damian Alcorque. —digo.

El sonrie al fin, como si la confianza que se ha ganado hubiera

sido un Nobel.

—Soy Radl, encantado. Si te parece, lo que queda de dia te en-
seflaré las instalaciones.

Me siento débil, pero sigo a Raul por la gran casa. Mucha gente
pasa a nuestro lado. Toxicémanos ojerosos y de piel verdosa, cal-
vos, delgados... También gente recuperada, sana, a punto de irse
del centro. Me presenta al psicologo, al médico y me ensena los
jardines. También talleres donde se realizan diversas actividades
como alfarerfa, artesanfa o bricolaje.

—UEl truco —dice Raul-—consiste en estar concentra-
do en otra cosa que no sea la droga —Me mira cefiudo—
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No se si me entiendes...

Asiento silencioso. De repente vuelven las ansias. Las intento
aguantar, pero no puedo.

—Necesito. .. —gimo, pero Raul no me deja terminar.

—Toma esto —me entrega un bote de pastillas —Te ayudara...
ya sabes, con la ansiedad.

Tomé una, aunque me habria tragado el bote entero.

—Bueno, se esta haciendo de noche —me mira —Vuelve a tu
cuarto. Los enfermeros te traeran la cena.

Regreso por donde he venido, pero esta vez con una sonrisa en
el rostro. Alguien me comprende por fin. No estoy tan solo.

Semana 4

Los dias pasan monétonos. Por la mafiana tengo sesion en el
psicologo. Me ayuda bastante. Todo son trucos. Para ellos, su-
pongo, sera facil decirlo. No cargan con cuatro afios de consumo:

—Despeja la mente —me dice — y piensa en cualquier cosa que
no sea la droga.

Por la tarde salimos al jardin. Mas drogadictos cavan con sus pa-
las en la tierra, plantan flores rojas, amarillas, azules. Los colores
de las plantas resplandecen a la luz del sol. Una luz que impregna
mi ser de felicidad. Nunca me habia sentido tan lleno de vida,
tan humano. Los recuerdos de mi nifiez empiezan a aflorar en mi
cabeza.

Todos los dias son iguales. Psicélogo por la mafana, alfareria
al mediodia y jardin por la tarde. Los dfas pasan rapido. De vez
en cuando, pastillas. De vez en cuando, ansias. Pero cada vez me
atenazan de una manera mas floja y menos constante. Parece...
parece que por fin lo voy a dejar.
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Seis meses después

Me levanto de la cama. Aspiro. Pero esta vez no es cocaina lo
que entra por mi nariz. Es oxigeno. Aire puro. Mi aspecto ha
mejorado. He engordado cuatro kilos y mi piel tiene un tono tos-
tado. Han desaparecido las ojeras y una cabellera negra empieza
a crecerme en la cabeza. Me desperezo. Todo ha sido gracias a
Radl... por eso es una pena lo del accidente de coche...hubiera
dado mucho porque viera este momento. Me levanto de la cama.
Me levanto. Fuerte y sano. Esto si que es vivir. Noto mi corazén
latiendo con fuerza.

Ya vestido recorro los pasillos llenos de toxicomanos de mirada
perdida. Asi estaba yo cuando vine. Estaba perdido. Ni por todo
el dinero del mundo castigarfa a alguien con ese suplicio. Atravie-
so las puertas. Me giro. Observo La Pradera. La gran casa parece
que me observe. Que me observe con unos ojos que trasmiten
esperanza. Fran esta esperando en el coche:

—iAl fin vuelves!

Y sonrio. La vida fluye en mi boca. La noto. La saboreo. Miro
a Fran con afioranza y carifio, porque ha sido él quien ha hecho
todo esto posible.

—Gracias amigo —Le miro intensamente. Después de una larga
pausa, digo, —Bueno, me gustaria que me llevaras a ver a mi fami-
lia...casi se me habia olvidado que tenfa.

Fran sonrfe con amargura.

—No te atormentes mas, ya has sufrido bastante.
Me meto en el coche. Le miro y digo:

—Bueno, ¢vamos?

—Crefa que no me lo ibas a preguntar nunca.

El coche se aleja, y cada kilémetro que recorre, los dias oscuros
de mi pasado se alejan mas y mas...
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10 afios después

Daniel se levanta de la cama. Su cara de ojos oscuros y ojerosos
inyectados en sangre denotan duda. Entonces se fija en el hombre
que hay junto a él, en la chimenea.

—Buenos dias, sefior. jAl fin se despiertal

El hombre le mira fijamente:

—c:Dénde estoy? ¢Quién es usted?

—Estas en La Pradera, un centro de recuperacion para gente

como td. Te desmayaste en la calle debido a una sobredosis, y un
peatén de buen corazén te ha traido aqui.

Daniel se le queda mirando. Nota de nuevo las ansias al recordar
su adiccion.

—Pero, ¢Quién es usted? ;Puede curarme?
El hombre sonrie.

—Soy Damian Alcorque, y nada es incurable.
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EL MUNDO QUE QUIERES
Cristina Aliaga Guillén

Me siento en mi silla negra y acolchada, que aparenta dos afios
mas debido a su constante uso. Abro la agenda que antes era na-
ranja, mientras que ahora es de estampado floral, y me dirijo al dia
22 de diciembre. En esa fecha es donde tengo apuntado lo que
tengo que hacer estas navidades. Deslizo el dedo por la hoja, hasta
que encuentro el punto numero siete. En este, esta escrito con
boligrafo rojo “ESCRIBIR RELATO EL MUNDO QUE QUIE-
RES (BASES EN LA CARPETA DE LENGUA ESPANOLA).”.
Asi que alld voy. Abro la aplicaciéon de documentos de Word de mi
ordenador y empiezo a pensar y pensar y pensar...

Y nada, no se me ocurre nada. No sé como rellenar las cuatro
paginas de relato. Decido dar un paseo por el pueblo. Me levanto
y paseo por el ancho pasillo de marmol marrén y paredes blancas
hasta que llego a mi habitacién. Abro el segundo cajon empezan-
do por arriba y saco un par de calcetines blancos con rayas ne-
gras de Nike. Me siento en la silla marron tapizada con estampado
floral y me pongo los calcetines, primero el derecho y luego el
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izquierdo, busco hasta encontrar las Panama Jack marrén oscuro y
me las pongo en el mismo orden, primero derecha y luego izquier-
da. Vuelvo al pasillo hasta el enchufe desde donde se enciende la
lampara central, lo presiono y todo se ilumina. Me dirijo hacia el
gabanero, lo abro, cojo mi abrigo azul marino y mi bufanda multi-
color. Cojo las llaves y salgo por la puerta.

La avenida Huesca esta desierta, ni un coche, ni una persona,
ni siquiera Titis, el gato que se pasea siempre por esta calle. Mis
primos y yo le pusimos ese nombre una tarde de marzo, mirando
por la ventana. Me dirijo hacia el camino de los olivares, y noto
un ligero olor a pollo asado, viene del horno de Juan. Sin hacer
presencia del olor sigo andando recordandome a mi misma, que
tengo que encontrar inspiracion para el relato.

Se me empiezan a cansar las piernas, debo de llevar una hora
andando. Entonces veo en la cuneta del camino latas de refresco
de Coca-Cola, bolsas de patatas y vidrios rotos. Y pienso: “Que
maleducados, no saben que asi estan matando al planeta, que lue-
go esto cuando llueva se quedara enterrado y que no se podra
plantar nada aqui”. A veces creo que la gente no ve el telediario,
que la gente no se da cuenta de que el afio pasado en noviembre
todo el mundo se paseaba con abrigos y bufandas, con medias o
con pantalones largos y este ano se iba perfectamente sin abrigo,
en calcetines y de manga corta. El cambio climatico se debe a esto
a las latas, bolsas y vidrios del suelo. Desde luego el mundo seria
mucho mejor si esas personas que tiran residuos por donde quie-
ren, no lo hicieran.

Cuando llego a casa mi madre me dice que la comida ya esta lista
y que me siente a comer. Mi padre esta poniendo el telediario justo
cuando empieza. Aparece el signo con la musiquita de la 1’ y la
voz de un hombre se oye. En la pantalla se puede observar la ima-
gen de LLeo Messi metiendo un gol y seguidamente hablando en la
rueda de prensa. Después de esto aparece un bosque, pero no un
bosque cualquiera, es un bosque en llamas. Esta imagen dura apro-
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ximadamente cuatro segundos y a continuaciéon aparece un coche
que se ha dado contra una valla y que esta volcado en la cuneta y
después de esta imagen aparece el hombre. Esta hablando de la
politica actual, como a mi me aburre todo eso de la politica miro
al plato y veo que mi madre me ha servido pollo asado con patatas,
supongo que lo habra cogido mi padre en el horno de Juan. Em-
piezo a cortar un trozo y me lo meto a la boca, quema. Mientras
me trago el trozo a duras penas para no escupitlo, si hubiera hecho
esto ultimo mi abuela me habria castigado sin salir esta tarde con
mis amigas, me acuerdo de la tele, de los veinte segundos que he
visto y me acuerdo de Messi, del incendio y del coche. Y sin poder
evitarlo me pregunto “;Por qué ha salido un jugador de futbol an-
tes que un incendio o de un accidente de coche?”. Y seguidamente
me respondo: “Es este mundo, que se piensa que un partido de
futbol es mucho mas importante que un incendio, que un acciden-
te de coche.”. Ese ultimo pensamiento no me gusta. El dia que el
mundo se de cuenta de que un incendio o un accidente de coche
son mas importantes que un futbolista, sera el comienzo de la era
en la que el universo tendra los pies puestos en la tierra.

Mi abuela me echa del salén, mi madre va a pasar la fregona y no
quiere que moleste. Y yo decido abrir los mensajes del grupo de
amigas para ver a qué hora hemos quedado. Son la tres y cuarto y
todavia tengo 2 horas para dormir siesta y arreglarme. Me dirijo
hacia mi cuarto y me tumbo en mi cama.

Me despierto. Son las cuatro y media, y aproximadamente he
dormido una hora. Abro mi armario y saco la ropa que me voy
a poner. Me dirijo al bafio y me la pongo. Vuelvo a mi cuarto y
deposito en el cesto marrén con degradados rosas la ropa de ir
por casa. Me miro en el espejo de mi comoda abro el tercer ca-
jon empezando por arriba y saco un bote rosa de perfume, marca
blanca. Me echo colonia detras de las orejas y en las mufiecas de
forma que al dar un beso en la mejilla o un abrazo se pueda oler
la colonia. Me dirijo a la cocina me siento en la mesa y enciendo
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la tele. Estan echando la patrulla canina. Y la apago. Me fijo en mi
reloj de férmula Roselin y veo que marca las cinco y diez, me dirijo
hacia el gabanero y vuelvo a coger mi abrigo y mi bufanda, cojo las
llaves y salgo por la puerta, en estos momentos se esta mejor que
esta mafiana cundo apenas habfa dos grados y ahora son cinco.
Me dirijo hacia la plaza de la iglesia y veo a un grupo de chicas de
unos 16 afios entran en una tienda de ropa juvenil. Van cargadas
de bolsas de otras tiendas y todas estan mirando hacia la pantalla
de su movil. Cuando las pierdo de vista me detengo frente a un
pobre que pide limosna, y le doy un euro. Es la primera moneda
que entra en su vaso de plastico. Y no me resisto cuando mi cere-
bro me pide pensar: “Pobre hombre, el que no tiene casa esta aqui
sentado muriéndose de frio, de hambre, y de sed mientras que las
otras se van de tienda en tienda comprando lo que se les antoja”.
Es otro problema que le veo yo al mundo. Hay personas que gas-
tan el dinero sin parar mientras que otras entran en una panaderia
una vez a la semana.

Son las ocho y media y decido volver a casa, para leer o ver la
tele un poco. Estoy subiendo las escaleras que me reciben nada
mas entrar por la puerta y me doy cuenta de que estan impolutas,
las habra limpiado alguien. Cuando ya estoy arriba del todo, busco
las llaves en mi bolsillo derecho y las encuentro. El metal esta frio,
demasiado para el tiempo que hace hoy. Las cojo, las meto en la
cerradura y una, dos, tres vueltas, y la puerta se abre. Nada mas
entrar veo a mi hermano Javier de espaldas, sentado en la mesa
del salén, y veo dos nifios de diez afios y enseguida los reconoz-
co, son mis primos Pablo y Ana. Solo con vetles la cara, una cara
que rebosa de alegria y a la vez de intriga, sé que quieren hacer,
quieren que juguemos al risk, o al monopoly nuevo de Ana, la edi-
cién mundial. Dejo mi abrigo en el gabanero y me quedo con la
bufanda puesta porque un escalofrio me recorre la espalda. Entro
en el salén y veo que hay dos juegos desplegados en la larga mesa.
Desde la puerta principal no se podia apreciar la longitud de esta
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mesa pero ahora se entiende por qué siempre que hacemos una
comida familiar, nos reunimos en mi casa. También me llama la
atencion unas migas de pan que veo encima de la mesa, eso quiere
decir que han estado comiendo cigarrillos de pan, y me acuerdo
del pobre hombre de la calle.

Decidimos jugar al Risk y mi hermano me pide que vaya a por
mas cigarrillos a la despensa. Le hago caso, sé que si no lo hago
se lo dira a mi madre y me tocara a mi poner la mesa esta noche,
y eso no me gusta. Entro en la cocina y la cruzo saludando a mi
madre, el sitio de mi abuela esta vacio, supongo que habra ido al
bafio. Abro la puerta de la despensa y me sorprende el frio que
hace dentro de ella. Si fuera, en la calle hace cinco grados, aqui
dentro deben de ser tres o dos. Me dirijo hacia la dltima estanteria
de la pequefia y estrecha sala y busco un taburete. Aunque mida
1.68 metros, me hace falta el taburete para coger los panecillos.
Los cojo, dejo el taburete en su sitio y salgo de la despensa. Si an-
tes tenfa frio, ahora tengo aun mas.

Vuelvo al salén y veo que ahora no son dos sino uno solo los
juegos que hay en la mesa. Mientras yo cogia los panes, mis pri-
mos y mi hermano recogian el monopoly. Mi primo ya esta pi-
diendo empezar a jugar. Elegimos un color cada uno. Yo soy el
rojo. Y empezamos a distribuir territorios. Ahora me toca a mi
poner mis territorios en el mapa. Primero Australia Oriental, des-
pués Australia Occidental, Nueva Guinea, Indonesia, Madagascar,
Congo,... y asf hasta que todos tenemos once territorios. Llego
la hora de elegir capital. Es Madagascar. ;Geniall Toda Africa es
mia. Nadie sospechara de mi capital. Mi hermano anuncia su pri-
mer ataque. Me ataca con India a Siam. Gana. Lo celebra con el
clasico “TOMA”. Asi no aparenta tener los veinte afios que tiene.
Parece mentira. Me toca. Yo no ataco. Y ahora van el resto de los
jugadores. Mi primo anuncia a quién va a atacar y también, que va
a estar un buen rato. Es cuando empieza a atacar cuando me doy
cuenta de en lo que consiste este juego. En guerra. Guerra. La sola
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palabra duele, sin pensar en el significado. Hoy en dia en el mundo
hay demasiadas guerras y no entiendo por qué. “sQuién desea la
guerra? ;Quién desea sangre, muertes, destrozos y muchas cosas
mas? Los refugiados que vienen a Europa, no lo hacen por diver-
sién, lo hacen para huir de una.... GUERRA, y muchos mueren
en el intento”.

kK K

Mi madre anuncia la cena, hoy hay pescado, emperador para ser
exactos. Me lo como rapido. Me encanta el emperador, es mi co-
mida favorita. Me como tres mandarinas y una manzana y me voy
a mi cuarto. Cojo el ordenador.

Me quedo mirando la pantalla. Treinta segundos, un minuto, tres
minutos, diez minutos, quince,... Asi hasta que me duelen los ojos.
Eso significa que sigo sin tener ideas para el relato de lengua. En
mi reloj marcan las doce y media. El paseo me ha dejado agotada.
Me voy adormir.

Me despierto. Son las diez y media. Mi abuela esta despertandose,
lo sé por el ruido de la muleta. Me levanto y me dirijo a la cocina.
En la mesa estan las magdalenas, los farinosos y las galletas, aun-
que yo no suelo desayunar eso, me alegro por no tener que entrar
a la despensa. Abro el armario y elijo una taza blanca de las doce
que hay, y me sirvo leche hasta mas o menos dos centimetros por
debajo del borde. Abro el bote de Nesquik, y me echo una, dos y
tres cucharadas. Revuelvo. Lleno de leche hasta que solo quedan
cinco milimetros de diferencia entre el tope y la leche marrén cla-
ro. Me siento. Cojo el pan y me lo llevo al tostador. Aprovecho
para sacudir el mantel de la cena de anoche. Cuando lo doblo y
lo cierro en el cajon, saltan las tostadas. Estan calientes, y con la
manga de la camisa del pijama, me las llevo a la mesa. Desayuno
rapido. Quiero empezar el relato de lengua. No quiero hacetlo el
ultimo dfa. Sé que no me dara tiempo. Recojo todo y me dirijo a
mi cuarto. Hago la cama. Abro el armario y busco la ropa que me
pondré para ir a buscar el pan y alguna otra cosa al supermercado.
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Entro en la panaderfa y tengo calor. Andrea me saluda y me da a
probar una palmera. Le pido dos barras y una baguette.

Vuelvo a casa y dejo el pan en la panera. La canciéon “Can we
dance” suena. Me estan llamando al moévil. En la pantalla veo una
foto de mi tia Patricia. Me llama. Yo contesto. Me dice que han
nacido los cachorros de la perra, Blanca, y que puedo ir a verlos.
Me pongo las botas y emprendo el camino a la calle Los Sasos.
No esta muy lejos, pero tampoco esta muy cerca. Tengo que subir
muchas rampas.

Delante de la panaderia hay un banco. Me fijo en él. Es, o era,
verde, ahora tiene la pintura saltada. Unos morenos se acercan al
banco y yo aparto la vista. Sé que me estan mirando porque han
dejado de hablar y siento cuatro pares de ojos sobre mi. Después
de este suceso que me molesta tanto me permito vagamente pen-
sar: “No me gusta esto de que por tener la piel morena, se les trate
mal. Es algo injusto.” Mi madre dice que no hay nada que puede
hacer frente este problema, que solo puedo hacer una cosa: tratar-
los bien.

Llego. Mis primos Miguel y Samuel me esperan en la puerta de
la casa. Quieren que antes de entrar a ver los cachorros me ponga
una bolsa en los pies para que no se infecte nada. No les reprocho
eso y me la pongo. Me hago una coleta alta me lavo las manos y
me dirijo a la nave. Los veo. Son siete. Estan alrededor de la madre
y... [qué monos son! Son adorables. Aun no los he tocado, pero
tengo el presentimiento de que, con ese me pelaje blanco y con
alguna mancha negra, van a ser super suaves. Sus 0jos negro aza-
bache, ese hocico pequefio y esas patas tan cortitas hacen que me
ponga a reir de la emocién. Uno me salta encima y me pongo de
rodillas. Me esta lamiendo la mejilla, su lengua es aspera, pero la
saliva hace que tenga un tacto suave, agradable para mi piel.

Se hacen la una y media, y ya estoy metiendo la llave en la ce-
rradura de la puerta cuando mi prima Angela me llama desde la
puerta de al lado. Hace tres dias que no la veo. Entramos. Dejamos
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los abrigos colgados en el gabanero y nos vamos a mi cuarto. Nos
tumbamos en la cama, y me cuenta lo que ha hecho en esos tres
dias. Yo le cuento que tengo que hacer un relato de lengua, y que
me puse a hacerlo ayer, que no tenia ideas entonces y que no las
tengo ahora. Ella intenta darme ideas con el mundo de las drogas
y el alcohol y yo creo que tiene razén. Que eso no es bueno para
las personas. Después de pasarnos quince minutos hablando del
asunto, retomamos el tema anterior. Le cuento todos los pensa-
mientos que he tenido durante los tres ultimos dias, y es enton-
ces, en ese preciso instante en el que le doy las gracias por haber
querido que hablaramos, por haberme pedido que le contara mis
pensamientos, porque es en ese nanosegundo cuando me he dado
cuenta de qué voy a poner en mi relato. Yo quiero un mundo en
el que no haya contaminacion, en el que se valoren a las personas
que dan su vida a las demas, en el que no haya gente pobre, en el
que no hay guerras, ni machismo, ni drogas, yo quiero un mundo
que sea beneficioso para todo el mundo.

Me dirijo a la mesa. Cojo el ordenador y me pongo a escribir:
El mundo que quieres.

Hola. Yo voy a empezar diciendo que no hay nada que yo puedo
hacer en estos instantes para hacer el mundo que yo deseo. Tam-
bién voy a decir que no voy a desear dinero, ni moviles, ni joyas, ni
ropa ni nada de esas cosas. Que lo primero que voy a pedir aunque
s¢ que es un tépico, es paz y amor para todo el mundo.
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EL CONSEJO QUE CAMBIO MI VIDA

Carlota Parrilla Moreno

Daniela, una joven de trece afios que vivia en Madrid, estudiaba
en el colegio Canalilles. Una mafiana como cualquier otra, ella y
un grupo de amigas, se saludaban en el arbol de siempre para em-
prender todas juntas camino al colegio, no muy lejos de alli.

Mientras tanto estas hablaban con mucha ansia de contarse con
todo detalle, lo que habfan hecho a lo largo del fin de semana,
cuando una familia de sirios pasaron por su lado. Como imagina-
ran, las barbaridades comentadas por estas fueron increfbles, ex-
cepto Daniela” la cual callada, quedé asombrada de lo escuchado,
y le dio tal pena sus caras de inferioridad, que estuvo a punto de
acercarse a disculparse por si hubieran oido algo, pero estaba tan
desconcertada por lo ocurrido, que lo pasé por alto.

A lo lago del dia, estuvo muy callada recapacitando para descu-
brir que medidas tomar, incluso sus amigas, extrafiadisimas porque
no afnadiera algo en la conversacion, le bajaban de vez en cuando
a tierra, gritandole:

—Dani! ¢qué te pasa? jdespiertal

33



Pero Daniela, muy cabezota, ahi segufa, empefiada en desapare-
cer por instantes de la clase de matematicas, pensando y pensan-

do...

El timbre anunciaba que ya era la hora de irse a casa, Daniela muy
apresurada, colocé un monton de libros sobre la mesa y cogiendo
la agenda para revisar los deberes (comunicados por las profeso-
ras), abria la nnochila para adelantar e ir mucho mas rapido. Esta
sali6 tan veloz del aula que ni siquiera, se pard para despedirse de
sus companeras.

Camino a casa, iba con la mirada en el suelo, concentrada en su
chute de piedras mientras preparaba el argumento que comunicar-
les a sus padres, para convencerles de que lo que habian hecho sus
amigas, era teriblemente malo.

Al llegar a casa se dispuso a ir a la cocina abriendo impulsiva-
mente la puerta” pero deprisa, se arrepintié de esa fuerza con la
que la habfa impulsado, ya que al otro lado de esta” se encontraban
sus padres manteniendo una intensa conversacion, y al ver la cara
de su madre se arrepintié aun mas. Rapidamente enrojecié por su
acto y muy silenciosa volvié a cerrar la puerta, corriendo subio las
escaleras de su casa para llegar lo antes posible a su habitacion,
y.... viendo lo que acababa de ocurrir hace varios minutos en la
cocina, cambié de opinién y pensé que serfa mejor que argumen-
tara lo de sus amigas con su abuelo, el cual hace unos meses ha-
bian ingresado en el hospital por un bajon de tension, pero el que
ahora se encontraba mucho mejor.

Al cabo de un tiempo, alguien toco suavemente la puerta, Da-
niela dijo:

—iAdelante!

Educada y silenciosamente entré su madre y le pregunto:

— Carifio, Daniela, ;qué necesitabas?

Esta, improvisando, dijo:
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—No, no era nada mama, tan solo que, que... era que... (Ah- si!
Que si mafiana después del colegio podiamos ir a visitar al abuelo.

—La madere, sin dudarlo ni un solo segundo asinti6 con la cabe-
za 'y cerrd la puerta para dejarle estudiar.

—iuff! Por los pelos que mama no me ha pillado... —dijo para
sus adentros.

A la mafana siguiente, volvi6 a ocurrir la rutina de siempre: se
desperto, salié de casa, se encontrd con sus amigas, llegd al co-
legio, se dieron todas las clases acordadas con el dia..., pero esta
tarde iba a ser un poco mas especial ya que iba a ir a visitar a su
maravilloso abuelito.

A la salida del cole, su madre le esperaba en el coche para ir hacia
el hospital. Le dio un beso y se mont6 rapidamente, para llegar
cuanto antes....

En la entrada del hospital, Daniela observaba y escuchaba curio-
samente, como una madre africana le explicaba a su hijo pequeno,
que deberfan abandonar el pais, por falta de educacién y atencion
a su papa (ingresado en el hospital) todo por culpa de su color. Le
conmovi6 tantisimo las palabras recién escuchadas, que una lagri-
ma se desliz6 a lo largo de su mejilla.

iPlanta numero tres! Era el destino de Carmen (su madre) y Da-
niela para llegar a la habitacion 157, que era en la que se encontra-
ba hospitalizado su abuelo Catlos.

jAl fin llegan! Dani se limit6 a tocar suavemente a la puerta, por
si este dormfia.

—ijAdelante! —susurré una suave voz.

Daniela entré corriendo y se abalanzé sobre su abuelo, ya que
le hacfa mucha ilusién volver a verle bien- El abuelo con voz de
telicidad, dijo:

—iDaniela, Carmenchu (que era como le apodaba su querido
padre desde que ella era pequefia) no os podéis ni imaginar que
ganas tenfa de veros!
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La madre dijo:
—iSeguro que nosotras mas papal ¢ Verdad Daniela?

Esta lo unico que hizo fue asentir con la cabeza haciendo rebo-
tar su sedoso flequillo, pero eso si, con una sonrisa de oreja a oreja,
ya que no le salfan ni las palabras del alma.

Al cabo de un buen rato conversando, Daniela, le pidi6 a su
madre, que si por favor podia salirse un segundo de la habitacion,
para que esta pudiera hablar tranquilamente, sobre lo planeado
con su abuelo

—Bueno abuelo, querfa comentarte una insignificante cosa, pero
que... pensando y pensando, he llegado a la conclusién que tu eres
el unico que podrias ayudar- me— dijo Daniela

—A ver, disparal —respondio el abuelo interesado.

—Mira abuelo, estoy un poco preocupada con el tema del ra...
ra...jah si, racismol

tagiosa.
—c:Abuelo que hace tanta gracia? —esta comenzo a mirar por
sus alrededores para descubrir qué era lo que tanta gracia le hacia

—iNada, nada carifio, puedes seguir... | —djijo el abuelo conte-
niendo la risa.

—LEn ese caso... Mira abuelo, te digo lo de el racismo porque
el otro dia iba con mis amigas camino al colegio, y pasaron una
familia de sirios por nuestro lado, y todas mis amigas empezaron
a reirse de su religion, de sus costumbres... y a mi me parecié una
cosa de muy mal gusto. Y ademas, a la entrada de este mismo hos-
pital me ha llamado la atencién una madre que le explicaba a su
hijo, de apenas ocho afios, que deberfan de marcharse de Espafia
unicamente por ser de distinto color o religion. —anadié la nina
con voz y cara tristes.

El abuelo le entendié muy bien ya que ¢l era también una perso-
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na muy misericordiosa, y a consecuencia de esto, le dio un consejo
a su querida nieta, que no olvidaria Jamas.

—A ver, Daniela un consejo te voy a dar, tu eres una nifia muy,
pero que muy generosa hacia los demas, cosa que esta muy bien,
espero que teniendo esa gran virtud que te ha dado Dios, acties
muy bien ftente a estas situaciones... Yo, en tu lugar, ¢sabes lo que
haria? - afladié muy filoséfico el abuelo.

—¢ Qué abuelo, qué? —dijo Daniela ansiosa por saber el conse-
jo que saldria de la bocade su abuelo.

—7Pues mira, yo en tu lugar, me acercaria a las nifias que hayan
dicho esas barbaridades y si consigues convencer a una, aunque
sea a una sola de ellas, sobre que el racismo es malo, ya tendrias
que estar muy orgullosa de ti misma.

Anadié el abuelo sonriente.

—Gracias abuelo, ya sabfa yo que debia recurrir a ti en esta oca-
siones... —dijo Daniela entusiasmada.

Pero de repente el abuelo empez6 a toser y a toser, las ondas del
monitor cardiaco comenzaon a descender, Daniela muy asustada
empez6 a gritar pidiendo ayuda y en milésimas de segundo tres
médicos junto con la madre entraron en la habitacién y sacaron al
abuelo de esta para llevarle hacia la sala de reanimacion.

Daniela llorando desconsoladamente comenzo a correr junto a
la camilla y agarré muy fuerte, la viejecita mano de su querido
abuelo, cuando en ese instante el abuelo le dijo:

— Daniela —mi pequefia Dani— solo haz un mundo mejor,
estoy convencido de que eres muy capaz. —afiadio el abuelo, casi
sin poder hablar, en ese instante la mano de la nifia comenzé a
resbalar y se fue quedando atras, mirando fijamente el envejecido
rostro de su abuelo- Al desparecer la camilla de su vista, la madre
le pill6 por detras dandole un fuerte abrazo.

—No te preocupes carifio, seguro que todo sale bien. —afadié
mientras le daba el fuerte abrazo
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Daniela le devolvi6 el abrazo dejando su camisa mojada por las
lagrimas.

Al cabo de veinte minutos un medico se acercé a estas, que es-
peraban impacientemente la llegada de un médico a traer noticias,
pero dejaron de agradecer que viniera nadie, cuando ambas se die-
ron cuenta que el rostro de médico parecia de desilusion.

Y, efectivamente, las noticias eran malas. El abuelo habia falle-
cido. Ambas se abrazaron mutuamente y comenzaron a lamentar
la muerte de Carlos, el padre, abuelo, y mejor marido del mundo
entero.

En consecuencia de esto, Daniela se propuso cambiar y aportar
a la sociedad sobre lo que el abuelo y ella habian estado hablando,
y sobre todo en memoria suya. Ya que fueron las ultimaspalabra
que ¢l le dijo.

Transcurrieron los meses, y la nifia encontré el momento opor-
tuno para comenzat a convencer al mundo sobre el mal que hace-
mos a muchas personas siendo racistas.

Era un dia como cualquier otro y hoy tocaba en clase de “Edu-
cacion para la Ciudadania” y debian exponer el tema que quisieran
para defenderlo, y cémo no, Daniela eligi6 el racismo, ya que pen-
sO que era un gran paso para cumplir lo que el abuelo te dijo.

LLa exposicion se la preparé tan bien y la expuso con tanta clari-
dad y sobre todo entendiendo lo que decia que, aparte de ganarse
un diez por parte de la profesora, se gané también la curiosidad
de todos sus companeros por saber mas sobre este tema y al fin
y al cabo en especial gano estar orgullosa de si misma ya que, no
habia conseguido tan solo convencer a una sola nifia (como dijo el
abuelo), sino a toda la clase, que se componia por nada mas y nada
menos, que veinticuatro alumnos.

Al llegar a casa le contd a sus padres todo lo que paso en el co-
legio, y les explico cual era la razon por la que estaba tan contenta.

Los padres al escuchar esa gran noticia se pusieron tan contentos
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como nunca lo habian estado, y lo que mas le gustaba a su madre
era con la naturalidad con la que se hablaba en casa del “abuelo
Carlos” y de lo mucho que habia ayudado a Daniela a cumplir su
suefio de no ver personas racistas por el mundo, o por lo menos,
ayudarle a intentarlo.

Esa misma noche, Daniela como de costumbre rezo6 las oracio-
nes de la noche, pero esta vez, al finalizatlas, estuvo hablando con
su abuelito que estaba en el cielo, lo que le dijo fue esto:

Querido abuelo:

Abhora miro hacia atrds, a los ajios que pasamos juntos y que me hacen
regresar a esos dias maravillosos que atesoro en el alma.

Gracias por ser quien me inspird a perseguir los suenos que un dia decidi gue
queria alcanzar, y que sin duda me han ayndado a convertirme en la mujer
que s0y ahora.

Fuiste tii quien me impulso a ir mds alld de mis limites a través de tu ejem-
Dplo como ser humano honesto, con tus palabras llenas de sabiduria y también
con tus interminables travesuras.

La diltima vez que te vi me contabas sobre tu padre, un hombre lleno de
ideales y con el corazon sediento de aventuras como ti. A pesar de que ya
estabas mny decaido por tu enfermedad, tu mirada brillaba, como siempre que
hablabas de lo que te apasionaba, y me decias que en la vida silo existia el dia
de hoy para hacer lo que nos biciera felices y que esa era la sinica forma en la
qute nuestra existencia en esta tierra se justificaba.

Te guiero abuelo.

Dantela.
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MEMORIAS DE UN REFUGIADO

Beatriz Silva Gasco

Me encuentro rodeado de una espesa niebla, se me pega al cuer-
po y me dificulta el camino.

No sé hacia donde me dirijo, lo unico que intento es salir. Miles
de objetos voladores diminutos me rozan y pasan zumbando por
encima de mi cabeza. Por fin uno de ellos para frente a mi revolo-
teando suavemente. {Es un papel de colores! Me acerco para verlo
mejor y es entonces cuando me doy cuenta de que hay una frase:
¢Y st mueres hoy? Aterrorizado huyo de él por instinto. Mis pierna
no se mueven se agitan en el aire sin avanzar de sitio. Se acercan
mas papeles, todos con la misma frase. Me envuelven, agito los
brazos en un vano intento de espantarlos. Me cuesta respirar, sien-
to como me rozan la piel. En un ademan de protegerme, alzo los
dolidos brazos a la altura de la cara. Todo empieza a girar. Vislum-
bro una pequena luz que flota suavemente en la niebla, por cada
minuto que pasa se agranda.

La luz de la pequena habitacién por fin se enciende, me cuesta
abrir los parpados, mis cabellos estan empapados de sudor y mi
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madre me mira desde la puerta. Me dice en un tono compasivo
que me toca ir a por el agua. Para que lo entendais haré una breve
introduccién.

Vivo en un pequefio campamento rodeado de extensiones de
arena y rocas. Tengo trece afios y aqui mis unicos amigos son mi
madre, mi hermana pequefia y “el sabio” que vive en una tienda
de campafia cercana a la nuestra. No hay niflos de mi edad y me
divierto como puedo.

Algunas veces sueflo que soy una persona que vive en una ciudad
rica, como Nueva York, y que puedo hacer, comer y tener cuanto
quiera. Mi mente, sin privaciones ni limites, me permite sofiar con
cualquier cosa, como con un mundo mejor, en el que no exista el
hambre, la angustia, la tristeza, las preocupaciones y las enferme-
dades. Un mundo en el que los nifos y los ancianos no mueran,
en el que todos tengamos las mismas oportunidades de tener un
trabajo, un hogar, una familia... Como he dicho antes, mi mente
no tiene barreras y puedo explorar cualquier rincén, por muy lejos
que esté. Pero la realidad es muy diferente, la guerra nos tiene in-
movilizados, angustiados y preocupados. Huimos de ella, pero en
vano, como alguien que se esconde de su sombra. Ya son mas de
una treintena los pueblos que estan en llamas, sacudidos o inhabi-
tados. El resto del mundo, ajeno a todo esto, se preocupa por su
propio bienestar. Solamente empiezan a actuar cuando les ocurre
a ellos o cuando el desastre esta proximo.

Cargo con los dos grandes cubos. El pozo se encuentra a una
distancia de cinco kilometros del campamento, nada en compara-
cién con los esfuerzos que tienen que hacer otras personas.

Almacenar agua para una semana requiere cuatro viajes de ida y
vuelta, incluyendo el ganado.

Calculo que me ocupara la mafiana entera, tiempo de sobra para
sofar y reflexionar.

Mientras camino, en mi mente, clasifico las tareas en poco ape-
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tecibles y apetecibles. Ir a por el agua, transportar y clasificar los
alimentos y cuidar a los nifios pequefios del campamento estan en
el primer grupo. Dar de comer a los animales e ir a ver al “sabio”
estan en el segundo.

Al llegar a casa veo que mi madre esta cocinando, de nuevo hay
gachas, nunca me acostumbraré a su sabor. También observo que
ha preparado tres sitios, como siempre, y yo afiado otro. Es una
costumbre, reservo ese sitio para mi padre, porque le echo muchi-
simo de menos, a €l y a sus historias. Un dfa se fue con un grupo
de hombres a explorar las afueras y ya no se le ha vuelto a ver por
aqui. Al principio, mi madre lloraba todas las noches junto a la
ventana pero, poco a poco, se fue tranquilizando y recuperando.
Siempre que le pregunto que como esta, ella me responde “lo pa-
sado, pasado esta”. No obstante, yo sigo preparando un sitio en
la mesa para €l, con la esperanza de que algun dia cruce la puerta,
le haga cosquillas a mi hermana y me revuelva el pelo después de
darle un beso a mi madre. Sin embargo, ese momento no ha lle-
gado y cada noche que pasa, veo a mi madre mas ausente, con un
triste brillo en su mirada.

Pero no nos pongamos nostalgicos. Por la tarde me toca visi-
tar al “sabio”. Nadie sabe de donde ha venido ni como se llama,
pero todos le respetan debido a su sabidurfa y a los viejos libros y
medicinas que guarda en su tienda de campafia, que es como una
segunda casa para mi. Siempre que tengo tiempo libre lo paso con
¢él. Lo conoci un dia como cualquier otro, me hallaba dando de
comer a los animales mientras canturreaba por lo bajo una can-
cién antigua en iraqui cuando percibi la sombra de alguien que se
acercaba a mis espaldas. Acto seguido, una potente voz exclamo:

—Cual es la causa de la muerte en el mundo? Asombrado giré
la cabeza y vi a un hombre encorvado con una barba canosa.

—No sé, supongo que el hambre o la sed, respondi sin dema-
siado interés.

—Incorrecto. Si la respuesta quieres saber, tiempo has de tener,
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afiadié esbozando una picara sonrisa. Después continuo:

—Chico, te ofrezco un trato. Te doy dos lunas para pensar la
respuesta. Si la aciertas te ganas unas cuantas hiervas curativas.

Acepté el reto gustosamente pues pensé que esas hierbas no
les vendrian nada mal a los heridos del campamento. Asi empez6
nuestra relaciéon. Poco a poco fui cogiendo interés por lo que ¢l
me contaba, especialmente por las adivinanzas. El fue quien me
ensefio a leer y a escribir.

Gracias a los libros y a los acertijos que me propone, que se
han convertido en mi Gnica pasién, puedo soportar esta vida. Me
gustaria empezar a idear algunos articulos, pero sobre todo adivi-
nanzas que supusieran un reto para los demas, de esas que te crean
insomnio y te dejan la cabeza echando humo a causa del trabajo.

También quiero expresar mis sentimientos de manera que im-
presionen, dejen boquiabiertos a la gente y entren las ganas de
hacer algo por nosotros, pero, como pueden observar, mi voca-
bulario es limitado. Al no tener muchas escuelas en el pueblo de
donde hemos huido, la mayoria de nifios no cabifamos en las clases
y muchos tenfamos que quedarnos en casa, donde ayudabamos a
nuestros padres con los cultivos y las tareas domésticas.

Acabo esta carta rogandoles que la ayuda que ustedes prometen
sea cierta y que llegue lo mas pronto posible.

Saludos.

Isaac Homeiny.

PD: Se me olvidaba jla respuesta al acertijo es el nacimiento!
skokok

—Bueno ¢Qué les parece? Exclamé el Presidente.

— Sinceramente, es una carta muy conmovedora que nos
ayuda a abrir los ojos y a darnos cuenta de que en un lugar lejos
de aqui, suceden cosas que no nos gustaria que nos pasaran a
nosotros, y que la gente sufre. Afiadié el ministro de educacion y
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cultura. Creo que harfamos bien en transmitirla a la gente.

—iExcelente ideal Juan Antonio, por favor sserfa tan amable de
organizarme un encuentro con el presentador de las noticias a las
seis de la tarde?

— Por supuesto, sera un honor. Satisfecho, el Presidente se
volvi6 hacia el montén de cartas que se hallaban sobre la mesa.

— Bueno... prosigamos, dijo escogiendo una carta al azar.

Estimados Presidente y ministros,

La vida agui en el campamento...
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SUENOS DE UNA EXPOSICION

Rubén Bracero Salvat

A esas horas de la mafana la entrada por la puerta de Goya aun
no era el hormiguero en el que se convertirfa mas adelante. El tra-
fico por el Paseo del Prado era igual de ensordecedor que siempre,
pero de algiin modo, el cantar de los pajarillos que se aventuraban
mas alld del Retiro lograba sobreponerse al ruido automovilisti-
co. Pese a ser un dia de invierno entre Navidad y Carnaval, el sol
brillaba con una fuerza inusual, otorgando al cielo ese azul celeste
propio de meses veraniegos. Los variopintos aromas del Jardin
Botanico llegaban acompafiados de una suave brisa, atenuados du-
rante su recorrido.

El estudiante de Bellas Artes, estuche en mano y carpeta bajo el
brazo, se dirigia firme y resoluto hacia el templo de la pintura en
Madrid. Nunca se cansaba de contemplar las joyas que llenaban
ese interminable laberinto de salas y exposiciones. Era capaz de
pasar horas y horas delante de una obra, analizando cada uno de
sus detalles e intentando reproducirlos en sus laminas. La colec-
cion de bocetos que albergaba en su habitacién corroboraba esa
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pasion de la que querfa hacer su oficio.

El rostro familiar del vigilante matutino lo salud6 con una son-
risa que el alumno devolvié con la naturalidad habitual. Solia ar-
quear los labios siempre que vefa a alguien conocido; gestos como
aquel le habian permitido ganarse el afecto de muchas personas.
Tras pasar por la taquilla, se apercibié de que ain no habia planea-
do hacia qué lienzo se dirigiria. Eso le ocurria a menudo, asi que,
siguiendo con la costumbre, vagabundearia entre paisajes, retratos
y bodegones hasta dar con su objetivo. Normalmente le costa-
ba encontrar la victima perfecta: debia ser un cuadro sugerente,
cautivador, que lo atrajera sin un motivo aparente. Por eso, prefe-
rfa rehuir las pinturas mas célebres. Habia leido tanto sobre ellas
que no le era posible dejarse llevar por las sensaciones cuando las
contemplaba. Ya sabia lo que se encontraria, por ejemplo, en Las
Meninas, asi que el factor sorpresa, aquello que lo seduciria como
si fuera un campo magnético, ya no existfa.

No eran muchos los turistas que se habian acercado tan pronto
al museo, de manera que pudo merodear con relativa comodidad,
lentamente, calculando la longitud de cada paso. Algunas miradas
indiscretas lo observaban: su melena despeinada y su ropa no es-
pecialmente elegante debian causar desaprobacion ante la rectitud
de ciertos visitantes. Sin embargo, se habia acostumbrado a igno-
rar esos reproches tan sutiles, asi que continud su recorrido sin
detenerse ni un instante.

Fueron las obras de arte las que lo detuvieron. Caminaba a trom-
picones, parandose cada pocos segundos para deleitarse con la luz,
los contornos, el escorzo... Muchas de esas joyas ya las conocia,
pero no le importaba contemplarlas una y otra vez.

Como si anduvieran solas, sus piernas lo condujeron hasta una
de las obras mas enigmaticas del recinto, una pintura de la que in-
cluso se ha especulado sobre su verdadera autoria y cuyas figuras
nadie ha podido descifrar por completo. El triptico de El jardin
de las delicias se imponfa ante todos los espectadores, creando un
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halo de expectacion y misterio a su alrededor. La mayoria de las
conjeturas, como habia leido el estudiante algunas veces, decian
que el cuadro representa la degradacion del ser humano desde el
pecado original hasta el Infierno o el Apocalipsis.

A primera vista se le hizo dificil distinguir algo: todo tomaba la
forma de un gran enjambre de quién sabe qué. No obstante, poco
a poco las manchas borrosas se fueron transformando en perso-
nas desnudas y animales de grandes dimensiones. Cualquiera, sin
siquiera tener unos conocimientos basicos sobre arte, podria decir
que la obra transmite una sensacién incoémoda y desagradable. En
ella se muestran los excesos de la humanidad sin cortinas ni ta-
bues, con una claridad a la que no estamos avezados.

“No deberiamos escandalizarnos al ver este cuadro”, se decia el
aprendiz. “Hemos cometido abusos y barbaridades durante toda
la historia, y aun hoy lo seguimos haciendo. Nos duele que nos
digan las verdades sin tapujos, pero lo necesitamos mas que nunca.
Producimos y consumimos sin reparos, sin plantearnos nunca el
origen de lo que usamos. Mientras nosotros nos desvivimos por
la ropa o los vehiculos, miles de personas en pafses demasiado
lejanos como para importarnos algo producen nuestros deseos a
cambio de un sueldo misero y unas condiciones de vida infrahu-
manas. Este tipo de abusos son mucho mas graves y desgarradores
que los que nos ensefia El Bosco a través de su obra. En el mundo
que yo quiero, la responsabilidad en el consumo y la produccion
serfa un asunto fundamental. Debemos empezar a cambiar nues-
tro pensamiento desde el egocentrismo hacia la globalidad.”

Muchos cuadros le suscitaban reflexiones que tenia escondidas
en algun lugar de su mente. Crefa que todas las situaciones descri-
tas por los pinceles eran extrapolables a aspectos de la sociedad
actual. Al fin y al cabo, las alegtias, las penas, los amores y los con-
flictos siempre han existido y siempre existiran.

Sumido en esas cavilaciones, se encontrd delante de otro de los
enigmas que alberga el museo. En este caso se trataba de una obra
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de un pintor espafiol, el mas grande de todos los tiempos segun
Manet. El tanel del tiempo de Las hilanderas, la dltima gran obra
de Velazquez, lo frené en seco. Le gustaba viajar a través de las
escenas, y no podia negarse a hacerlo en esa ocasion. La aparente
naturalidad del trabajo que llevaban a cabo esas mujeres lo su-
mergi6 de lleno en aquel taller. Pudo escuchar el silencio con que
hilaban afanosamente, sin descanso alguno. El olor tan especial
que desprendian los tejidos le recordé la laboriosidad con que su
abuela le cosia camisas y jerséis unos afios atras. Embelesado, pa-
se6 su mirada a través de cada uno de los rincones que escondia la
habitacion. No lograba entender como las artesanas podian hacer
su labor con la poca luz que entraba por un ventanal, al borde de
la penumbra. Habian aprendido a hacerlo asi, no conocian otras
comodidades.

El estudiante quedo fascinado por la ayuda que se prestaban unas
a otras, la celeridad con que acudian a echar una mano a la que lo
requerfa. Aunque Velazquez quiso representar una competicion
mitolégica entre la hilandera Aracne y la diosa Atenea, el espiritu
de cooperaciéon que imperaba en esa estancia era inconfundible.
“Ast”, se dijo el estudiante, “es como todo deberia funcionar. La
competitividad ha destruido nuestra naturaleza gregaria, sustenta-
da en el apoyo mutuo. Esa forma de ver la sociedad que nos han
impuesto ha llegado a ambitos en los que nunca deberia aparecer.
El trabajo y la produccién de bienes, realizados con responsabili-
dad, son derechos fundamentales y necesarios para vivir. No pue-
den estar supeditados al beneficio de unos pocos. Los empleos
deben ser decentes, y qué mejor manera de adecentarlos que coo-
perando entre nosotros. También la educacién, obviamente, ha de
pasar por los mismos cauces.”

Al pupilo se le estuvo a punto de pasar por alto un hecho de
suma importancia. Estamos tan acostumbrados a ¢l que seria lo
contrario lo que nos hubiera sorprendido. Pero el alumno, muy
vivaz, logré percatarse. “Solo hay mujeres hilando. Es increible la
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facilidad con la que obviamos todas las desigualdades de género
que ocurren a diario delante de nuestros ojos. ¢dDoénde estaran los
maridos de las hilanderas? Doy casi por sentado que se encontra-
ran en un trabajo donde unicamente hay hombres. {Qué absurdo
parece y, sin embargo, qué cotidiano! Segregar los oficios, las la-
bores, las actitudes e incluso las preferencias en base al género
no tiene ningun fundamento. Ademas, es totalmente infructuo-
so si queremos que nuestras sociedades prosperen en igualdad.
Los prejuicios y las divisiones los hemos creado nosotros, y solo
nosotros los podemos eliminar. En el mundo que yo quiero, to-
dos podriamos optar a cualquier trabajo, a cualquier estudio, inde-
pendientemente de nuestra identidad. Porque, ¢qué somos si nos
usurpan la identidad?”

Tras regresar de esa trastienda barroca, el indagador prosiguié
con su busqueda. No le estaba resultando facil encontrar aquello
que buscaba; era imposible que imaginara su hallazgo antes de
dar con ¢l. Lo tnico en que podia confiar era en su instinto, en la
sensacion que sabia que experimentarfa en un momento u otro.

Poco a poco, a cuentagotas, las salas se habfan ido llenando de
visitantes. No faltaba mucho para la hora punta, aquella en que los
turistas, asombrosamente, se ponfan siempre de acuerdo. Le gus-
taba observar a los viajeros que se dejaban caer por El Prado. Ya
los tenia clasificados en diversas categorias, y era incluso capaz de
predecir los cuadros donde se pararfan. L.a mayoria de ellos parecia
que hubieran confundido la pinacoteca con un mercado: echaban
una efimera ojeada a cada pintura y, si habia alguna que les llamara
la atencion o que les pareciera familiar, se detenfan unos segundos
mas. También habia los que equivocaban el museo con un centro
de descanso y reposo. Avispados, acudian rapidamente a uno de
los sofas que hay en el centro de las salas. Desde ahi, cual buhos,
giraban el cuello para contemplar las obras que eran capaces de
ver sin perder la comodidad de la que estaban disfrutando. Por
ultimo, quedaban los mas escasos: los visitantes circunspectos, que
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andaban con calma y sosiego, dedicando su tiempo a cada lienzo y
moviéndose con pasos cortos y comedidos. El alumno se pregun-
taba si, cuando desaparecieran, se seguirian haciendo las placas in-
formativas de las obras o, junto con ellos, también se extinguirian.

Como un destello, el tesoro se presentd ante el estudiante, re-
luciente e inconfundible. El circulo de fuego que se dibujé en su
mente contrastaba llamativamente con el elemento principal del
cuadro. Ya lo conocia, pero nunca le habia prestado demasiada
atencion. En ese momento, sin embargo, se abalanzé hacia ¢l con
un impetu irrefrenable. Deseoso de sentir las olas chocar contra
su cuerpo, se zambull6 en el agua de Sorolla junto a los Nifios en
la playa.

La suavidad de ese Mediterraneo tan luminoso, moldeado como
una pieza de arcilla, le contagié esa calma e ingenuidad que trans-
mitfan los chicos. El astro rey, fulgurante, lo introdujo en un estado
de goce indescriptible. Deseé poder permanecer ahi indefinida-
mente, hundido en la arena, oyendo las historias que intercambia-
ban los nifios. Pero de repente un presentimiento lo desperté de
su ensimismamiento. Por un instante, creyé que jamas volveria a
dar con una playa tan auténtica, tan pura. Entristecido, record¢ la
situacion del litoral espafiol, destruido y saqueado. ;Qué pintaria
Sorolla si hoy se acercara a los lugares que lo inspiraron? Cons-
trucciones monstruosas, espigones interminables, aguas turbias y
contaminadas.

“Durante demasiado tiempo nos hemos creido superiores a la
naturaleza, y la hemos transformado a nuestro antojo. Hemos
puesto al borde de la extinciéon especies y ecosistemas Gnicos en
el planeta y, como con las condiciones laborales, también hemos
supeditado la conservacion del patrimonio natural a nuestros be-
neficios. Debemos cultivar la sociedad en el respeto si queremos
acabar con esta catastrofe. Respeto hacia el medio ambiente, hacia
la dignidad e identidad de las personas, hacia la igualdad en todos
los sentidos.”
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“La educacion y la cooperacion son las vias por donde ha de pa-
sar esta transformacion tan necesaria. Si no tomamos conciencia
de la importancia del cambio de modelo y de pensamiento, ter-
minaremos cavando nuestra propia tumba. L.a humanidad como
conjunto tiene el reto historico que decidira el futuro: escoger en-
tre la desigualdad y la divisiéon o el desarrollo y la sostenibilidad.
Es primordial que nos sobrepongamos al individualismo y, de una
vez por todas, dejemos a un lado las diferencias y nos unamos para
remar juntos hacia un mismo objetivo.”

Con el mismo sosiego con el que habia llegado, el estudiante se
marcho, estuche en mano y carpeta bajo el brazo, con una lamina
en la que unos nifnos sonadores hilaban su felicidad en la playa que
los veria crecer.
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LO QUE ES NECESARIO

Alba Ramirez Cantalejo

Hace frio. Eso es en lo tnico que puedes pensar. Bueno, también
tienes hambre, y lo cierto es que empiezas a oler un poco —bas-
tante— a perro mojado. Pero tu mente solo puede procesar el
frio; solo puedes centrar las pocas fuerzas que te quedan en evitar
llorar, porque si lo haces seguramente las lagrimas se congelaran
sobre tus mejillas como la escarcha sobre las amapolas del jardin
que hay detras de ti.

Entonces algo cae sobre tu nariz con la delicadeza de un pétalo
y plensas que quizas si que sea una flor. Una flor oscura y mar-
chita. Bizqueas y ves que es una diminuta esfera blanca. Ya esta,
vas a morir aplastada por millones de diminutas esferas blancas y
nadie se va a dar cuenta de que has desaparecido del mapa. Unos
cuantos copos de nieve mas caen y ves como se acumulan sobre el
asfalto a un par de metros de ti.

Cierras los ojos. Te tapas la cabeza con la capucha de la raida
sudadera, doblas las rodillas contra tu pecho y te acurrucas en la
maltrecha manta tanto como te permiten tus extremidades conge-

57



E/l mundo que guieres

ladas. Aun asf, eres incapaz de entrar en calor. Y no es porque estés
muriendo, agrietandote por cada una da las diminutas esferas, sino
porque el frio te corre por debajo de la piel. Sientes como la san-
gre, tan fria como el mundo en este instante, se desliza alrededor
de tus huesos y te congela los musculos. Como serpentinas de hie-
lo. Ja. El mundo se muere, igual que t4, y vas y te pones a pensar
en serpentinas. Es ironico, porque nunca te han gustado las fiestas.
¢O si? ¢Es a ti a quien no le gustaban las fiestas? Puede que fuera
a tu hermano, aunque no estas segura.

Bueno, al menos ya tienes algo mas en lo que pensar que no sea
el frio. Diablos; ya estas otra vez con lo mismo. No puedes pasarte
la poca vida que te queda pensando en el frio. Eso es, piensa en tu
hermano. ¢;Cémo era? A ver, ;como erar? Si, los ojos eran verdes.
No, espera, quizas fueran marrones vetados de verde. O al revés.
Crees que tenfa un ojo marrén y uno verde. Si, asi eran. No. No.
No. No. Son. Uno es verde y el otro es marrén. No estas segura de
qué conjugacion emplear. Hace tanto tiempo que no le ves.

Y entonces ahi estan. Si, estan, no estaban. El ojo verde y el ojo
marrén. Mirandote, brillantes como estrellas, mientras tu los miras
de vuelta. Mirandote. ¢De verdad es éI? Su rostro se emborrona
un instante. Con una mano cubierta por un guante, baja el pafiuelo
que le cubre toda la cara excepto los ojos y ves como sus labios
se mueven, formando palabras. Te agarra con ambas manos y te
zarandea. Ojala pudieras oirlo, pero tus orejas solo transmiten un
débil e incesante pitido. Pone su mano derecha junto a tu mejilla y
ta dejas caer la cabeza. Su figura se vuelve a convertir en un simple
borrén oscuro.

Al final, la oscuridad contra la que tanto habias luchado acaba
devorandote por completo.

El mundo ha muerto.

No hace mucho tiempo que murio, en realidad. Cambio climati-
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co, lo llamé mi padre. Al principio ni siquiera nos dimos cuenta de
que se estaba muriendo. Nos parecian tan normales unas cuantas
tormentas demasiado fuertes y algunas nevadas que no nos para-
mos a pensar que la mitad de la poblacion terrestre podria simple-
mente morir sepultada.

Recuerdo a la perfeccion el dia en que nos dimos cuenta de que
el mundo ya no iba a seguir viviendo. Mi hermano atraveso la
puerta de casa, acompafiado de un par de quilos de nieve. Se qui-
to la enorme chaqueta, sacudi6 la cabeza para deshacerse de la
nieve que tenfa en el pelo y se sent6 frente a la chimenea de casa.
Yo miraba por la ventana las esferas blancas que se acumulaban
sin descanso. Estaba teniendo mi momento dramatico. Ocurria
a menudo; normalmente hacifa sonar en mi cabeza alguna balada
triste mientras contaba los copos que cafan. Tenia trece afios. Se-
guramente estaba lamentandome por alguna estupidez sin sentido.

Pasaron unos diez minutos. Entonces mi hermano se gir6 para
mirarme.

—La vecina de enfrente me ha dicho que ha encontrado a su
hijo muerto debajo de un montén de nieve.

Yo ladeé 1a cabeza. Ya habia contado mas de mil quinientos co-
pos de nieve. No sé por qué me dijo aquello. Quizas le pesara
demasiado y preferia compartir la carga con su hermana pequefia.
LLa verdad es que atn no sé por qué lo dijo. Yo deslicé mi mirada
hacia la casa de enfrente. Rebusqué con la mirada hasta encontrar
algo que sobresalia de la nieve. Era una mano. Supongo que, al
no haber ninguna porcién de tierra que no estuviera cubierta de
nieve, prefirieron dejarlo alli. Como en casa en ninguin sitio, ¢no?

No le dije a Noah que habia estado sentada junto a la ventana
cuando la vecina encontré la mano y cavo hasta desenterrar el ros-
tro de su hijo. Ni que crefa que se habia quedado afénica de tanto
gritar. Ni que habia llorado y las lagrimas se me habian congelado
sobre las mejillas y habia tenido que usar un secador para que des-
aparecieran.
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Acabé por encogerme de hombros, con la vista clavada en aque-
lla maldita mano.

—Nadie puede evitar la fuerza de la naturaleza —djje.

Me sujeté una mano con la otra, porque habian comenzado a
temblar. Alli donde tocaban mis dedos se formé una capa de es-
carcha casi transparente. Las solté y las guardé en el bolsillo de la
sudadera, intentando que no se tocaran entre si.

—Me pregunt6 si podia venir a casa y quedarse con nosotros—
hizo una pausa y senti que me atravesaba la nuca con sus ojos
bicolor. El marrén me atravesé la ropa y me hizo sentir desnuda,
mientras que el verde fue mas indulgente y simplemente me hizo
sentir como si fuera a vomitar —Le dije que se lo preguntatia a
mama.

—Por qué? —lancé la pregunta como un cuchillo, sin percatar-
me de que podia devolvérmelo sin pestafiar y hacer un corte aun
mas profundo.

Pero no lo hizo. El no es como yo.

—T ya sabes por qué.

Claro que lo sabia. Mis ojos se movieron apenas unos centime-
tros para dirigirse a la puerta de la cocina. Hacia tres meses que
ninguno de los dos atravesaba esa puerta. Ni Noah ni yo queria-
mos ver otra vez los cuerpos congelados de nuestros padres. Na-
die querria nunca saber lo que ocultabamos tras aquella puerta. La
cocina se habia convertido en el tinico cementerio que alguna vez
habiamos conocido.

—Lo siento— le dije al cabo de unos minutos de silencio.

—Siempre cref que acabaria con fuego —contest6 él— El mun-
do, me refiero. Pensaba que morirfamos calcinados y que nadie
tendria que ocuparse de nuestros cuerpos porque setia el viento el
que arrastrarfa nuestras cenizas. Nunca imaginé que la nieve y la
lluvia acabarian con nosotros.

Y yo crefa que nada podria acabar con los humanos, que el mun-
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do seguiria rodando para siempre. Pobre nifia incrédula. No me di
cuenta que el unico para siempre que existe es la muerte.
% % K

Cuando abro los ojos mi piel esta caliente. Soy como una carne
mal hecha; ardiente por fuera y congelada por dentro. Me siento
de golpe, pero mi piel sigue estando caliente. Oh, vaya. Estoy cu-
bierta por tantos edredones que cualquiera pensaria que voy dis-
frazada de fuerte militar. Ja, ja. Qué graciosa.

Estoy en una habitaciéon. Una habitacion. Sin nieve. Sin lluvia.
Sin relampagos ni truenos. Sin diminutas esferas blancas que in-
tentan machacarme. Y creo que eso de ahf es una estufa.

La puerta se abre y aparece un chico cargado con una mochila.
LLa deja a un lado y me mira. Sus ojos se abren desmesuradamente.
Marrén y verde. Se acerca rapidamente y se sienta junto a mi. Me
engulle con los brazos y hago la digestion en su pecho. Noah. Es
Noabh. Tiene que ser él, por que son sus ojos y huele a Noah.

—:Noah? —grazno. No es culpa mia, llevo meses sin decir ni
una palabra. Y me alegro de que esta sea la primera.

Me aleja un poco, aun con las manos sobre mis hombros. El iz-
quierdo es verde y el derecho es marrén. Le miro de hito en hito,
porque no estoy segura de qué ojo he echado mas de menos. Me
parece que su sonrisa se hace mas pequefia, invadida por la preo-
cupacion.

—:Qué pasa? —me restriega la mejilla con una mano embutida
en un guante para quitarme las lagrimas antes de que se congelen
—. ¢Lyn, qué ocurre?sPor qué...?

—Tus ojos —sollozo a la vez que esbozo una sonrisa —No es-
taba segura de qué color eran.

Me mira confuso un segundo. Niega levemente con la cabeza y
suelta una carcajada antes de volver a engullirme con sus brazos,
como si fuera una vaca, que tienen cuatro estomagos y tienen que
echar la comida y volver a tragarla.
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Saco los brazos y le envuelvo con ellos, aspirando su aroma a
casa. Increible. Estaba muriéndome y de golpe, {bum!, cafionazo
de felicidad. Estamos asi un buen rato, como si fuéramos los esla-
bones de una cadena; si nos soltamos, nos rompemos.

Y supongo que la teoria de la destruccion y la recomposicion es
esta; no te das cuenta de que estas roto hasta que llega alguien y
llena todas las grietas con su presencia.

* K ok

El mundo llora mientras atravesamos un metro de altura de nie-
ve. Ahora mismo estoy congelada por fuera y por dentro. Esta es
mi personificacion, mi auténtica naturaleza; soy un cubito de hielo.

Yo avanzo delante. Noah va detras de mi, agarrado a la capucha
de mi chaqueta. No porque tenga miedo de perderse, sino porque
soy yo la que tiene miedo de perderlo. Cada pocos minutos da
unos tirones para que yo esté segura de que sigue ahi.

Muevo los brazos como si nadara al estilo mariposa —al estilo
rana segun Noah —, para apartar la nieve y crear un camino. Es
lo que tiene vivir en un mundo sin sentido. Después de cierto
tiempo ti también dejas de tener sentido; te conviertes en alguien
que puede mover la nieve y el hielo con su mente y congela con
la piel sin motivo aparente. Lo tnico que veo es el puente al que
nos dirigimos. Alterno la mirada entre el puente y la nieve que voy
apartando.

Este es el plan: encontrar a los demas. ¢Quiénes? Ni idea. Noah
ha dicho que no podemos ser los ultimos humanos. De hecho,
hubo un gran soliloquio al respecto por su parte.

—Imposible —exclamé alzando el pufio hacia el cielo —¢Me
oyes, universo? Es imposible que solo queden dos personas en
todo el maldito planeta —Entonces comenz6 a caminar y a dar
vueltas sobre si mismo, aun dirigiéndose al cielo —¢:Sabes por
quér? Porque el mundo esta lleno de idiotas. Y si nosotros, dos
idiotas, hemos podido sobrevivir, deben de haber cientos de per-
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sonas que siguen vivas. Y seguro que saben como hacer que tu ira
se detenga. De hecho, deberfas relajarte un poco, ¢no te parece? Ya
ha sido suficiente. Cuatro afios de larga y tediosa ira congelada. No
te soporto, universo, eres inaguantable; siempre con tus cambios
radicales de tiempo y tus juegos de karma. Ya estoy harto. Voy a
hacer que pares, ya veras —Luego me cogi6 de la mano y empren-
dimos el camino en direccion al puente.

Aparto otro monton de nieve. El dltimo. Hemos llegado. Al me-
nos, el puente nos cobija de la persistente tormenta. Nos adentra-
mos un poco mas en la oscuridad. Un grito rebota en las paredes.
Noah alarga la mano para cogerme, pero yo ya estoy cortriendo
hacia el sonido.

Un grito significa dolor, pero también significa que debe haber
alguien.

Espero un momento a que mis ojos se adapten a la oscuridad.
Y lo veo. Los veo. Deben de ser por lo menos treinta. Todos acu-
rrucados, unos contra otros, en la pared. Excepto una mujer que
esta de pie, gritando a pleno pulmoén, arrancandose mechones de
pelo. ¢Qué? sQué diablos esta pasando? ¢Por qué ninguna de esas
personas le ayuda?

Camino hasta ella y le cojo las mufiecas para que no pueda tirarse
del pelo.

—:Qué ocurre? —exclamo mirandole fijamente.

—Lyn —dice la voz de mi hermano.

LLa mujer me mira con unos ojos enrojecidos. Su cara es tan blan-
ca como la nieve que he apartado para llegar hasta aqui y su ca-
bello esta repleto de escarcha. Tiene el mismo aspecto que tenia
yo cuando Noah me encontré. Tengo que ayudarla. Tengo que
ayudarla. Tengo...

—Lyn...

—Noah —le interrumpo —Dame una manta.

Me da un tirén por la parte trasera de la chaqueta. La mujer me
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mira con sus ojos de esclerética roja. Giro un poco la cabeza y la
alzo para mirar a mi hermano a los ojos. Una manta, le digo con la
mirada. Entrecierra los ojos, desafiante. ¢En serio quiere tener una
pelea de miradas ahora?

—Noah —repito —Por favor.

Se quita la mochila y saca una manta oscura. Alarga la mano y
me la tiende.

—T4apala para que entre en calor —le digo.
Me observa frunciendo el cefio.
—:Qué? Pero si eres ta la que quiere taparla.

—Bromeas>—Fl arquea las cejas —Hazlo, yo hablaré con los
otros. ¢Quieres ayudar o no?

—Vale.

Se acerca a la mujer y la cubre con la manta. Le frota los hom-
bros mientras le dice algunas palabras. Yo voy junto a las demas
personas. No tengo ni idea de qué hacer. ;Pregunto por el que esta
al cargo o algo asi? ¢O simplemente saludo? Opto por la segunda.

—Hola —mi voz retumba en el puente frente a estas personas.
Hay unos veinte adultos, hombres y mujeres, y algunos nifios.

—Esto —carraspeo antes de hablar, incomoda ante la mirada de
tanta gente —Mi hermano y yo llevamos mucho tiempo sin ver a
nadie aparte de nosotros mismos. Solo... solo querfamos encontrar
a los demas.

—A quién? —exclama una voz.

Una mujer da un paso adelante. Debe tener unos cuarenta afios
y la melena rubia parece casi blanca a causa de la nieve.

—No queda nadie —continia —Estan todos muertos. Noso-
tros somos los ultimos.

Se alzan un par de murmullos que corean una afirmacion.

—No —digo —Noah y yo también crefamos ser los ultimos.
Bueno, solo yo lo crefa, ¢l estaba seguro de que quedaban mas su-
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pervivientes. La cosa es que acabamos de descubrir que no somos
los dltimos. Si os hemos encontrado podemos encontrar a mas
gente.

ILa mujer me observa.

—:Quién es Noah?

—Es..—me doy la vuelta y lo sefialo. Fl se acerca, atin abrigan-
do a la otra mujer —Es mi hermano.

—Nos quedaremos aqui —dice la rubia —Ni siquiera sabemos
quiénes sois. Hemos sobrevivido aqui hasta ahora y ain tenemos
comida para una semana...

—Y qué pasara cuando se os acabe la comida? —No puedo
evitar alzar la voz. ¢Por qué esta tan empefiada en llevarme la con-
traria? Solo quiero ayudar —Entonces tendréis que salir de aqui.
Tenemos que mantenernos unidos. Todos. No podemos sobrevi-
vir estando separados. Es... —busco las palabras. S¢é lo que quiero
decir pero no sé como decirlo —Somos como la nieve. Un solo
copo no significa nada, pero si son mil, miles, pueden arrasar ciu-
dades. LLa unién es supervivencia.

Los mas mayores hablan entre ellos. Seguramente la mas mayor
sea la mujer rubia, que debe tener unos cuarenta afios. Gradual-
mente comienzan a alzar la voz, enfrentados entre ellos. Demo-
nios.

—Lyn —Noah esta a mi lado, observando los gritos de estas
personas. ;Qué has hecho?

Niego levemente con la cabeza.

—Tenemos que encontrar una manera de solucionarlo.

Y no me refiero a la disputa, sino al mundo. Es imposible que
todo esto se deba simplemente al cambio climatico, como decia
nuestro padre. Tiene que haber algo, algo que hiciera que comen-
zara esta locura. Miro mis manos encerradas en un par de guantes.

Quizas tenga algo que ver con lo que puedo hacer, con la habilidad
que poseo.
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Un movimiento me hace levantar la cabeza. Una chica de unos
veinte afios se lanza sobre un hombre. Todos gritan; gritos incom-
prensibles que no tienen coherencia en mi cabeza.

—iBasta! —grito a la vez que cierro los pufios a ambos costados.

Un trueno suena y acompana mi grito. Un relampago golpea el
suelo a poca distancia del puente. No puede ser. Tanto hombres
como mujeres cesan los gritos, mirandome.

—Nos mantendremos unidos. Encontraremos comida y agua y
al resto de personas. Solos somos fuertes, pero juntos somos po-
derosos. No podemos despreciarnos ni discutir por cada pequefa
tonteria, asi que quiero que cada uno coja sus cosas y se prepare
para marcharnos, ¢queda claro?

Veo que todas las cabezas se mueven afirmativamente. Bien.
K ok

Erase una vez un chico y una chica que eran hermanos. Asf es
como empiezan todos los cuentos. Pero nadie cuenta qué es lo que
no habfa. No habia justicia, no habia unién.

La chica tenfa una habilidad que cambi6 el mundo en el momen-
to en que nacio. El chico sélo 1a tenfa a ella.

Ha tardado dieciséis afios, pero la chica se ha dado cuenta de qué
es lo que originé las tormentas y nevadas. Lo que origin6 que el
mundo se muriera. Es ella.

—:No lo ves? —le dice a su hermano. Han dejado que las de-
mas personas avancen porque ella tiene algo que contarle a él—.
Soy yo. Cuando me encontraste estaba desesperada. No sabia qué
hacer, crefa que iba a morir. Por eso nevaba tanto. Y me apuesto
lo que quieras a que dej6é de nevar cuando me desmayé. Y cuando
venfamos hacia aqui llovia; tenfa miedo de que no encontrairamos
a nadie, de que realmente fuéramos los dltimos. Y el relampago de
antes; estaba enfadada.

—Lyn...
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—Creo que el mundo se muere porque yo vivo.

El niega con la cabeza; no se lo puede creer. ;De verdad su her-
mana pequefia esta diciendo eso?

—Creo que si muero esto parara. Ya sabes lo que debemos hacer
para que todos puedan vivir.

—No voy a dejar que eso pase.

—No sera decision tuya.

Las lagrimas se deslizan por el rostro de su hermano.

—No puedes hacerme esto. Ya te perdi una vez.

—Y yo no puedo dejar que todo el mundo muera por mi culpa...
—Y si te equivocas? Puede que la cosa no funcione asi, quiza...
—Noah. Por favor.

Ella mira y saca algo de la mochila. Le tiende la mano y ella coge
la pistola.

—Lyn, te quiero muchisimo.

Su hermana le abraza y le besa en la mejilla.

—Si mama fuera yo, también lo habria hecho — susurra.
—Ya lo sé.

La mira y ella contempla sus ojos. Marron y verde. Verde y ma-
rron.

—Te quiero —forma la oracién con los labios.

El mueve la mano. Adiés, forma con los labios. Se da la vuelta y
avanza lentamente hasta llegar con los demas. No mira atras, por-
que sabe que es lo que su hermana queria que pasara.

A lo lejos escucha un disparo. O el sonido de un corazoén par-
tiéndose, no esta seguro.

La Iluvia cesa lentamente. Alza la vista al cielo. En un par de ho-
ras vera el sol por primera vez después de demasiados afios.
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UN RELOJ DE BOLSILLO
Maria Ruiz de la Cuesta Vela

¢Qué es vida? La vida son afios, los afios son meses, los meses
son semanas, las semanas son dias, los dias son horas, las horas
son minutos, los minutos son segundos y los segundos son centé-
simas. Si, sefiores, no es por presumir pero al final todo se reduce
a mi, a “El Tiempo”, como vosotros me llamais.

Sé que muchos me consideraréis poderoso porque soy yo quien
condiciono vestras vidas, pero os puedo asegurar que mi mayor
deseo es dejar de hacerlo. [Todos me suplicais que me deteng4 que
retroceda o incluso que me prolongue! ¢Y qué hace el todopode-
roso tiempo frente a estas suplicas? Seguir hacia delante sin mirar
hacia atras.

Supongo que es por esto por lo que cuesta creer que fui yo quien,
con la suerte de mi lado, consigui6 hacer felices a dos personas su-
mamente incapaces de quitarse la venda que tapaba sus ojos.

Corria el afio 1943 en Espafia y la postguerra estaba siendo dura
para muchos.
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Tal era el caso de Marcos, un pequefio de once afios al que la
guerra habia dejado huérfano cuatro afios atras, justo en su recta

final.

Marcos todavia recordaba perfectamente todo lo que sucedié
aquel tragico 23 de abril de 1939, dia en el que, inevitablemente,
abandoné para siempre los cuerpos de Jaime y Leticia, padres de
Marcos.

Todo sucedié muy rapido. La pequena familia se encontraba en
un refugio que hallaron lejos de la ciudad. Parecia un lugar seguro
y apartado de todo peligro, pero la guerra es una mala enemiga a
la que le gusta jugar sucio. Debian de ser las once y cuarto de la
noche y los tres dormfan tranquilamente, ya acostumbrados al frio
y desgastado suelo de madera. De pronto, tres hombres altos y
bien armados irrumpieron en la pequefia cabana. Como si de una
estrategia se tratara, Jaime consiguié distraerlos el tiempo justo
para que Leticia escondiera a Marcos detras de un viejo mueble.
Unos segundos mas tarde, se oyeron dos disparos y los hombres
se marcharon rapidamente.

Marcos sali6 de su escondite y se encontré con un gran char-
co de sangre bajo los cuerpos inméviles de sus padres; una ima-
gen desgarradora que visitarfa los suefios del pequefio durante los
préximos meses. Marcos temblaba a medida que se acercaba hacia
ellos. Las lagrimas se deslizaban timidamente por su infantil rostro.
Con su ultimo aliento, Leticia logré susurrar entrecortadamente:
“te queremos hijo. Bolsillo izquierdo de mi chaqueta.” Fueron sus
ultimas palabras. Marcos estaba confuso y conmocionado, pero
recordo lo que su madre le habia dicho e introdujo su mano tem-
blorosa en el bolsillo de aquella chaqueta desalifiada. Se top6 con
un objeto redondo y metélico y al momento supo de qué se tra-
taba, era aquel pequeno reloj de bolsillo que habia regalado a sus
padres por su noveno aniversario de bodas. Se lo habia comprado
a un pobre vendedor ambulante, quien juraba haberlo encontrado
en la calle, por veinte pesetas, todos sus ahorros. Marcos lo abrié
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y en la parte baja de la tapa pudo observar una foto redonda bien
encajada y de color sepia. La fotografia inmortalizaba un momen-
to en el que Jaime y Leticia, uno a cada extremo sonrefan mientras
sostenian a un bebé de no mas de un afio. Marcos se guardo el
reloj y, pese a su corta edad, supo hacer frente a sus emociones y
al agotamiento fisico y psiquico que lo retenfan allf, en aquella fria
cabafa.

Entendi6 que sus padres habfan muerto para salvarlo a él y no
debia permitir que esto hubiera sucedido en vano; Marcos debia
huir. Cogi6 toda la ropa que tenfa al alcance y, con una dltima
mirada fugaz y profunda a los cuerpos inertes de sus padres, se
despidio de ellos.

Los meses restantes fueron duros. No olvidemos que Marcos
tan solo tenia ocho afios, pero era habil y mostraba una madu-
rez extraordinaria. Finalmente, fue 2 mediados de enero de 1941
cuando Marcos llego a la ciudad de Bilbao, siendo la estacion de
trenes el lugar donde pasaria sus proximos afios. Durante el dia
mendigaba en la puerta principal y por la noche dormia en un
banco del interiof.

Fue entonces cuando Marcos conoci6 a Josefina, una mujer muy
simpatica que trabajaba en la panaderfa de la esquina. Josefina in-
tentaba datle un pedazo de pan a Marcos siempre que podia e
incluso llegd a regalarle una manta que disimulaba el frio de las
gélidas noches de inviemo. El sabfa que Josefina no podia hacer
mucho mas por €l porque era viuda y madre de una nifia pequefa
la que tenfa que mantener. Se hicieron muy buenos amigos y Mar-
cos siempre le agradecia lo generosa que era con éI’

Por otro lado, es bien sabido que la Espafa de entonces era un
pais de contrastes y es aqui donde nos encontramos con el segun-
do protagonista de la historia: Diego Mayoral. Don Diego tenia
cuarenta y ocho afios y disfrutaba de una gran herencia que su
padre le habia dejado al fallecer. Pues bien, este opulento hombre
dedicaba su fortuna a hacer lo que mas le gustaba: viajar y escribir.
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Vivia en un edificio alto y cercano a la estacion de trenes. Cada ma-
flana se levantaba temprano, desayunaba huevos revueltos y café
y tras asearse y peinarse el bigote cuidadosamente, abandonaba la
casa. Desde allf se dirigfa a la estacion, donde cogia un tren que lo
llevaba una ciudad distinta de Espafia. Después de estar alli unos
cuatro dias volvia a Bilbao en otro tren y, ya en su casa, dedicaba
un tiempo a escribir un libro inspirado en el lugar al que habia
viajado.

Sin embargo, todas sus historias tenfan el mismo destino: fundir-
se en el fuego de la chimenea, habiendo quedado muy por debajo
de las expectativas del autor.

Y asi era su vida, sin cambios ni espontaneidad, una rutina que
llevaba repitiendo dos afios enteros dia si y dia también. Porque
Don Diego era asi. Le gustaba estar solo; conocer gente supondria
un inesperado cambio de planes y Don Diego odiaba los cambios.
Sin embargo, habia una razén que podia justificar este comporta-
miento tan egoista; una infancia triste y solitaria.

Don Diego creci6 en el seno de una familia adinerada y pode-
rosa. Su padre, Don Placido Mayoral, era un hombre de nego-
cios y su madre, Dofia Asuncién Lopez era una muchacha muy
agraciada y de buena familia. Ademas, Diego tenia un hermano,
Miguel, que era tres aflos mayor que él. Don Placido solfa estar
siempre fuera de casa por temas laborales y esa era la razén por la
que el pequeno Diego pasaba casi todo el tiempo con su hermano
mayor y con su madre. Los dos lo cuidaban muy bien y le daban
mucho carifio. Diego era un nifio feliz, muy educado y con un fu-
turo brillante. Sin embargo, sucedi6 algo para lo que nadie estaba
preparado. Ocurri6 a finales de 1905, cuando la familia viajaba en
el coche familiar hacia A Corufia. El vehiculo chocé brutalmente
contra otro provocando un terrible accidente que permitié a la
Muerte llevarse a Dofia Asuncién y a Miguel, marcando un antes
y un después en la vida de Diego, de tan sélo diez afios. Se con-
virtié en un niflo triste y solitario. Se encerraba en su cuarto y lefa
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durante horas y horas. Ademas, Don Placido nunca estaba en casa,
y aunque Diego sabia que su padre lo queria muchisimo, se sentia
muy abandonado.

Diego creci6 y con veintiun afios decidié abandonar la carrera
de econémicas y trasladarse a la exdtica Argentina dispuesto a en-
contrarse a si mismo.

Un dia, mientras hacfa la maleta, encontré un polvoriento reloj
de bolsillo en un cajon. Tenia pinta de haber estado alli encerrado
durante mucho tiempo y, después de examinarlo cuidadosamente,
Diego supo que se trataba del antiguo reloj de su madre.

Lo abrié y pudo ver una pequefia y arrugada fotografia de la
familia Mayoral Lopez.

Una lagrima se desliz6 por su mejilla izquierda. Diego se guardé
la fotografia en el bolsillo de su chaleco, y, después, harto de tantos
recuerdos, abri6 la ventana y arrojé el reloj con toda su rabia.

Asi. Don Diego viaj6 a Argentina después de despedirse de su
padre fundiéndose en un emotivo abrazo que encerraba anos de
angustia y de silencios ensordecedores. Fue durante su estancia alli
cuando descubri6 su gran pasion: escribir.

No obstante, sus obras parecian gustar mas bien poco y nadie
estaba dispuesto a apostar por €l. De este modo, Don Diego se vio
obligado a sobrevivir trabajando de lo que pudiese y asi transcu-
r1i6 su vida durante veinticinco largos afos.

Una noche, después de una larga jornada trabajando en la cons-
truccién de un edificio alto a las afueras de Buenos Aires, llego a
su pequefio piso, donde un sobre rectangular de color amarillo
lo esperaba. Diego lo abri6 lentamente y leyé concentrado una
breve carta que decia: ‘Estimado sefior Mayoral, sentimos tener
que comunicarle que su padre, el ilustre Don Placido Augusto Ma-
yoral Pardo, falleci6 ayer, a fecha de siete de noviembre de 1946.
Ademas, el notario ruega encarecidamente que se reuna con ¢l lo
antes posible por temas hereditarios. El funeral y el entierro tendra
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lugar el préximo diez y once de noviembre respectivamente.” Don
Diego levanté la vista. Se sent6 en su sencilla cama provocando el
estridente chirrido de los muelles y suspiro.

Después, afrontando la dolorosa noticia, conté todo el dinero
que tenfa ahorrado. Era suficiente para poder coger un avion al
dia siguiente.

Asilo hizo. Volvié a su pafs natal y recibié como herencia toda la
fortuna de su padre y aquella enorne casa en la que se habfia criado.
A Don Diego nunca le habia gustado recibir nada gratis, pero vio
en ese dinero la oportunidad de hacer realidad su suefio de escri-
bir. Vendi6 aquella casa que tantos recuerdos le trafa y se dispuso
a abandonar aquella vida tan dura para empezar a hacer posible
aquel deseo de ser escritor.

Conociendo su pasado quizas podamos entender el caracter
conservador de Don Diego y el motivo por el que siempre viajaba
en tren: su antipatia hacia los coches.

Sabiendo como era la historia de Marcos y de Don Diego me
vi obligado a hacer algo para cruzar sus vidas. Cada vez que Don
Diego iba a coger un tren los dos coincidian en la puerta de la
estacion, pero ninguno parecia percatarse de la presencia del otro.
Estaban malgastandome y nadie lo sabia mejor que yo, asi que, una
mafiana cualquiera de un dfa soleado decidi ponerme en accion.

Don Diego salié de su casa y se dirigi6 hacia la estacion de tre-
nes. Tard6 diez minutos, como siempre, pero fue cuando estaba
a punto de llegar cuando me di cuenta de que se habia dejado su
precioso y dorado reloj de pulsera en casa. Relacioné ideas rapi-
damente. Yo no podia pararme ni retroceder, pero habia algo que
me vefa capacitado para hacer: que Don Diego quisiera saber qué
hora era justo cuando iba a entrar en la estacion. Intenté con todas
mis fuerzas que esto sucediera, pero Don Diego avanzaba a paso
rapido y mis esperanzas iban menguando cada vez mas. Sin em-
bargo, cuando Don Diego estaba a punto de entrar en la estacion,
consultoé su mufieca desnuda.
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Hizo una mueca de desagrado y mir6 a su alrededor. No habia
nadie, sélo un nifo sentado y con la cabeza gacha concentrado
profundamente en quitarle el polvo a un pequefio reloj plateado...
¢por qué le sonaba tanto a Don Diego ese reloj? Lo examiné du-
rante un par de segundos y después exclamé precipitadamente:

—Perdona stienes hora?

Marcos levanté lentamente Ia cabeza. Sus ojos grandes y verdes
se encontraron con los ojos pequefios y negros de aquel hombre
erguido y arreglado. Una mirada solitaria y egofsta que necesitaba
encontrar a alguien a quien querer se cruzaba con una mirada pe-
netrante y sincera que reclamaba un poco de carifo.

—Las ocho y cuarto— respondié Marcos en un hilo de voz.

Pero eso ya no importaba. Ambos se echaron a llorar y se abra-
zaron como si fueran dos amigos que hacia mucho tiempo que
no se vefan. Estuvieron abrazados durante unos minutos, quizas
durante unas horas, ¢a quién le importaba ese momento? Después
Don Diego le pidi6 le pidi6 el reloj a Marcos y supo reconocer que
era el que habia pertenecido a su madre tiempo atras y aquel del
que se habia deshecho ahogado en los recuerdos. Cogi6 su cartera
y saco aquella antigua y arrugada foto de su familia para compro-
bar que encajaba perfectamente en la parte interior de la tapa.

Después 1a retir6 y le devolvié el reloj a Marcos; querfa que fuera
¢l quien lo tuviese.

Pasaron los dias y Marcos y Don Diego se fueron conocien-
do cada vez mas. Al cabo de unos meses y tras mucho papeleo
Don Diego logré convertirse en el tutor legal de Marcos. Y asi
fue como Don Diego supo ver en Marcos el hijo que nunca tuvo
y Marcos en Don Diego el padre que tantos afios le habia faltado.

Por otra parte, Don Diego decidi6 crear una fundacién que ayu-
daba a nifos huérfanos con la ayuda incondicional de Marcos y de
aquella humilde y generosa panadera Josefina.

Finalmente, el catorce de septiembre de 1970 el fragil corazon
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de Don Diego se detuvo, justo a la vez que aquel pequefio reloj de
bolsillo y justo cuando ponfa punto y final a un relato en el que,
curiosamente, yo era el narrador.
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LA MAREA
Raquel Avila Pifiuel

«Tristes armas si no son palabras;
tristes, tristes.

Tristes hombres si no mueren de amores».

“Tristes guerras”
(Miguel Hernandez)

Si estas leyendo esto es porque de entre todos los libros que
poseias a tu alcance, has escogido aquel de tapas moradas y gran
extension, abandonado en el estante mas aislado de la libreria; has
retirado la contraportada y, si no me equivoco, has encontrado
esta carta escrita a mano y con mala letra.

La elecciéon de esta obra para manifestar al fin aquello que me
desasosiega no fue al azar. La escogi porque pertenece a una joven
poeta cuyos escritos me cautivaban desde el momento en que po-
saba sobre ellos mi mirada. Antes, claro, de que la guerra arrasara
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con las palabras atrevidas de todo aquel que se arriesgara a levan-
tar la pluma, dejando la huella de una tempestad.

Durante un tiempo, en la gestaciéon de las primeras batallas, los
artistas no tomabamos en serio todo aquello de las politicas de
precaucion, que contaban sandeces como la prohibicién del arte
para conservar la cultura nacional; al menos hasta que la guerra
terminara. Comencé a pasar horas contemplando la playa porque,
si volvia atras la cabeza, me encontrarfa con la sangre derramada
reclamando la paz desde el asfalto. A veces escribia, con mas cui-
dado que ilusion, los recuerdos que conservaba de aquel mundo
en paz que conoci.

En ocasiones publicaba en revistas porque aun confiaba en que
la humanidad tuviera oidos. Pero tuve que dejar de hacerlo porque
me contaron que muchos escritores habian desaparecido, que los
peridédicos eran amenazados y los artistas, perseguidos por la ley.
Con el tiempo, los antiguos carteles que decoraban las calles eran
sustituidos por otros nuevos. En ellos se hablaba de lucha, de ho-
not, de victoria. Otros muchos advertian lo que el arte lograba a
través de la manipulacion, y el riesgo que suponia esto.

—:Mas peligroso el arte que la guerra? — preguntaba cuando
me encontraba acompanado. Pero la gente callaba porque enten-
dian que era lo mads racional; asf que, al final, acabé yo también por
guardar silencio.

Fue un proceso lento y casi inaudible por el cual los artistas per-
dimos la esperanza. Poco a poco, surgieron las dudas sobre la paz
y el poder de nuestra vocacion, nos dimos por vencidos y abando-
namos nuestra lucha. Asi, la nacién se vio obligada a despedir toda
una generacion de héroes fallidos.

En cuanto a mi, en ocasiones el deseo de rebeldia me dominaba
y después debia destruir mis escritos antes de que cualquiera los
encontrase. Pero al final, como la fe me habia abandonado y mis
padres lo ansiaban desde tiempo atras, acabé por vestirme de mi-
litar y jugar a ser soldado.
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Fue un doce de septiembre cuando vinieron a buscarme. Yo me
encontraba posando frente al espejo de mi cuarto, contemplando
la imagen que se reflejaba en ¢l: un joven de dieciocho anos, ves-
tido de militar.

—FEres td, Noel. Ese de ahf eres ti —cuando cualquier senti-
miento de inspiracion o afloranza a la escritura acudia a mi, me
vestia con mi uniforme y le hablaba al reflejo. Podian pasar horas
hasta que lograba auto-convencerme —¢Acaso no crees que sea
este tu destino? Mirate; el traje te sienta de maravilla. Naciste para
ello.

Tres golpes secos en la puerta interrumpieron lo que se habia
convertido en mi rutina. Como mis padres no parecieron estar
dispuestos a abrir, acabé por bajar yo. En el porche de mi casa, dos
hombres vestidos con un uniforme similar al mio me esperaban.

—:Noel Kaep? —pregunt6 el que exhibia una cicatriz consi-
derable que cruzaba su ceja izquierda. Balanceé la cabeza arriba y
abajo a modo de respuesta —Vamos a dar un paseo.

Aun no comprendo por qué el panico no se apoderé de mi.
Habia oido hablar de aquellos paseos. En los libros de historia se
hablaba de ellos como de un recurso de cualquier guerra, atil para
silenciar a todo aquel que se opusiera. Unos militares venfan a
buscarte a casa, el bar, o donde fuera que te encontraras, te propo-
nfan pasear y, al final, tu cadaver fusilado terminaba en alguna fosa
comun de la zona. Aquel habia sido el destino de otros muchos
artistas, como Lorca.

—Claro —contesté, y me encogi de hombros. Encendi un ciga-
rro y comencé a enumerar cuantos me darfa tiempo a fumar antes
de morir. Hacfa tiempo que dejé de contar el tiempo en minutos, y
comencé a hacerlo en tabaco. Resultaba mucho mas efectivo.

Caminamos un rato en silencio, adentrandonos a poco en el ba-
rrio marginal de la ciudad. Era una zona casi derruida, repleta de
polvo de ladrillo y un olor putrefacto. El viento soplaba fuerte, y
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me resultaba complicado andar sin tropezar con alguna piedra del
trayecto. De vez en cuando comentaban algo y volvian a guardar
silencio. Yo me dedicaba a contemplar las pinturas de las paredes;
obras an6nimas realizadas por artistas que ain crefan en la huma-
nidad. En ellas, se representaban nifios jugando alegres en la playa,
armas ardiendo y un trillén margaritas, la flor de la esperanza, cre-
ciendo de entre las ruinas.

Se detuvieron frente a un edificio medio derrumbado que dejaba
ver desde fuera algunas de las viviendas vacias, muros de madera y
tuberfas destrozadas y oxidadas. Ni siquiera quedaba una puerta a
la que llamar o una ventana por la que contemplar la calle.

—Quédate con él —le ordend el hombre de la cicatriz al otro
soldado. Se descolgd el fusil del hombro y se adentré en el interior
del edificio. Traté de seguirle para averiguar qué pretendia encon-
trar, pero el otro me detuvo:

—A donde va? ¢Qué esconde este lugar? —pregunté confun-
dido. El tercer cigarro resbal6é de entre mis labios y me privé de
encender un cuarto. El soldado no contestd; en lugar de ello, me
dedic6é una mirada de aversion. El miedo y el desconcierto com-
ponian un océano en el que sentfa ahogarme con lentitud. Los
segundos transcurrian y el silencio inducia la subida de la marea.

Estallaron entonces los gritos en el interior del edificio. Se es-
cuchaban golpes, saplicas, 6rdenes y, en una ocasion, un disparo
y un sollozo turbador. Me di la vuelta a tiempo para contemplar
un grupo de personas cruzando la entrada agarrandose la nuca,
seguidas por el hombre de la cicatriz.

—Artistas —escupié mientras se arrodillaban —Deshonra.

Alcancé a ver unicamente las ropas desgarradas y el cabello en-
marafiado y sucio de polvo de los tres varones y dos mujeres que
ahora suplicaban clemencia. El soldado de la cicatriz gritaba y, en-
tonces, el otro se poso6 ante mi y me entrego su arma.

—Demuestra a tu patria de qué lado estas —sugiri6. Contem-
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plé un instante el fusil entre sus manos, sin atreverme a cogerlo-:
Dispara.

—No —murmuré tras dudarlo un instante. E1 hombre me ases-
t6 entonces un repentino golpe en el estobmago. Un dolor cortante
recorrié mi cuerpo y cai de rodillas al suelo, agarrando mi abdo-
men. Inspiré una bocanada de aire. I.a marea se alzaba. Me estaba

ahogando. Me ahogaba.

—Es una orden, idiota. Su vida o la tuya y la de tu familia —pro-
clamo el chico a voz en grito. Lanzé el arma al suelo, junto a mi, y
esper6 mi reaccion.

Cuando hube recuperado el aliento, blandi el fusil entre mis bra-
zos y me levanté. Yo era soldado y aquel era mi deber. Seria la
primera vez, pero no la dltima. Habfa llegado el momento de ser
audaz.

Me acerqué a mi primera victima; una chica arrodillada que so-
llozaba y balbuceaba algunas palabras incoherentes de suplica. El
cabello desgrefiado ocultaba su rostro, y se cubria la cabeza con las
manos a modo de defensa.

—Levanta la mirada —ordené. La joven tardé poco mas de un
instante en alzar la cabeza y atreverse a mirarme a los ojos. Un
grito ahogado escapo de entre mis labios, y el arma casi resbal6 de
mi mano. Nicole también parecié caer en la sorpresa cuando me
advirtio.

—Noel... —tartamuded. Las lagrimas que resbalaban bajo sus
ojos cesaron y quedo un rastro blanquecino entre la suciedad que
le cubria el rostro. Contuve la respiracion. Nicole no solo era la
autora del libro que has decidido ojear antes de encontrarte con
mi nota. Me gustarfa decir que era una especie de diosa, pero no.
Si Dios se hubiera encontrado arrodillado ante mi no hubiera du-
dado en apretar el gatillo. FElla era mucho mas, un fantasma del
pasado que habia llenado con una parte de ella, una parte de mi. Y
ahora me estaba rogando; a mi, que tan solo tenfa un arma.
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—Silencio! —grit6 uno de los soldados, pero el miedo se habia
esfumado. En su lugar, mi conciencia regresaba para contemplar
a Nicole una ultima vez. Reun{ entonces la poca valentia que me
quedaba y me aventuré, sin ningin preambulo, a posar mi mirada
sobre la suya. Creo que sus ojos fueron el mejor espejo donde
pude verme reflejado. Entendi entonces que yo no era aquel idiota
vestido de militar. No, yo era un escritor que habia perdido la fe.

Qué facil hubiera sido en aquel momento colocarme el fusil bajo
la barbilla y apretar el gatillo, pero atn quedaba en mi un deseo de
trascendencia que me lo impedifa. Y tampoco podia matar a Nico-
le, ahora que la habia recuperado. Asi que tan solo esperé, como
llevaba meses haciendo.

Y entonces ocurrio algo increible. Fue Nicole quien tom¢ la ini-
ciativa. Observé en el suelo, frente a sus ojos, una margarita cre-
ciendo de entre el polvo. La desclavo con cuidado, inspiré hondo y
se puso en pie con tal ligereza que no me hubiera sorprendido que
alzara el vuelo. No pronunciamos ninguno palabra alguna mien-
tras colocaba la flor en el canon del fusil.

Bajé el arma, simbolo de rendicion, y cerré los parpados aguar-
dando el disparo que nos arrebatara la vida. Pero senti entonces
en mis labios el contacto de otros conocidos. Fue un instante tan
efimero que apenas tuve tiempo de reaccionar, pero desperto algo
en mi que hacfa tiempo que estaba dormido. Al abrir los ojos, en-
contré el rostro de Nicole vy, tras ella, un muro de piedra en el que
alguien escribi6 una vez: «lLa esperanza es lo ultimo que se pierde».

Me volteé con miedo para mirar a los soldados, pero no les en-
contré. En su lugar, los artistas se levantaban del suelo y se seca-
ban las lagrimas con lentitud.

—Se han marchado —confirmé uno de ellos, sefialando el ca-
mino por el que habifamos llegado. Me giré y contemplé el rostro
sosegado de Nicole. En las ventanas del resto de edificios derrui-
dos, comenzaron a asomar algunos de los otros artistas refugiados
de la zona, que habian contemplado la escena. Uno de ellos grito,
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izando su pufio como bandera. Pronto, el resto de vecinos alz6
también la voz, acompanandole. Sus aullidos desgarrados se con-
virtieron en un cantico de victoria. Celebraban lo que ahora todos
sabemos; que aun queda esperanza para la paz. Que podemos cal-
mar la marea.

Es por eso que hoy, nueve dias después, me he decidido a escri-
bir esta carta en una obra que solo los poetas leerfan. He de evitar
que a cualquier otro artista le abandone también la fe. Decia el
filésofo David Hume que, sin la esperanza, cualquier religion se
derrumbarfa. Bien, he aqui mi mensaje: sin la esperanza, serfa la
humanidad la abatida.

Aun nos queda algo que hacer.
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HISTORIA DE NAROI

Sergio Cloquell Soria

Hoy hace cincuenta afios que conoci a mi gran amigo Naroi.
¢Qué digo mi amigo? {Mi hermano! Nadie se imaginaba aquel 17
de diciembre de 19806, cuando llegué a Etiopia, que mi estancia alli
iba a cambiar mi vida y la de mi familia de este modo.

Mi madre y yo habifamos acompafiado a mi padre hasta ese pais
africano aprovechando las vacaciones navidefias. Mi padre era el
médico de un poblado en el que pasaba largas temporadas inten-
tando salvar vidas. Ahora entiendo lo duro que era para él y el
poco tiempo que nos dedicaba a nosotros.

Haciendo limpieza he encontrado mi viejo diario. Me encantaba
contar todo lo que me pasaba. {Qué suerte haberlo escrito! El re-
leerlo me ha hecho recordar...

18 de diciembre de 1986

Es el primer dia en el poblado. Hoy he conocido a Naroi. Me ha
encantado su caracter. Es un chico genial y muy divertido. Nos ha-
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remos grandes amigos. Seguro. Vive en el poblado junto a sus her-
manas pequefias y su madre. A su padre se lo comi6 un ledn. Asi,
en sentido literal. {T{o, qué fuerte! Yo me quedé helado cuando me
lo conté. Pero, en fin, como me dijo €l, es uno de los riesgos que
se tiene al vivir en la sabana. Naroi se levanta al amanecer. Tiene
que andar varios kilbmetros para encontrar agua. {Espero que no
le pase nunca lo que a su padre! Luego ayuda a su madre con las ta-
reas e intenta buscar alimento para todos. No siempre lo consigue.
Me dijo que cuando eso pasaba, era indescriptible la sensaciéon que
le invadia. Era una mezcla de decepcion y pena. Su hermana mas
pequefia, de tan solo siete meses, no esta bien. Desnutricion, creo
que se llama su enfermedad. {Buah, tio! Yo tampoco puedo descri-
bir lo que siento cuando la veo. Los ojos llorosos, la piel cuarteada,
las moscas sobre ella... No quiero pensar. jAu, a dormir!

19 de diciembre de 1986

Mi padre ha vuelto a nuestra choza mas contento que nunca.
Dice que ha conseguido cambiarle la vida a una familia. Por fin,
habian llegado las vacunas que tanto llevaba esperando. Si, si, esas
vacunas que a mi me ponen cada cierto tiempo y sin ir muy lejos,
no hace mucho. Justo antes de venir aqui, me pusieron un mon-
ton. {Buah! {Las odio!l Aqui es raro que lleguen. Los nifios se mue-
ren por eso. Lo cuenta de una manera que no puedo remediar que
mis ojos se llenen de lagrimas. {Paso de cenar!

20 de diciernbre de 1986

Mi madre hoy ha montado una especie de colegio en mi choza.
{Jajajal {Me lo he pasado genial! Ninos de todas las edades, la ma-
yoria con los mocos colgando y observandola como si fuera Dios.
1Y yo que siempre habia visto a mi profesora como un ogro! Cam-
biaré mi actitud sobre ella. Lo prometo!
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21 de diciernbre de 1986

Hoy he invitado a Naroi a mi choza. {Tenfas que haber visto sus
ojos! jParecfan platos! [No sabfa qué eran la mitad de las cosas
que nos han montado! La nevera, los armarios, mesas y sillas, el
radiador, la television, el equipo de sonido... (Ha “flipado”! Sobre
todo, cuando he puesto mi grupo de musica favorito y hemos su-
bido el volumen de la torre de sonido. {Casi se muere del infarto!
UJajaja! (Ha sido muy divertido!

22 de diciemnbre de 1986

Hoy Naroi me ha devuelto la invitacién y he estado en su caba-
fia. (En mi vida me habia sentido tan mall Mientras Naroi me la
ensefaba yo me querfa morir, sobre todo, porque inconsciente-
mente la comparaba con la mfa. La suya estaba hecha de palos y
matorrales. Dentro, todo estaba amontonado. Su madre amaman-
taba a la pequefa que no dejaba de llorar (seguramente porque al
succionar era incapaz de extraer alimento alguno). En un rincon,
su otra hermana jugaba con la cabeza de una mufneca. Al fondo, el
fuego calentaba en un cuenco lo que aparentemente iban a comer
ese dfa. {Qué asco! Y lo mejor era que él me lo ensenaba todo en-
cantado, sin una pizca de resentimiento por no tener todo lo que
yo tengo, sin amargura, sin vergienza... Soy yo el que se siente
mal por haber sido un tanto arrogante. {Y ¢l sin pedirme nada en
ningin momento! {Jopeta! {Ultimamente estoy llorando mucholj-
MierdaljMe estoy ablandando!

23 de diciemnbre de 1986

Hoy he acompanado a Naroi a recoger los productos del campo.
Su madre se ha enfermado. Mi padre no se menea de su lado. {Mal
rollo! Pero no queremos pensar en eso. El dia ha sido agotador.
No hemos llegado a tiempo a clase. Menos mal que la “profe” es
mi madre!
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24 de diciernbre de 1986

Hoy es Nochebuena. Le he explicado a Naroi todo lo que signi-
fica para nosotros esta noche. Ha llegado un convoy con provisio-
nes para mi padre. Habia de todo: comida, vino, dulces, regalos...
Pero, spor qué solo para nosotros? Yo ya no puedo entender que
unicamente yo tenga todo tipo de juguetes en mi cabafia y mis
amigos no. Por si fuera poco, la madre de Naroi estd mal, muy mal.
iMenuda Nochebuena de porquerial Les he regalado todos mis
juguetes a los nifos del poblado. Mis puzles y mis mecanos se los
he dado a Naroi. A ¢l le encanta la construccion.

25 de diciernbre de 1986

Hoy ha sido el peor dia de mi vida. .a hermana pequefia de Na-
roi, Naiala, ha muerto. Efectivamente, la desnutricién ha podido
con ella. Mi padre no ha podido hacer nada. Ha vuelto desen-
cajado. No habia consuelo para nadie. Naroi y su otra hermana,
Misha, han venido a mi cabafia. “La madre no durara mucho mas”
he oido decir a mi padre. ¢Pero qué mierda de Navidad es esta?
¢No se puede hacer nada para mejorar la vida de toda esta gente?

26 de diciembre de 1986

Esta mafiana, al amanecer, hemos enterrado a Naiala. L.a madre
no sabe nada. Dice mi padre que, en su estado, es lo mejor. Ente-
rarse de la muerte de su propia hija, lo tnico que habria adelantado
es su propia muerte. Yo hace dos dias que no hago mas que llorar.
Naroi es mas fuerte. Debe estar acostumbrado.

27 de diciembre de 1986

Hoy en el “colegio”, mi madre nos ha hablado de los Derechos
Humanos. No sé qué habran pensado los demas, pero yo lo unico
que tenfa en mente era que, en este pais, no se cumplia ninguno.
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28 de diciernbre de 1986

Ahora me paso los dias al lado de Naroi. Su madre esta agoni-
zando. Creo que también la va a perder. Se quedara solo con la
responsabilidad de cuidar a su hermana. {Si solo tiene 13 afios!
¢Qué clase de nifiez es esa?

29 de diciembre de 1986

Desde que murié su hermana, Misha no ha pronunciado una
sola palabra. Mi padre dice que ha quedado en “shock”. No sé
qué significa, pero tampoco lo quiero saber. Aqui estoy viendo
demasiadas cosas que no me estan gustando. Me he desecho de mi
ropa, mis zapatos y mis juguetes. No sé qué puedo hacer mas. Pero
quiero seguir aqui ayudando a mis amigos. Ahora serfa un crimen
por mi parte abandonarlos. Ellos me quieren. Yo también a ellos.

30 de diciernbre de 1986

Mi madre ha hecho construir una cabafia grande de barro moja-
do y secado al sol a modo de cemento. Se ha quedado de categoria.
Eso si parece una escuela de verdad. Los trabajadores de mi padre
se han esforzado en tenerla acabada antes de fin de afio. Hemos
preparado pancartas de bienvenida. No tenemos pupitres todavia
pero ya vendran. Cada vez somos mas. Yo ayudo a mi madre con
los mas pequefios. {Me siento imprescindible!

31 de diciermbre de 1986

Mi padre hoy estaba feliz. Por fin han llegado los medicamentos
que necesitaba la madre de Naroi. No sabe si sera demasiado tar-
de, pero al menos se le ha iluminado la cara. Tenfa una enfermedad
rara, palo, palu... no sé. Algo asi. Como dice mi padre “esperemos
que el tratamiento haga efecto lo antes posible y la infeccién no
haya pasado a 6rganos vitales”. {Ojalal
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1 de enero de 1987

El tratamiento no ha dado el resultado que esperaba mi padre.
Esta muy triste. Todos estamos tristes. Tardaran dias o meses an-
tes de que llegue otro tipo de antibiético para probar de nuevo el
resultado. Imposible esperar tanto! Mi padre se pasa llamando por
teléfono todo el dia, pero casi nunca hay suerte. Las lineas funcio-
nan mal y las conferencias son practicamente imposibles.

2 de enero de 1987

No puedo apenas ni aguantar el boligrafo para escribir. La madre
de Naroi ha muerto. Mi amigo esta destrozado. Es la primera vez
que le veo llorar. Eso si, en silencio. Misha sigue abstraida. Creo
que no se ha enterado muy bien de lo que ha pasado. ;Yo me he
rotol He abrazado a Naroi tan fuerte que hasta podia sentir su co-
razon partido en mil pedazos. (No es humano tener que vivir esto!
iNi humano, ni justo!

3 de enero de 1987

Los hombres han ayudado a mi padre con el entierro. Naroi,
Misha y yo nos hemos quedado en mi cabafia con mi madre. Na-
die ha articulado hoy una sola palabra. jQué comienzo de afio tan
asqueroso!

4 de enero de 1987

Mis padres han hablado entre ellos mientras crefan que dormia-
mos. Naroi y Misha viviran con nosotros a partir de ahora. Lo han
perdido todo. A partir de ahora, su familia sera también la mia.
iPor fin una buena noticia!

5 de enero de 1987

Han desmantelado nuestro campamento. Ya nos vamos. Volve-
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mos a HEspafia con una mezcla de profunda tristeza por todo lo
vivido y de alegria porque Naroi y su hermana se vienen con no-
SOtros.

6 de enero de 1987

Cuando hemos llegado a nuestra casa, el comedor estaba lleno
de regalos. Habian llegado los Reyes. jOtros regalos habrfamos
querido tenet! En fin, lo mejor ha sido ver la cara de Misha cuando
ha visto la mufieca. jSolo por eso ha valido la penal

7 de enero de 1987

Hoy no hemos ido al colegio. Mis padres han iniciado los trami-
tes de adopcion. Sera rapido. Pronto Naroi y Misha seran oficial-
mente mis hermanos y ciudadanos espanoles.

8 de enero de 1987

Misha ha pronunciado su primera palabra después de tantos
dias: “gracias”. A todos se nos han llenado los ojos de lagrimas.

9 de enero de 1987

No dejo de pensar en el poblado y en la gente que hemos dejado
alli. Cada noche suefio con volver. Mi padre se va mafiana. Yo juro
que algin dia también lo haré.

Hoy, a mis 63 afios, no recuerdo exactamente por qué motivo
dejé de escribir en mi diario. Mis hermanos y yo estudiamos duro,
dia a dfa, ano tras afio. Nuestras ideas eran claras. Yo seguiria las
huellas de mi padre. Mi hermano serfa ingeniero. Mi hermana,
enfermera y comadrona. Mi padre y mi madre llevaban afios insta-
lados alli. Nosotros pasabamos con ellos todas las vacaciones uni-
versitarias. Cuando acabamos nuestros estudios, nos trasladamos
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alli con ellos. Eramos un equipo. Nuestras influencias hacfan mas
facil la consecucion de vacunas y medicamentos. LLos conocimien-
tos de Misha hicieron menos arriesgados los partos de las mujeres
y fueron afios de baja mortalidad neonatal. Naroi construy6 un
hospital enorme y un colegio en condiciones en el que mi madre
sigui6é dando clase practicamente hasta el dia de su muerte hace
ahora un par de afos. Mi padre sigue yendo al trabajo dfa a dia
en su silla de ruedas. La edad le impide caminar, sus manos estan
torpes y temblorosas y sus ojos estan siempre tristes desde que mi
madre nos dejo, pero no ceja en su empefio de sacar de la miseria
a la gente sin recursos.

Yo, Hugo Martinez Rivas, dedico gran parte de mi tiempo a ser
embajador de toda esa gente, mi familia, para la que no me canso
de pedir ayuda. Es mi misera aportacion para erradicar la miseria
en el mundo.
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LIENZO EN VIVO

Juncal Concejo Giner

Los cuadros se vistieron de seda pintura - dije nada mas en-
trar en esa bella galerfa de arte.

Sus cuadros reflejaban con delicadeza y armonia, sin a penas
desentonar, lo horroroso. Fulgentes colores vivos saliendo de los
lienzos al mismo tiempo, chillidos de poderosos oscuros salian del
mismo.

Asombrada fui a mi mejor amigo y le pregunté — :qué quieres
decir con cada uno de ellos?

Como en una burbuja de espuma, subio a los cielos y me deleitd
con su voz. Se dirigi6 a mi y me dijo con los ojos vidriosos: - A
simple vista son solo colores entremezclados que no significan
nada, pero si sabes buscar y entender la realidad de la vida, descu-
briras su mensaje- con una sonrisa dibujada en su rostro me mir6
y se fue.

Miré a Diego como experta, le sonrei y segui observando esas
maravillas de lienzos que ocupaban cada espacio de mis lunas es-
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trelladas. Pasaron un par de cuartos de hora y ya empezaba a ver
figuras en esa emulsion de colores fatidicos aunque atn no encon-
traba su significado.

Quedaban un par de horas para que cerrasen la galeria y yo me
quedé a formar parte de mi lienzo oscuro. Mi pesadilla y reto de
descubrimiento. Paralizada frente a él sélo vefa que las formas que
creaba se desdibujaban en tan solo milésimas de segundos. Mien-
tras tanto Diego se despedia de los dltimos invitados a la inaugu-
racién de su exposicion de pintura.

Ya a solas, con la luz de las estrellas y las copas de champan
medio vacias entre todas esas mesas redondas de madera, le dije a
la distancia de un ruisefior: —S06lo veo formas que terminan por
desmoronarse ante mis pies y ningun significado convincente para
mi razonamiento.

Y otra vez con esa sonrisa suya, se acerco a mi, me dio la vuelta
y me susurr6 al oido: —Observa el cuadro, memoriza sus trazos,
sus lineas, sus colores...y ahora cierra los ojos y visualizalo en tu
mente. Y entonces me preguntd: —¢ Ves las formas ?.

Y le contesté sin pensarlo: —Si.
Volvié a repetirme la misma pregunta: —;¢ Ves las formas?
Le respondi lo mismo: —Si.

Y volvi6 otra vez a preguntarme lo mismo, entonces mi voz le
respondio aturdida y temblorosa: —Si.

Y ahi, Diego respondié: —Mentirosa. No puedes apreciar algo
que nadie ve a simple vista, algo que la gente no llega a ver hasta
que no lo vive y sé que no es tu culpa ni la mia, sino la de esta
vida de caminos de amargura que ni el rico ni el pobre son felices
debido a que nadie vive como desea sino como puede. Por ello a
través de mis lienzos manifiesto el mundo en colores. Los colores
vivos simbolizan el primer mundo, el que vive con comodidades
y lujos y luego los colores oscuros, el tercer mundo, el que sufre
las consecuencias de la mala particion de la naturaleza. sPor qué
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unos tanto y otros tan poco? ;Nunca te lo has preguntado? - hizo
una breve pausa, resopld y rememorando en su cabeza de madura
sabiduria cultural esperaba que dijese algo.

Pensé en responder, pero su monodlogo era tan admirable que
no le quise interrumpir y continué escuchandolo con imparable
atencion.

—Pues yo si —respondié Diego a su pregunta. Entonces me
miré como pajarito hambriento y me pregunté —¢Ahora lo ves?

Yo escondi mi mirada entre las sabanas del azar y le dije —No.
Esperaba que ahora esa fuera la respuesta correcta. Asi que tomé
la iniciativa y le pregunté. —Hay algo que no comprendo ¢por
qué los colores vivos sobre los oscuros? ¢ Por qué los ahoga en su
frenesi de predominar sobre el lienzo?

Y asi, como tantas otras veces, me mir6 a los ojos y me dijo: —
Mentirosa —con su sonrisa traviesa. Diego prosiguioé y me dijo:
— Entonces si que ves, otra cosa es que no entiendas, pero ya
comienzas a captar las esferas.

Entonces me miré y me vio poema. Sin apenas decir una silaba
me pregunté: —¢'Te lo explico?
Le miré timidamente a los ojos y con voz suave le contesté: —Si.

Y como muchas otras veces, parecia orador de Senado, miré al
lienzo y comenzé a sonar la musica en sus labios. -Es muy facil su
significado, cuando entiendas uno comprenderas los demas. En
primer lugar, los colores vivos se encuentran sobre los oscuros
debido a que al representar el mundo moderno lo que hacen es
ahogar al tercer mundo para vivir como reyes. En algtun siglo el
fin si justificaba los medio- Par6 de hablar y me mir6 para ver mi
reaccion.

Asombrada yo por haber descubierto lo que podia albergar ese
pequefio lienzo, lo abracé y le dije: —Por favor, cuéntame la his-
toria completa.

Cogié mi mano y en silencio me llevo al siguiente lienzo.
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Esta vez no me pregunté qué veia sino qué podia contarle sobre
él.

En un principio solo vefa colores entremezclados al igual que el
anterior, pero de repente, como reflejo en un espejo, vi los colores
claros coémo lazaban pinceladas de ayuda a los oscuros y pude co-
menzar a leer. Pero seguia sin entender pequefios conceptos que
eran la llave de mi cerradura.

Diego, al verme intentar explicarle lo que contaba el cuadro,
pero sin éxito, me preguntd: —Te ayudo?
Le contesté sin ningin reparo: —Si.

De nuevo fue poeta y narrd la historia de sus cuadros. —Te
puedo asegurar que este lienzo es una etapa mas en la historia de la
humanidad y como td has podido observar ahora los vivos ayudan
a los muertos. El primer mundo se han dado cuenta de la mala
cosecha que han dejado nuestros antepasados y ahora nos toca
enmendar nuestro errores, porque de ellos se aprende. Y por eso,
los colores vivos ayudan a los oscuros.

Me quedé perpleja otra vez al conocer el significado de ese lien-
zo tan hermoso que albergaba tanto esfuerzo de mas de una gene-
racion de Hércules.

Estaba muy orgullosa de la manera en que plasmaba su realidad
en los lienzos. La claridad con la que vefa las cosas era un don que
poca gente podia tener en estos tiempos.

Tomé unos sorbos de champan y pasamos a ver la siguiente obra
maestra.

Esta vez tomé la iniciativa y le dije: —Miro el lienzo y veo liber-
tad, veo flores en los jardines del bosque negro, relucen las flores
alla donde alcanza la vista y donde el sol se pone cada dia. La ayu-
da ha cesado pues todos son iguales y la igualdad ha alcanzado los
lugares mas remotos de este mundo —Entonces quité las manos
de sus ojos y le dije: —¢Puedes ver ti eso en el cuadro?

Diego me mir6 a los ojos y me contestd: —No puedo ver aque-
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llo que no existe, aquello que esta mas alla del tiempo y el espacio,
algo irreal e hipotético que por desgracia aun no ha ocurrido. Claro
que tengo esperanzas de que eso tan bello, que tus labios han pro-
nunciado, sea realidad, porque el hombre es bueno por naturaleza,
pero es su poco conocimiento del bien lo que los lleva a esto que
ha sucedido anteriormente aunque mis expectativas estan puestas
en una vida igual para todos, en una sociedad amiga que ayude a
los paises vecinos que no tienen recursos...pues todos somos seres
humanos que hemos nacido para ser felices y no sufrir.

Entonces, bajé la mirada entristecida y le pregunté: —:Qué sig-
nifica?

Diego, con los ojos vidriosos mird sin apenas pestafiear al lienzo
y al mismo tiempo narra la dltima historia de su serie de cuadros.
Cerr6 los ojos por unos instantes y al abrirlos solté un suspiro
y comenzé: —HEsto no es un cuento de hadas con final feliz en
el que los protagonistas terminan siendo felices, aqui la historia
necesita tiempo, paciencia y sobre todo voluntad para llegar a la
libertad e igualdad de todo el mundo. Por ello, este ultimo lienzo
habla de la evolucion, de la mejora de la especie humana hasta
llegar a la solidaridad plena. Observa como el cuadro se divide
en tres secciones, como el color va incrementando su intensidad
conforme los colores oscuros y vivos se van entremezclando con-
virtiéndose en una mezcla de colores, pero sin llegar a resolverse
y convertirse en aquel color vivo lleno de luz que ta has descrito.

De manera espontanea lo interrumpi diciendo: —No entiendo
a donde quieres llegar.

—Quiero llegar a donde la historia me lo permita, a donde la
realidad exista, no a la esperanza, no al futuro impredecible ni a
las palabras de viento. En mis lienzos solo pinto el presente, de
ahi que los colores permanezcan mezclados sin resolver, porque,
aunque ahora estén en contacto, sus diferencias no se han desdi-
bujado, sigue estado esa linea que los separa y los distancia —djijo
Diego con voz imponente.
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Entonces pedi a Diego que tomase una copa de champan y brin-
dasemos por la solidaridad del presente. Diego sonrié picaramen-
te y tomod un sorbo, dejé la copa, cogid la mia y me dijo: —Pocas
personas entienden mi pintura y td has conseguido ser una de
ellas, eso es un don, una virtud y sobre todo el deseo de cualquier
pintor. Y sabes por qué puedes, porque crees en el ser humano.

—Claro, Diego. El ser humano es imperfecto y tiene derecho
a equivocarse pero siempre mas tarde o mas temprano busca en-
mendar sus errores y caminar hacia la igualdad, hacia la armonia
mundial, hacia la paz...

De repente las luces se apagaron y solté un chillido, Diego cogié
mi mano y dijo: Me da a mi que va a ser hora de irnos, me dijeron
que a las diez cerraban la galerfa. Entonces de mis labios soné una
pequefa carcajada al mismo tiempo que decia: - Pues, sera hora de
cenar ;no?

—Si —Contesté Diego.

Guiados por las luces de emergencia dejamos atras la galerfa de
arte.

104












