


XIX Premio de Cuentos Fundación Mainel 2016





XIX PREMIO DE CUENTOS 
FUNDACIÓN MAINEL

El mundo que quieres

Valencia, mayo de 2016



Diseño de cubierta Manuel Pagador

©Fundación Mainel, 2016
Porta de la Mar 6, 2º — 8ª. 46004 Valencia
Telf.: 96 392 41 76 — Fax.: 96 392 53 35
fundacion@mainel.org
www.mainel.org

ISBN: 978-84-95947-29-1
Depósito legal:
Imprime: Romeu Imprenta

-

al Convenio, “14-CO1-244 Desarrollo rural sostenible en Cisjordania”. 

El contenido de dicha publicación es responsabilidad exclusiva de la Fun-



Índice

Fallo del jurado

Presentación

Sección 1º y 2º de Secundaria
Cuando brilla el sol, 

El mundo que quieres, 

El consejo que cambió mi vida, Carlota Parrilla Moreno
Memorias de un refugiado, Beatriz 

Sección 3º y 4º de Secundaria
Sueños de una exposición, Bracero Salvat
Lo que es necesario, Ramirez Cantalejo
Un reloj de bolsillo, María Ruiz de la Cuesta Vela

Sección 3º y 4º de Secundaria
La marea, Raquel Ávila Piñuel
Historia de Naroi, Sergio Cloquell Soria
Lienzo en vivo,  Juncal 

9

11

15
23
33
41

49
57
69

81
89
99





9

Han participado como jurado en esta edición el periodista Carlos 

y Cristina Celda, Directora de la Fundación Mainel. El jurado ha 

Los premiados en esta edición han sido los siguientes:

Sección estudiantes de 1º y 2º de Secundaria
Primer Premio:

Segundo Premio:
 Zaragoza, Colegio de Fomento Sansueña
Tercer Premio: Carlota Parrilla Moreno

Mención de honor: 
 Valencia, Colegio de Fomento Vilavella

Sección estudiantes de 3º y 4º de Secundaria
Primer Premio: Bracero Salvat

 Mataró, Escola 
Segundo Premio: Ramirez Cantalejo
 Castellón, IES Politecnic
Tercer Premio: María Ruiz de la Cuesta Vela
 Cizur Menor, Colegio de Fomento de Miravalles

Sección Bachillerato
Primer Premio: Raquel Ávila Piñuel
  Madrid, Colegio Fundación Caldeiro
Segundo Premio: Sergio Cloquell Soria

Los Naranjos
Tercer Premio: Juncal  
  Valencia, Colegio Santo 
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El Premio de cuentos Fundación Mainel se ha convocado este 
año con el lema “El Mundo Que Quieres”, en referencia a los Ob-
jetivos de Desarrollo Sostenible acordados por los miembros de 
Naciones Unidas en septiembre de 2015.

-

Y el resultado ha sido que los jóvenes quieren un mundo mejor, 
-

tenible. Un mundo donde todas las personas, sin importar su pro-

acceso a un trabajo digno, el acceso al agua, o el derecho a vivir en 
un lugar seguro, entre otros.

El medioambiente, los refugiados, la igualdad, la solidaridad, la 
cooperación al desarrollo, la educación… son algunos de los te-
mas elegidos por estos escritores noveles.

Esta elección de temas, acorde por supuesto con el lema del 

formar personas comprometidos y preparadas ante los retos de un 
futuro globalizado y en constante cambio.

entrada les hace ser ganadores, independientemente de alzarse o 
no con un galardón. Y, por supuesto, a los que han conseguido un 

Felicidades a todos ellos y nuestro deseo de que sigan por este 
camino emprendido.

Vicente Emilio López Castell
Presidente de la Fundación Mainel





Sección 1º y 2º de Secundaria
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Semana 1

Recorro las frías calles de la ciudad enfundado en un abrigo ne-
gro y raído. Tengo frío, pero me da igual.  No saldría si no tuviera 
que hacer esto.  Pero no hay remedio.  Es de vida o muerte, es de 
vital importancia. En el mismo callejón de siempre me espera mi 
proveedor.  Saco tembloroso el dinero del bolsillo y se lo entrego.  
Él a su vez me corresponde con mi salvación.  Mi subsistencia.

la puerta con la llave.  Las ansias bullen en mi sangre clamando el 
polvo blanco del paquete.  Noto mi cerebro como un peso muerto 

de buena, igual de reconfortante.  

mesa, en el interior de la nevera y en la cama.  Mi olfato se excita 
con el olor de la cocaína.  Mi único modo de subsistir.  Mi único 
modo de sobrevivir.
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me hace pensar que de verdad soy dueño de mi vida.  Es mentira.  
Pero es lo último que pienso antes de quedarme inconsciente.

Semana 2

perfecto de mi vida.  Sujetado por el cuello por una cadena de 
polvos blancos.  Necesito ayuda.  La gente me odia.  Me sigue, 
quieren acabar conmigo.  No deliro.  Es la verdad, aunque es difícil 

puerta.  Me levanto con cautela.  Me pesan los hombros.  Un au-
tómata ha reemplazado mi persona en este mundo gris y corrupto, 
donde lo único que importa es el dinero.  Eso es verdad.  Sin el 

mi amigo… no me acuerdo cómo se llama.  La cocaína me borra 
la memoria.

—Pasa.
-

mal. Me he convertido en un desecho de la sociedad.  Lo que em-
pezara como un juego inconsciente se ha convertido en mi mayor 
problema del día a día. 

tirado por el suelo.  Cuando mi amigo anda, pisa las bolsas de co-
caína vacías, tiradas.  Se sienta:

amigo.  Se llama Fran.

bromeando.  
—No, Dami, es en serio.  Yo he pasado por esto. —cierto, Fran 
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fue como yo una vez, pero lo dejó.  Tuvo fuerza de voluntad.  No 
como yo. —Conozco un centro donde podrían ayudarte.

Considero la idea.  No creo que me haga falta. Estoy perfec-
tamente, salvo por los dolores de cabeza y el hecho de que haya 

podido hacer tanto daño.
—No lo necesito, Fran, estoy perfectamente.  
Una vocecilla en mi cabeza dice que es mentira, que necesito 

ayuda.  Todo eso son mentiras.  Estoy bien.  Entonces me doy 

— Bueno, —dice Fran- he hecho lo que he podido.

—¡Fran!, —Su mano se detiene en el pomo de la puerta. —¿Dón-

Semana 3

Fran conduce.  En mi estado yo no puedo. Su coche sale de la 

preparar el rollito.  Fran me mira por el retrovisor.

falta una parte importante de mí.

Miro a Fran con furia.  Casi con odio.  Nadie me puede quitar lo 
que es mío.  Ese enclenque no puede privarme de mi subsistencia.  

necesito…
Me despierto en una cama nueva.  Se me han pasado las ansias.  

Las mantas me tapan hasta el cuello.  La habitación es confortable.  
Hay una chimenea al otro lado de la habitación.  El fuego crepita 
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a pesar de que las luces del sol aún no se han apagado.  Junto a mí, 
en una silla, se encuentra un hombre.

Me intento incorporar, pero no puedo.  Me duele la cabeza.
—Bienvenido a La Pradera, un centro de recuperación para…

gente como tú. —Trata de ser amable, comprensible, pero cuan-

social que soy. 

que una pregunta.  Él me mira. No parece enfadado, ni decepcio-

sin droga no eres nada.  Notar tu cerebro como un saco de paja en 
-

No pregunto.  Sólo lo miro con ojos ojerosos.  Parece que me 
comprende.  Que sabe lo que se siente.

sido un Nobel.
—Soy Raúl, encantado.  Si te parece, lo que queda de día te en-

pasa a nuestro lado.  Toxicómanos ojerosos y de piel verdosa, cal-

como alfarería, artesanía o bricolaje.  
—El truco —dice Raúl—consiste en estar concentra-

do en otra cosa que no sea la droga —Me mira ceñudo—                                                       
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No se si me entiendes...

aguantar, pero no puedo.
—Necesito… —gimo, pero Raúl no me deja terminar.

ya sabes, con la ansiedad.

Regreso por donde he venido, pero esta vez con una sonrisa en 

Semana 4

Los días pasan monótonos.  Por la mañana tengo sesión en el 
psicólogo.  Me ayuda bastante.  Todo son trucos.  Para ellos, su-

—Despeja la mente —me dice — y piensa en cualquier cosa que 
no sea la droga.

-

de las plantas resplandecen a la luz del sol.  Una luz que impregna 
mi ser de felicidad.  Nunca me había sentido tan lleno de vida,  

cabeza.  
Todos los días son iguales.  Psicólogo por la mañana, alfarería 

en cuando, pastillas.  De vez en cuando, ansias.  Pero cada vez me 
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Seis meses después

mejorado.  He engordado cuatro kilos y mi piel tiene un tono tos-
tado.  Han desaparecido las ojeras y una cabellera negra empieza 
a crecerme en la cabeza.  Me desperezo.  Todo ha sido gracias a 
Raúl… por eso es una pena lo del accidente de coche…hubiera 
dado mucho porque viera este momento. Me levanto de la cama.  
Me levanto.  Fuerte y sano.  Esto sí que es vivir.  Noto mi corazón 
latiendo con fuerza.

Ya vestido recorro los pasillos llenos de toxicómanos de mirada 

-
so las puertas.  Me giro.  Observo La Pradera.  La gran casa parece 
que me observe.  Que me observe con unos ojos que trasmiten 

todo esto posible.

pausa, digo, —Bueno, me gustaría que me llevaras a ver a mi fami-
lia…casi se me había olvidado que  tenía.

Fran sonríe con amargura.

Me meto en el coche.  Le miro y digo:

—Creía que no me lo ibas a preguntar nunca.
El coche se aleja, y cada kilómetro que recorre, los días oscuros 
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10 años después

Daniel se levanta de la cama.  Su cara de ojos oscuros y ojerosos 

como tú.  Te desmayaste en la calle debido a una sobredosis, y un 
peatón de buen corazón te ha traído aquí.

Daniel se le queda mirando.  Nota de nuevo las ansias al recordar 
su adicción.

El hombre sonríe.
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EL MUNDO QUE QUIERES

Cristina 

Me siento en mi silla negra y acolchada,  que aparenta dos años 
-

22 de diciembre. En esa fecha es donde tengo apuntado lo que 
tengo que hacer estas navidades. Deslizo el dedo por la hoja, hasta 

-

ordenador y empiezo a pensar y pensar y pensar… 

-
do por arriba y saco un par de calcetines blancos con rayas ne-
gras de Nike. Me siento en la silla marrón tapizada con estampado 
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me las pongo en el mismo orden, primero derecha y luego izquier-
da. Vuelvo al pasillo hasta el enchufe desde donde se enciende la 

gabanero, lo abro, cojo mi abrigo azul marino y mi bufanda multi-
color. Cojo las llaves y salgo por la puerta. 

ni siquiera Titis, el gato que se pasea siempre por esta calle. Mis 
primos y yo le pusimos ese nombre una tarde de marzo, mirando 
por la ventana. Me dirijo hacia el camino de los olivares, y noto 
un ligero olor a pollo asado, viene del horno de Juan. Sin hacer 

tengo que encontrar inspiración para el relato. 
 Se me empiezan a cansar las piernas, debo de llevar una hora 

andando. Entonces veo en la cuneta del camino latas de refresco 
de Coca-Cola, bolsas de patatas y vidrios rotos. Y pienso: “Que 

-

que la gente no se da cuenta de que el año pasado en noviembre 
todo el mundo se paseaba con abrigos y bufandas, con medias o 
con pantalones largos y este año se iba perfectamente sin abrigo, 

a las latas, bolsas y vidrios del suelo. Desde luego el mundo sería 
mucho mejor si esas personas que tiran residuos por donde quie-
ren, no lo hicieran.

voz de un hombre se oye. En la pantalla se puede observar la ima-
gen de Leo Messi metiendo un gol y seguidamente hablando en la 

bosque cualquiera, es un bosque en llamas. Esta imagen dura apro-
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ximadamente cuatro segundos y a continuación aparece un coche 

política actual, como a mí me aburre todo eso de la política miro 
al plato y veo que mi madre me ha servido pollo asado con patatas, 

-
piezo a cortar un trozo y me lo meto a la boca, quema. Mientras 
me trago el trozo a duras penas para no escupirlo, si hubiera hecho 
esto último mi abuela me habría castigado sin salir esta tarde con 
mis amigas, me acuerdo de la tele, de los veinte segundos que he 
visto y me acuerdo de Messi, del incendio y del coche. Y sin poder 

-

me respondo: “Es este mundo, que se piensa que un partido de 
-

te de coche.”. Ese último pensamiento no me gusta. El día que el 
mundo se de cuenta de que un incendio o un accidente de coche 

Mi abuela me echa del salón, mi madre va a pasar la fregona y no 
quiere que moleste. Y yo decido abrir los mensajes del grupo de 

todavía tengo 2 horas para dormir siesta y arreglarme. Me dirijo 
hacia mi cuarto y me tumbo en mi cama. 

Me despierto. Son las cuatro y media,  y aproximadamente he 

a poner. Me dirijo al baño y me la pongo. Vuelvo a mi cuarto y 
deposito en el cesto marrón con degradados rosas la ropa de ir 
por casa. Me miro en el espejo de mi cómoda abro el tercer ca-
jón empezando por arriba y saco un bote rosa de perfume, marca 

forma que al dar un beso en la mejilla o un abrazo se pueda oler 
la colonia. Me dirijo a la cocina me siento en la mesa y enciendo 
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reloj de fórmula Roselin y veo que marca las cinco y diez, me dirijo 
hacia el gabanero y vuelvo a coger mi abrigo y mi bufanda, cojo las 

esta mañana cundo apenas había dos grados y ahora son cinco. 
Me dirijo hacia la plaza de la iglesia y veo a un grupo de chicas de 
unos 16 años entran en una tienda de ropa juvenil. Van cargadas 

de su móvil. Cuando las pierdo de vista me detengo frente a un 
pobre que pide limosna, y le doy un euro. Es la primera moneda 

-

otras se van de tienda en tienda comprando lo que se les antoja”. 
Es otro problema que le veo yo al mundo. Hay personas que gas-
tan el dinero sin parar mientras que otras entran en una panadería 
una vez a la semana. 

Son las ocho y media y decido volver a casa, para leer o ver la 
tele un poco. Estoy subiendo las escaleras que me reciben nada 

las llaves en mi bolsillo derecho y las encuentro. El metal esta frio, 
demasiado para el tiempo que hace hoy. Las cojo, las meto en la 

entrar veo a mi hermano Javier de espaldas, sentado en la mesa 
del salón, y veo dos niños de diez años y enseguida los reconoz-

-
ción mundial. Dejo mi abrigo en el gabanero y me quedo con la 
bufanda puesta porque un escalofrío me recorre la espalda. Entro 
en el salón y veo que hay dos juegos desplegados en la larga mesa. 
Desde la puerta principal no se podía apreciar la longitud de esta 
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atención unas migas de pan que veo encima de la mesa, eso quiere 
decir que han estado comiendo cigarrillos de pan, y me acuerdo 
del pobre hombre de la calle. 

Decidimos jugar al Risk y mi hermano me pide que vaya a por 

y eso no me gusta. Entro en la cocina y la cruzo saludando a mi 

hace dentro de ella. Si fuera, en la calle hace cinco grados, aquí 
dentro deben de ser tres o dos. Me dirijo hacia la última estantería 

1.68 metros, me hace falta el taburete para coger los panecillos. 
Los cojo, dejo el taburete en su sitio y salgo de la despensa. Si an-

 Vuelvo al salón y veo que ahora no son dos sino uno solo los 
juegos que hay en la mesa. Mientras yo cogía los panes, mis pri-

-
diendo empezar a jugar. Elegimos un color cada uno. Yo soy el 

-

Congo,… y así hasta que todos tenemos once territorios. Llego 

-

Parece mentira. Me toca. Yo no ataco. Y ahora van el resto de los 

a estar un buen rato. Es cuando empieza a atacar cuando me doy 



El mundo que quieres

28

-

en el intento”.
* * *.    .    .   

Mi madre anuncia la cena, hoy hay pescado, emperador para ser 
-

mida favorita. Me como tres mandarinas y una manzana y me voy 
a mi cuarto. Cojo el ordenador. 

Me quedo mirando la pantalla. Treinta segundos, un minuto, tres 

mi reloj marcan las doce y media. El paseo me ha dejado agotada. 
Me voy adormir. 

-
que yo no suelo desayunar eso, me alegro por no tener que entrar 

tres cucharadas. Revuelvo. Lleno de leche hasta que solo quedan 
cinco milímetros de diferencia entre el tope y la leche marrón cla-

para sacudir el mantel de la cena de anoche. Cuando lo doblo y 

manga de la camisa del pijama, me las llevo a la mesa. Desayuno 
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probar una palmera. Le pido dos barras y una baguette.
Vuelvo a casa y dejo el pan en la panera. La canción “Can we 

foto de mi tía Patricia. Me llama. Yo contesto. Me dice que han 
nacido los cachorros de la perra, Blanca, y que puedo ir a verlos. 
Me pongo las botas y emprendo el camino a la calle Los Sasos. 

muchas rampas.

verde, ahora tiene la pintura saltada.  Unos morenos se acercan al 

de este suceso que me molesta tanto me permito vagamente pen-
sar: “No me gusta esto de que por tener la piel morena, se les trate 
mal. Es algo injusto.” Mi madre dice que no hay nada que puede 
hacer frente este problema, que solo puedo hacer una cosa: tratar-
los bien. 

Llego. Mis primos Miguel y Samuel me esperan en la puerta de 
la casa. Quieren que antes de entrar a ver los cachorros me ponga 
una bolsa en los pies para que no se infecte nada. No les reprocho 
eso y me la pongo. Me hago una coleta alta me lavo las manos y 

tengo el presentimiento de que, con ese me pelaje blanco y con 
alguna mancha negra, van a ser super suaves. Sus ojos negro aza-
bache, ese hocico pequeño y esas patas tan cortitas hacen que me 
ponga a reír de la emoción. Uno me salta encima y me pongo de 

saliva hace que tenga un tacto suave, agradable para mi piel. 
Se hacen la una y media, y ya estoy metiendo la llave en la ce-

rradura de la puerta cuando mi prima Ángela me llama desde la 
puerta de al lado. Hace tres días que no la veo. Entramos. Dejamos 
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los abrigos colgados en el gabanero y nos vamos a mi cuarto. Nos 
tumbamos en la cama, y me cuenta lo que ha hecho en esos tres 
días. Yo le cuento que tengo que hacer un relato de lengua, y que 
me puse a hacerlo ayer, que no tenía ideas entonces y que no las 
tengo ahora. Ella intenta darme ideas con el mundo de las drogas 
y el alcohol y yo creo que tiene razón. Que eso no es bueno para 

asunto, retomamos el tema anterior. Le cuento todos los pensa-
mientos que he tenido durante los tres últimos días, y es enton-
ces, en ese preciso instante en el que le doy las gracias por haber 

pensamientos, porque es en ese nanosegundo cuando me he dado 

el que no haya contaminación, en el que se valoren a las personas 

que no hay guerras, ni machismo, ni drogas, yo quiero un mundo 

Me dirijo a la mesa. Cojo el ordenador y me pongo a escribir:
El mundo que quieres.
Hola. Yo voy a empezar diciendo que no hay nada que yo puedo 

hacer en estos instantes para hacer el mundo que yo deseo. Tam-

ropa ni nada de esas cosas. Que lo primero que voy a pedir aunque 
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Carlota Parrilla Moreno

Daniela, una joven de trece años que vivía en Madrid, estudiaba 
en el colegio Canalilles. Una mañana como cualquier otra, ella y 

-
prender todas juntas camino al colegio, no muy lejos de allí.

Mientras tanto estas hablaban con mucha ansia de contarse con 

cuando una familia de sirios pasaron por su lado. Como imagina-
-

cepto Daniela” la cual callada, quedó asombrada de lo escuchado, 
y le dio tal pena sus caras de inferioridad, que estuvo a punto de 
acercarse a disculparse por si hubieran oído algo, pero estaba tan 
desconcertada por lo ocurrido, que lo pasó por alto.

-
brir que medidas tomar, incluso sus amigas, extrañadísimas porque 
no añadiera algo en la conversación, le bajaban de vez en cuando 
a tierra, gritandole:
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Pero Daniela, muy cabezota, ahí seguía, empeñada en desapare-
-

do...
—¡Riiiiiiiiiing!
El timbre anunciaba que ya era la hora de irse a casa, Daniela muy 

apresurada, colocó un montón de libros sobre la mesa y cogiendo 
la agenda para revisar los deberes (comunicados por las profeso-

salió tan veloz del aula que ni siquiera, se paró para despedirse de 
sus compañeras.

Camino a casa, iba con la mirada en el suelo, concentrada en su 
chute de piedras mientras preparaba el argumento que comunicar-
les a sus padres, para convencerles de que lo que habían hecho sus 
amigas, era teriblemente malo.

-
mente la puerta” pero deprisa, se arrepintió de esa fuerza con la 
que la había impulsado, ya que al otro lado de esta” se encontraban 
sus padres manteniendo una intensa conversación, y al ver la cara 

acto y muy silenciosa volvió a cerrar la puerta, corriendo subió las 
escaleras de su casa para llegar lo antes posible a su habitación, 
y…. viendo lo que acababa de ocurrir hace varios minutos en la 
cocina, cambió de opinión y pensó que sería mejor que argumen-
tara lo de sus amigas con su abuelo, el cual hace unos meses ha-
bían ingresado en el hospital por un bajón de tensión, pero el que 
ahora se encontraba mucho mejor.

-
niela dijo:

Educada y silenciosamente entró su madre y le preguntó:

Esta, improvisando, dijo:
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—La madre, sin dudarlo ni un solo segundo asintió con la cabe-
za y cerró la puerta para dejarle estudiar.

sus adentros.

despertó, salió de casa, se encontró con sus amigas, llegó al co-
legio, se dieron todas las clases acordadas con el día..., pero esta 

maravilloso abuelito.

cuanto antes....
En la entrada del hospital, Daniela observaba y escuchaba curio-

samente, como una madre africana le explicaba a su hijo pequeño, 
que deberían abandonar el país, por falta de educación y atención 

-
ma se deslizó a lo largo de su mejilla.

-
niela para llegar a la habitación 157, que era en la que se encontra-
ba hospitalizado su abuelo Carlos.

si este dormía.

Daniela entró corriendo y se abalanzó sobre su abuelo, ya que 
le hacía mucha ilusión volver a verle bien- El abuelo con voz de 
felicidad, dijo:

—¡Daniela, Carmenchu (que era como le apodaba su querido 

ganas tenía de veros!
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La madre dijo:

Esta  lo único que hizo fue asentir con la cabeza haciendo rebo-

ya que no le salían ni las palabras del alma.

madre, que si por favor podía salirse un segundo de la habitación, 
para que esta pudiera hablar tranquilamente, sobre lo planeado 
con su abuelo

que... pensando y pensando, he llegado a la conclusión que tu eres 
el único que podrías ayudar- me— dijo Daniela

—Mira abuelo, estoy un poco preocupada con el tema del ra... 
ra...¡ah sí, racismo!

—¡Jajajajajaja! —le interrumpió el abuelo con una risa muy con-
tagiosa.

—¡Nada, nada cariño, puedes seguir... ! —dijo el abuelo conte-
niendo la risa.

—En ese caso... Mira abuelo, te digo lo de el racismo porque 
el otro día iba con mis amigas camino al colegio, y pasaron una 
familia de sirios por nuestro lado, y todas mis amigas empezaron 
a reírse de su religión, de sus costumbres... y a mi me pareció una 

-
pital me ha llamado la atención una madre que le explicaba a su 
hijo, de apenas ocho años, que deberían de marcharse de España 
únicamente por ser de distinto color o religión. —añadió la niña 
con voz y cara tristes.

-
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na muy misericordiosa, y a consecuencia de esto, le dio un consejo 
a su querida nieta, que no olvidaría Jamas.

espero que teniendo esa gran virtud que te ha dado Dios, actúes 
muy bien ftente a estas situaciones… Yo, en tu lugar, ¿sabes lo que 

-
jo que saldría de la bocade su abuelo.

—Pues mira, yo en tu lugar, me acercaría a las niñas que hayan 
dicho esas barbaridades y si consigues convencer a una, aunque 
sea a una sola de ellas, sobre que el racismo es malo, ya tendrias 
que estar muy orgullosa de ti misma.

-
siones... —dijo Daniela entusiasmada.

Pero de repente el abuelo empezó a toser y a toser, las ondas del 
monitor cardíaco comenzaon a descender, Daniela muy asustada 

abuelo de esta para llevarle hacia la sala de reanimación.
Daniela llorando desconsoladamente comenzó a correr junto a 

la camilla y agarró muy fuerte, la viejecita mano de su querido 
abuelo, cuando en ese instante el abuelo le dijo:

— Daniela —mi pequeña Dani— solo haz un mundo mejor, 
estoy convencido de que eres muy capaz. —añadió el abuelo, casi 
sin poder hablar, en ese instante la mano de la niña comenzó a 

—No te preocupes cariño, seguro que todo sale bien. —añadió 
mientras le daba el fuerte abrazo
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Daniela le devolvió el abrazo dejando su camisa mojada por las 
lagrimas.

-

pero dejaron de agradecer que viniera nadie, cuando ambas se die-

Y, efectivamente, las noticias eran malas. El abuelo había falle-

la muerte de Carlos, el padre, abuelo, y mejor marido del mundo 
entero.

En consecuencia de esto, Daniela se propuso cambiar y aportar 
a la sociedad sobre lo que el abuelo y ella habían estado hablando, 
y sobre todo en memoria suya. Ya que fueron las últimaspalabra 

Transcurrieron los meses, y la niña encontró el momento opor-
tuno para comenzat a convencer al mundo sobre el mal que hace-
mos a muchas personas siendo racistas.

Era un día como cualquier otro y hoy tocaba en clase de “Edu-
cación para la Ciudadanía” y debían exponer el tema que quisieran 
para defenderlo, y cómo no, Daniela eligió el racismo, ya que pen-
só que era un gran paso para cumplir lo que el abuelo te dijo.

La exposición se la preparó tan bien y la expuso con tanta clari-
dad y sobre todo entendiendo lo que decia que, aparte de ganarse 

y al cabo en especial ganó estar orgullosa de si misma ya que, no 
había conseguido tan solo convencer a una sola niña (como dijo el 

menos, que veinticuatro alumnos.
-

legio, y les explicó cual era la razón por la que estaba tan contenta.
Los padres al escuchar esa gran noticia se pusieron tan contentos 
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como nunca lo habían estado, y lo que mas le gustaba a su madre 
era con la naturalidad con la que se hablaba en casa del “abuelo 
Carlos” y de lo mucho que había ayudado a Daniela a cumplir su 
sueño de no ver personas racistas por el mundo, o por lo menos, 
ayudarle a intentarlo.

Esa misma noche, Daniela como de costumbre rezó las oracio-

su abuelito que estaba en el cielo, lo que le dijo fue esto:
Querido abuelo:

Ahora miro hacia atrás, a los años que pasamos juntos y que me hacen 

regresar a esos días maravillosos que atesoro en el alma.

Gracias por ser quien me inspiró a perseguir los sueños que un día decidí que 

quería alcanzar, y que sin duda me han ayudado a convertirme en la mujer 

que soy ahora.

Fuiste tú quien me impulsó a ir más allá de mis límites a través de tu ejem-

plo como ser humano honesto, con tus palabras llenas de sabiduría y también 

con tus interminables travesuras.

La última vez que te vi me contabas sobre tu padre, un hombre lleno de 

ideales y con el corazón sediento de aventuras como tú. A pesar de que ya 

estabas muy decaído por tu enfermedad, tu mirada brillaba, como siempre que 

hablabas de lo que te apasionaba, y me decias que en la vida sólo existía el día 

de hoy para hacer lo que nos hiciera felices y que esa era la única forma en la 

Te quiero abuelo.

Daniela.
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Beatriz 

Me encuentro rodeado de una espesa niebla, se me pega al cuer-

de objetos voladores diminutos me rozan y pasan zumbando por 
-

teando suavemente. ¡Es un papel de colores! Me acerco para verlo 
mejor y es entonces cuando me doy cuenta de que hay una frase: 

no se mueven se agitan en el aire sin avanzar de sitio. Se acercan 

brazos en un vano intento de espantarlos. Me cuesta respirar, sien-

dolidos brazos a la altura de la cara. Todo empieza a girar. Vislum-

minuto que pasa se agranda.
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madre me mira desde la puerta. Me dice en un tono compasivo 

introducción.
Vivo en un pequeño campamento rodeado de extensiones de 

arena y rocas. Tengo trece años y aquí mis únicos amigos son mi 
madre, mi hermana pequeña y “el sabio” que vive en una tienda 
de campaña cercana a la nuestra. No hay niños de mi edad y me 
divierto como puedo.

rica, como Nueva York, y que puedo hacer, comer y tener cuanto 
quiera. Mi mente, sin privaciones ni límites, me permite soñar con 
cualquier cosa, como con un mundo mejor, en el que no exista el 
hambre, la angustia, la tristeza, las preocupaciones y las enferme-
dades. Un mundo en el que los niños y los ancianos no mueran, 
en el que todos tengamos las mismas oportunidades de tener un 
trabajo, un hogar, una familia... Como he dicho antes, mi mente 
no tiene barreras y puedo explorar cualquier rincón, por muy lejos 

-
movilizados, angustiados y preocupados. Huimos de ella, pero en 

-
tados. El resto del mundo, ajeno a todo esto, se preocupa por su 
propio bienestar. Solamente empiezan a actuar cuando les ocurre 

Cargo con los dos grandes cubos. El pozo se encuentra a una 
distancia de cinco kilómetros del campamento, nada en compara-
ción con los esfuerzos que tienen que hacer otras personas.

vuelta, incluyendo el ganado.

-



XIX PREMIO DE CUENTOS FUNDACIÓN MAINEL, 2016

43

el primer grupo. Dar de comer a los animales e ir a ver al “sabio” 

ha preparado tres sitios, como siempre, y yo añado otro. Es una 
costumbre, reservo ese sitio para mi padre, porque le echo muchí-

de hombres a explorar las afueras y ya no se le ha vuelto a ver por 

ventana pero, poco a poco, se fue tranquilizando y recuperando. 
-

darle un beso a mi madre. Sin embargo, ese momento no ha lle-

triste brillo en su mirada.
-

tar al “sabio”. Nadie sabe de dónde ha venido ni cómo se llama, 
pero todos le respetan debido a su sabiduría y a los viejos libros y 
medicinas que guarda en su tienda de campaña, que es como una 
segunda casa para mí. Siempre que tengo tiempo libre lo paso con 

comer a los animales mientras canturreaba por lo bajo una can-
ción antigua en iraquí cuando percibí la sombra de alguien que se 

la cabeza y vi a un hombre encorvado con una barba canosa.
-

—Incorrecto. Si la respuesta quieres saber, tiempo has de tener, 
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—Chico, te ofrezco un trato. Te doy dos lunas para pensar la 
respuesta. Si la aciertas te ganas unas cuantas hiervas curativas.

me contaba, especialmente por las adivinanzas. Él fue quien me 
enseñó a leer y a escribir.

han convertido en mi única pasión, puedo soportar esta vida. Me 
gustaría empezar a idear algunos artículos, pero sobre todo adivi-

insomnio y te dejan la cabeza echando humo a causa del trabajo.
-

presionen, dejen boquiabiertos a la gente y entren las ganas de 
hacer algo por nosotros, pero, como pueden observar, mi voca-

donde hemos huido, la mayoría de niños no cabíamos en las clases 

Saludos.
Isaac Homeiny.
PD: Se me olvidaba ¡la respuesta al acertijo es el nacimiento!

***
—Bueno 
— Sinceramente, es una carta muy conmovedora que nos 

ayuda a abrir los ojos y a darnos cuenta de que en un lugar lejos 
de aquí, suceden cosas que no nos gustaría que nos pasaran a 
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cultura. Creo que haríamos bien en transmitirla a la gente.
—¡Excelente 

organizarme un encuentro con el presentador de las noticias a las 

— Por Satisfecho, el Presidente se 
volvió hacia el montón de cartas que se hallaban sobre la mesa.

— Bueno... prosigamos, dijo escogiendo una carta al azar.

Estimados Presidente y ministros,

La vida aquí en el campamento...





Sección de 3º y 4º de Secundaria
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Bracero Salvat

-

pero de algún modo, el cantar de los pajarillos que se aventuraban 
-

co. Pese a ser un día de invierno entre Navidad y Carnaval, el sol 
brillaba con una fuerza inusual, otorgando al cielo ese azul celeste 
propio de meses veraniegos. Los variopintos aromas del Jardín 

-
rante su recorrido. 

Madrid. Nunca se cansaba de contemplar las joyas que llenaban 
ese interminable laberinto de salas y exposiciones. Era capaz de 
pasar horas y horas delante de una obra, analizando cada uno de 

-
ción de bocetos que albergaba en su habitación corroboraba esa 
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El rostro familiar del vigilante matutino lo saludó con una son-
risa que el alumno devolvió con la naturalidad habitual. Solía ar-
quear los labios siempre que veía a alguien conocido; gestos como 
aquel le habían permitido ganarse el afecto de muchas personas. 
Tras pasar por la taquilla, se apercibió de que aún no había planea-

siguiendo con la costumbre, vagabundearía entre paisajes, retratos 
y bodegones hasta dar con su objetivo. Normalmente le costa-
ba encontrar la víctima perfecta: debía ser un cuadro sugerente, 
cautivador, que lo atrajera sin un motivo aparente. Por eso, prefe-

que no le era posible dejarse llevar por las sensaciones cuando las 
contemplaba. Ya sabía lo que se encontraría, por ejemplo, en Las 
Meninas, así que el factor sorpresa, aquello que lo seduciría como 

No eran muchos los turistas que se habían acercado tan pronto 
al museo, de manera que pudo merodear con relativa comodidad, 

indiscretas lo observaban: su melena despeinada y su ropa no es-
pecialmente elegante debían causar desaprobación ante la rectitud 
de ciertos visitantes. Sin embargo, se había acostumbrado a igno-
rar esos reproches tan sutiles, así que continuó su recorrido sin 
detenerse ni un instante. 

Fueron las obras de arte las que lo detuvieron. Caminaba a trom-

los contornos, el escorzo… Muchas de esas joyas ya las conocía, 
pero no le importaba contemplarlas una y otra vez. 

Como si anduvieran solas, sus piernas lo condujeron hasta una 
-

nadie ha podido descifrar por completo. El tríptico de El jardín 
de las delicias se imponía ante todos los espectadores, creando un 
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halo de expectación y misterio a su alrededor. La mayoría de las 
conjeturas, como había leído el estudiante algunas veces, decían 
que el cuadro representa la degradación del ser humano desde el 

a poco las manchas borrosas se fueron transformando en perso-
nas desnudas y animales de grandes dimensiones. Cualquiera, sin 

que la obra transmite una sensación incómoda y desagradable. En 
ella se muestran los excesos de la humanidad sin cortinas ni ta-
búes, con una claridad a la que no estamos avezados. 

“No deberíamos escandalizarnos al ver este cuadro”, se decía el 
aprendiz. “Hemos cometido abusos y barbaridades durante toda 
la historia, y aún hoy lo seguimos haciendo. Nos duele que nos 

Producimos y consumimos sin reparos, sin plantearnos nunca el 
origen de lo que usamos. Mientras nosotros nos desvivimos por 
la ropa o los vehículos, miles de personas en países demasiado 
lejanos como para importarnos algo producen nuestros deseos a 
cambio de un sueldo mísero y unas condiciones de vida infrahu-

que yo quiero, la responsabilidad en el consumo y la producción 
sería un asunto fundamental. Debemos empezar a cambiar nues-
tro pensamiento desde el egocentrismo hacia la globalidad.” 

en algún lugar de su mente. Creía que todas las situaciones descri-
tas por los pinceles eran extrapolables a aspectos de la sociedad 

-

Sumido en esas cavilaciones, se encontró delante de otro de los 
enigmas que alberga el museo. En este caso se trataba de una obra 
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Manet. El túnel del tiempo de Las hilanderas, la última gran obra 

escenas, y no podía negarse a hacerlo en esa ocasión. La aparente 
naturalidad del trabajo que llevaban a cabo esas mujeres lo su-
mergió de lleno en aquel taller. Pudo escuchar el silencio con que 
hilaban afanosamente, sin descanso alguno. El olor tan especial 
que desprendían los tejidos le recordó la laboriosidad con que su 

-

habitación. No lograba entender cómo las artesanas podían hacer 
su labor con la poca luz que entraba por un ventanal, al borde de 
la penumbra. Habían aprendido a hacerlo así, no conocían otras 
comodidades. 

El estudiante quedó fascinado por la ayuda que se prestaban unas 
a otras, la celeridad con que acudían a echar una mano a la que lo 

de cooperación que imperaba en esa estancia era inconfundible. 

competitividad ha destruido nuestra naturaleza gregaria, sustenta-
da en el apoyo mutuo. Esa forma de ver la sociedad que nos han 

El trabajo y la producción de bienes, realizados con responsabili-
dad, son derechos fundamentales y necesarios para vivir. No pue-

-

pasar por los mismos cauces.”

contrario lo que nos hubiera sorprendido. Pero el alumno, muy 
vivaz, logró percatarse. “Solo hay mujeres hilando. Es increíble la 
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-

-

-
so si queremos que nuestras sociedades prosperen en igualdad. 
Los prejuicios y las divisiones los hemos creado nosotros, y solo 
nosotros los podemos eliminar. En el mundo que yo quiero, to-
dos podríamos optar a cualquier trabajo, a cualquier estudio, inde-

Tras regresar de esa trastienda barroca, el indagador prosiguió 

que buscaba; era imposible que imaginara su hallazgo antes de 

sensación que sabía que experimentaría en un momento u otro.
Poco a poco, a cuentagotas, las salas se habían ido llenando de 

visitantes. No faltaba mucho para la hora punta, aquella en que los 
turistas, asombrosamente, se ponían siempre de acuerdo. Le gus-
taba observar a los viajeros que se dejaban caer por El Prado. Ya 

predecir los cuadros donde se pararían. La mayoría de ellos parecía 
que hubieran confundido la pinacoteca con un mercado: echaban 
una efímera ojeada a cada pintura y, si había alguna que les llamara 
la atención o que les pareciera familiar, se detenían unos segundos 

giraban el cuello para contemplar las obras que eran capaces de 
ver sin perder la comodidad de la que estaban disfrutando. Por 
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andaban con calma y sosiego, dedicando su tiempo a cada lienzo y 
-

taba si, cuando desaparecieran, se seguirían haciendo las placas in-

Como un destello, el tesoro se presentó ante el estudiante, re-
luciente e inconfundible. El círculo de fuego que se dibujó en su 
mente contrastaba llamativamente con el elemento principal del 
cuadro. Ya lo conocía, pero nunca le había prestado demasiada 

un ímpetu irrefrenable. Deseoso de sentir las olas chocar contra 
su cuerpo, se zambulló en el agua de Sorolla junto a los Niños en 
la playa. 

una pieza de arcilla, le contagió esa calma e ingenuidad que trans-
mitían los chicos. El astro rey, fulgurante, lo introdujo en un estado 

-
mente, hundido en la arena, oyendo las historias que intercambia-
ban los niños. Pero de repente un presentimiento lo despertó de 

-
trucciones monstruosas, espigones interminables, aguas turbias y 
contaminadas. 

“Durante demasiado tiempo nos hemos creído superiores a la 
naturaleza, y la hemos transformado a nuestro antojo. Hemos 
puesto al borde de la extinción especies y ecosistemas únicos en 

supeditado la conservación del patrimonio natural a nuestros be-

la dignidad e identidad de las personas, hacia la igualdad en todos 
los sentidos.”
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“La educación y la cooperación son las vías por donde ha de pa-
sar esta transformación tan necesaria. Si no tomamos conciencia 
de la importancia del cambio de modelo y de pensamiento, ter-
minaremos cavando nuestra propia tumba. La humanidad como 

-
tre la desigualdad y la división o el desarrollo y la sostenibilidad. 
Es primordial que nos sobrepongamos al individualismo y, de una 
vez por todas, dejemos a un lado las diferencias y nos unamos para 
remar juntos hacia un mismo objetivo.”

Con el mismo sosiego con el que había llegado, el estudiante se 

en la que unos niños soñadores hilaban su felicidad en la playa que 
los vería crecer.
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Ramirez Cantalejo

tienes hambre, y lo cierto es que empiezas a oler un poco —bas-
tante— a perro mojado. Pero tu mente solo puede procesar el 
frío; solo puedes centrar las pocas fuerzas que te quedan en evitar 

sobre tus mejillas como la escarcha sobre las amapolas del jardín 

-

vas a morir aplastada por millones de diminutas esferas blancas y 
nadie se va a dar cuenta de que has desaparecido del mapa. Unos 

asfalto a un par de metros de ti.
Cierras los ojos. Te tapas la cabeza con la capucha de la raída 

sudadera, doblas las rodillas contra tu pecho y te acurrucas en la 
maltrecha manta tanto como te permiten tus extremidades conge-
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porque el frío te corre por debajo de la piel. Sientes como la san-
gre, tan fría como el mundo en este instante, se desliza alrededor 
de tus huesos y te congela los músculos. Como serpentinas de hie-

la poca vida que te queda pensando en el frío. Eso es, piensa en tu 

Crees que tenía un ojo marrón y uno verde. Sí, así eran. No. No. 

un instante. Con una mano cubierta por un guante, baja el pañuelo 
que le cubre toda la cara excepto los ojos y ves como sus labios 
se mueven, formando palabras. Te agarra con ambas manos y te 

borrón oscuro.

* * *
El mundo ha muerto. 

-
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tormentas demasiado fuertes y algunas nevadas que no nos para-
mos a pensar que la mitad de la población terrestre podría simple-
mente morir sepultada.

Recuerdo a la perfección el día en que nos dimos cuenta de que 
el mundo ya no iba a seguir viviendo. Mi hermano atravesó la 
puerta de casa, acompañado de un par de quilos de nieve. Se qui-
tó la enorme chaqueta, sacudió la cabeza para deshacerse de la 
nieve que tenía en el pelo y se sentó frente a la chimenea de casa. 
Yo miraba por la ventana las esferas blancas que se acumulaban 

a menudo; normalmente hacía sonar en mi cabeza alguna balada 
triste mientras contaba los copos que caían. Tenía trece años. Se-

Pasaron unos diez minutos. Entonces mi hermano se giró para 
mirarme.

—La vecina de enfrente me ha dicho que ha encontrado a su 
hijo muerto debajo de un montón de nieve.

-

demasiado y prefería compartir la carga con su hermana pequeña. 

algo que sobresalía de la nieve. Era una mano. Supongo que, al 
no haber ninguna porción de tierra que no estuviera cubierta de 

No le dije a Noah que había estado sentada junto a la ventana 
cuando la vecina encontró la mano y cavó hasta desenterrar el ros-
tro de su hijo. Ni que creía que se había quedado afónica de tanto 

sobre las mejillas y había tenido que usar un secador para que des-
aparecieran.
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-
lla maldita mano.

—Nadie puede evitar la fuerza de la naturaleza –dije.

-

sudadera, intentando que no se tocaran entre sí.
—Me preguntó si podía venir a casa y quedarse con nosotros—

hizo una pausa y sentí que me atravesaba la nuca con sus ojos 
bicolor. El marrón me atravesó la ropa y me hizo sentir desnuda, 

sentir como si fuera a vomitar —Le dije que se lo preguntaría a 

-

Pero no lo hizo. Él no es como yo.

Claro que lo sabía. Mis ojos se movieron apenas unos centíme-
tros para dirigirse a la puerta de la cocina. Hacía tres meses que 
ninguno de los dos atravesaba esa puerta. Ni Noah ni yo quería-
mos ver otra vez los cuerpos congelados de nuestros padres. Na-

cocina se había convertido en el único cementerio que alguna vez 
habíamos conocido.

—Lo siento— le dije al cabo de unos minutos de silencio.
-

tendría que ocuparse de nuestros cuerpos porque sería el viento el 

lluvia acabarían con nosotros.
Y yo creía que nada podría acabar con los humanos, que el mun-
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cuenta que el único para siempre que existe es la muerte.
* * *

mal hecha; ardiente por fuera y congelada por dentro. Me siento 
de golpe, pero mi piel sigue estando caliente. Oh, vaya. Estoy cu-
bierta por tantos edredones que cualquiera pensaría que voy dis-

Estoy en una habitación. Una habitación. Sin nieve. Sin lluvia. 
-

tentan machacarme. Y creo que eso de ahí es una estufa.
La puerta se abre y aparece un chico cargado con una mochila. 

La deja a un lado y me mira. Sus ojos se abren desmesuradamente. 

engulle con los brazos y hago la digestión en su pecho. Noah. Es 

una palabra. Y me alegro de que esta sea la primera.
Me aleja un poco, aún con las manos sobre mis hombros. El iz-

quierdo es verde y el derecho es marrón. Le miro de hito en hito, 

-
cupación.

—Tus ojos —sollozo a la vez que esbozo una sonrisa —No es-

Me mira confuso un segundo. Niega levemente con la cabeza y 
suelta una carcajada antes de volver a engullirme con sus brazos, 
como si fuera una vaca, que tienen cuatro estómagos y tienen que 
echar la comida y volver a tragarla. 
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Saco los brazos y le envuelvo con ellos, aspirando su aroma a 

-
bones de una cadena; si nos soltamos, nos rompemos. 

Y supongo que la teoría de la destrucción y la recomposición es 

llena todas las grietas con su presencia.
* * *

El mundo llora mientras atravesamos un metro de altura de nie-

de mi chaqueta. No porque tenga miedo de perderse, sino porque 
soy yo la que tiene miedo de perderlo. Cada pocos minutos da 

Muevo los brazos como si nadara al estilo mariposa —al estilo 
rana según Noah —, para apartar la nieve y crear un camino. Es 

que puede mover la nieve y el hielo con su mente y congela con 
la piel sin motivo aparente. Lo único que veo es el puente al que 

apartando. 

ha dicho que no podemos ser los últimos humanos. De hecho, 
hubo un gran soliloquio al respecto por su parte.

—Imposible —exclamó alzando el puño hacia el cielo —¿Me 

todo el maldito planeta —Entonces comenzó a caminar y a dar 

idiotas, hemos podido sobrevivir, deben de haber cientos de per-
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sonas que siguen vivas. Y seguro que saben como hacer que tu ira 

te soporto, universo, eres inaguantable; siempre con tus cambios 
radicales de tiempo y tus juegos de karma. Ya estoy harto. Voy a 

-
dimos el camino en dirección al puente.

-
nos, el puente nos cobija de la persistente tormenta. Nos adentra-

Noah alarga la mano para cogerme, pero yo ya estoy corriendo 
hacia el sonido.

alguien. 
Espero un momento a que mis ojos se adapten a la oscuridad. 

Y lo veo. Los veo. Deben de ser por lo menos treinta. Todos acu-
rrucados, unos contra otros, en la pared. Excepto una mujer que 

Camino hasta ella y le cojo las muñecas para que no pueda tirarse 
del pelo.

—Lyn –dice la voz de mi hermano. 
La mujer me mira con unos ojos enrojecidos. Su cara es tan blan-

ca como la nieve que he apartado para llegar hasta aquí y su ca-

yo cuando Noah me encontró. Tengo que ayudarla. Tengo que 
ayudarla. Tengo...

—Lyn...
—Noah —le interrumpo —Dame una manta.
Me da un tirón por la parte trasera de la chaqueta. La mujer me 
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alzo para mirar a mi hermano a los ojos. Una manta, le digo con la 

—Noah —repito —Por favor.

me la tiende. 

Me observa frunciendo el ceño.

—Vale.
Se acerca a la mujer y la cubre con la manta. Le frota los hom-

—Hola —mi voz retumba en el puente frente a estas personas.
Hay unos veinte adultos, hombres y mujeres, y algunos niños.
—Esto —carraspeo antes de hablar, incómoda ante la mirada de 

tanta gente —Mi hermano y yo llevamos mucho tiempo sin ver a 
nadie aparte de nosotros mismos. Solo... solo queríamos encontrar 

Una mujer da un paso adelante. Debe tener unos cuarenta años 
y la melena rubia parece casi blanca a causa de la nieve.

-
tros somos los últimos.

-
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pervivientes. La cosa es que acabamos de descubrir que no somos 

gente.
La mujer me observa.

—Es...—me doy la vuelta y lo señalo. Él se acerca, aún abrigan-
do a la otra mujer —Es mi hermano.

—Nos quedaremos aquí —dice la rubia —Ni siquiera sabemos 

comida para una semana...

-

Tenemos que mantenernos unidos. Todos. No podemos sobrevi-

-
dades. La unión es supervivencia.

-
mente comienzan a alzar la voz, enfrentados entre ellos. Demo-
nios. 

Niego levemente con la cabeza.
—Tenemos que encontrar una manera de solucionarlo.

nuestro padre. Tiene que haber algo, algo que hiciera que comen-
zara esta locura. Miro mis manos encerradas en un par de guantes. 

que poseo.
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Un movimiento me hace levantar la cabeza. Una chica de unos 
veinte años se lanza sobre un hombre. Todos gritan; gritos incom-
prensibles que no tienen coherencia en mi cabeza. 

—¡Basta! —grito a la vez que cierro los puños a ambos costados.

suelo a poca distancia del puente. No puede ser. Tanto hombres 

—Nos mantendremos unidos. Encontraremos comida y agua y 
al resto de personas. Solos somos fuertes, pero juntos somos po-
derosos. No podemos despreciarnos ni discutir por cada pequeña 
tontería, así que quiero que cada uno coja sus cosas y se prepare 

* * *

no había. No había justicia, no había unión. 
La chica tenía una habilidad que cambió el mundo en el momen-

to en que nació. El chico sólo la tenía a ella.

es lo que originó las tormentas y nevadas. Lo que originó que el 
mundo se muriera. Es ella.

-

hacer, creía que iba a morir. Por eso nevaba tanto. Y me apuesto 

antes; estaba enfadada.
—Lyn...



XIX PREMIO DE CUENTOS FUNDACIÓN MAINEL, 2016

67

—Creo que el mundo se muere porque yo vivo.
Él niega con la cabeza; no se lo puede creer. ¿De verdad su her-

para que todos puedan vivir.
—No voy a dejar que eso pase. 

—No puedes hacerme esto. Ya te perdí una vez. 
—Y yo no puedo dejar que todo el mundo muera por mi culpa...

—Noah. Por favor.
Él la mira y saca algo de la mochila. Le tiende la mano y ella coge 

la pistola.
—Lyn, te quiero muchísimo.
Su hermana le abraza y le besa en la mejilla. 

La mira y ella contempla sus ojos. Marrón y verde. Verde y ma-
rrón.

—Te quiero —forma la oración con los labios.

-
que sabe que es lo que su hermana quería que pasara.

-

-
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UN RELOJ DE BOLSILLO

María Ruiz de la Cuesta Vela

son semanas, las semanas son días, los días son horas, las horas 
-

condiciono vestras vidas, pero os puedo asegurar que mi mayor 

-

hacia atras.
Supongo que es por esto por lo que cuesta creer que fuí yo quien, 

con la suerte de mi lado, consiguió hacer felices a dos personas su-
mamente incapaces de quitarse la venda que tapaba sus ojos.

Corría el año 1943 en España y la postguerra estaba siendo dura 
para muchos.
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Tal era el caso de Marcos, un pequeño de once años al que la 

Marcos todavía recordaba perfectamente todo lo que sucedió 

Marcos.

un refugio que hallaron lejos de la ciudad. Parecía un lugar seguro 
y apartado de todo peligro, pero la guerra es una mala enemiga a 
la que le gusta jugar sucio. Debían de ser las once y cuarto de la 
noche y los tres dormían tranquilamente, ya acostumbrados al frío 
y desgastado suelo de madera. De pronto, tres hombres altos y 
bien armados irrumpieron en la pequeña cabaña. Como si de una 
estrategia se tratara, Jaime consiguió distraerlos el tiempo justo 
para que Leticia escondiera a Marcos detras de un viejo mueble. 

Marcos salió de su escondite y se encontró con un gran char-
co de sangre bajo los cuerpos inmóviles de sus padres; una ima-
gen desgarradora que visitaría los sueños del pequeño durante los 
próximos meses. Marcos temblaba a medida que se acercaba hacia 

Con su último aliento, Leticia logró susurrar entrecortadamente: 
“te queremos hijo. Bolsillo izquierdo de mi chaqueta.” Fueron sus 
últimas palabras. Marcos estaba confuso y conmocionado, pero 
recordó lo que su madre le había dicho e introdujo su mano tem-
blorosa en el bolsillo de aquella chaqueta desaliñada. Se topó con 

-
taba, era aquel pequeño reloj de bolsillo que había regalado a sus 
padres por su noveno aniversario de bodas. Se lo había comprado 
a un pobre vendedor ambulante, quien juraba haberlo encontrado 
en la calle, por veinte pesetas, todos sus ahorros. Marcos lo abrió 
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y en la parte baja de la tapa pudo observar una foto redonda bien 
-

to en el que Jaime y Leticia, uno a cada extremo sonreían mientras 

reloj y, pese a su corta edad, supo hacer frente a sus emociones y 

cabaña.

debía permitir que esto hubiera sucedido en vano; Marcos debía 
huir. Cogió toda la ropa que tenía al alcance y, con una última 
mirada fugaz y profunda a los cuerpos inertes de sus padres, se 
despidió de ellos.

Los meses restantes fueron duros. No olvidemos que Marcos 
-

rez extraordinaria. Finalmente, fue a mediados de enero de 1941 
cuando Marcos llegó a la ciudad de Bilbao, siendo la estación de 
trenes el lugar donde pasaría sus próximos años. Durante el día 
mendigaba en la puerta principal y por la noche dormía en un 
banco del interior.

-
tentaba darle un pedazo de pan a Marcos siempre que podía e 
incluso llegó a regalarle una manta que disimulaba el frío de las 

la que tenía que mantener. Se hicieron muy buenos amigos y Mar-

Por otro lado, es bien sabido que la España de entonces era un 
país de contrastes y es aquí donde nos encontramos con el segun-
do protagonista de la historia: Diego Mayoral. Don Diego tenía 
cuarenta y ocho años y disfrutaba de una gran herencia que su 
padre le había dejado al fallecer. Pues bien, este opulento hombre 
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-

y tras asearse y peinarse el bigote cuidadosamente, abandonaba la 
casa. Desde allí se dirigía a la estación, donde cogía un tren que lo 

cuatro días volvía a Bilbao en otro tren y, ya en su casa, dedicaba 
un tiempo a escribir un libro inspirado en el lugar al que había 
viajado.

Sin embargo, todas sus historias tenían el mismo destino: fundir-
se en el fuego de la chimenea, habiendo quedado muy por debajo 
de las expectativas del autor.

Y así era su vida, sin cambios ni espontaneidad, una rutina que 

Don Diego era así. Le gustaba estar solo; conocer gente supondría 
un inesperado cambio de planes y Don Diego odiaba los cambios. 

-
miento tan egoísta; una infancia triste y solitaria.

Don Diego creció en el seno de una familia adinerada y pode-
-

siempre fuera de casa por temas laborales y esa era la razón por la 
que el pequeño Diego pasaba casi todo el tiempo con su hermano 
mayor y con su madre. Los dos lo cuidaban muy bien y le daban 
mucho cariño. Diego era un niño feliz, muy educado y con un fu-
turo brillante. Sin embargo, sucedió algo para lo que nadie estaba 

contra otro provocando un terrible accidente que permitió a la 

-
virtió en un niño triste y solitario. Se encerraba en su cuarto y leía 
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y aunque Diego sabía que su padre lo quería muchísimo, se sentía 
muy abandonado.

Diego creció y con veintiún años decidió abandonar la carrera 
-

contrarse a sí mismo.
Un día, mientras hacía la maleta, encontró un polvoriento reloj 

de bolsillo en un cajón. Tenía pinta de haber estado allí encerrado 

Diego supo que se trataba del antiguo reloj de su madre.

familia Mayoral López.

recuerdos, abrió la ventana y arrojó el reloj con toda su rabia.

angustia y de silencios ensordecedores. Fue durante su estancia allí 
cuando descubrió su gran pasión: escribir.

obligado a sobrevivir trabajando de lo que pudiese y así transcu-
rrió su vida durante veinticinco largos años.

-

su pequeño piso, donde un sobre rectangular de color amarillo 
lo esperaba. Diego lo abrió lentamente y leyó concentrado una 

-
yoral Pardo, falleció ayer, a fecha de siete de noviembre de 1946. 

antes posible por temas hereditarios. El funeral y el entierro tendra 
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Diego levantó la vista. Se sentó en su sencilla cama provocando el 
estridente chirrido de los muelles y suspiró.

día siguiente.

fortuna de su padre y aquella enorne casa en la que se había criado. 

en ese dinero la oportunidad de hacer realidad su sueño de escri-
bir. Vendió aquella casa que tantos recuerdos le traía y se dispuso 
a abandonar aquella vida tan dura para empezar a hacer posible 
aquel deseo de ser escritor.

conservador de Don Diego y el motivo por el que siempre viajaba 
en tren: su antipatía hacia los coches.

Sabiendo cómo era la historia de Marcos y de Don Diego me 
vi obligado a hacer algo para cruzar sus vidas. Cada vez que Don 
Diego iba a coger un tren los dos coincidían en la puerta de la 
estación, pero ninguno parecía percatarse de la presencia del otro. 
Estaban malgastandome y nadie lo sabía mejor que yo, así que, una 
mañana cualquiera de un día soleado decidí ponerme en acción.

Don Diego salió de su casa y se dirigió hacia la estación de tre-
nes. Tardó diez minutos, como siempre, pero fue cuando estaba 
a punto de llegar cuando me di cuenta de que se había dejado su 

-
damente. Yo no podía pararme ni retroceder, pero había algo que 

mis fuerzas que esto sucediera, pero Don Diego avanzaba a paso 
-

bargo, cuando Don Diego estaba a punto de entrar en la estación, 
consultó su muñeca desnuda.
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Hizo una mueca de desagrado y miró a su alrededor. No había 
nadie, sólo un niño sentado y con la cabeza gacha concentrado 
profundamente en quitarle el polvo a un pequeño reloj plateado... 

-

Marcos levantó lentamente Ia cabeza. Sus ojos grandes y verdes 
se encontraron con los ojos pequeños y negros de aquel hombre 
erguido y arreglado. Una mirada solitaria y egoísta que necesitaba 
encontrar a alguien a quien querer se cruzaba con una mirada pe-
netrante y sincera que reclamaba un poco de cariño.

—Las ocho y cuarto— respondió Marcos en un hilo de voz.
-

zaron como si fueran dos amigos que hacía mucho tiempo que 

Don Diego le pidió le pidió el reloj a Marcos y supo reconocer que 

que se había deshecho ahogado en los recuerdos. Cogió su cartera 
y sacó aquella antigua y arrugada foto de su familia para compro-
bar que encajaba perfectamente en la parte interior de la tapa.

Pasaron los días y Marcos y Don Diego se fueron conocien-

Don Diego logró convertirse en el tutor legal de Marcos. Y así 
fue como Don Diego supo ver en Marcos el hijo que nunca tuvo 
y Marcos en Don Diego el padre que tantos años le había faltado.

Por otra parte, Don Diego decidió crear una fundación que ayu-
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de Don Diego se detuvo, justo a la vez que aquel pequeño reloj de 

curiosamente, yo era el narrador.







Sección Bachillerato
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Raquel Ávila Piñuel

‹‹Tristes armas si no son palabras;
tristes, tristes.
Tristes hombres si no mueren de amores››.

“Tristes guerras”

poseías a tu alcance, has escogido aquel de tapas moradas y gran 

retirado la contraportada y, si no me equivoco, has encontrado 
esta carta escrita a mano y con mala letra.

desasosiega no fue al azar. La escogí porque pertenece a una joven 
poeta cuyos escritos me cautivaban desde el momento en que po-
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con las palabras atrevidas de todo aquel que se arriesgara a levan-
tar la pluma, dejando la huella de una tempestad.

Durante un tiempo, en la gestación de las primeras batallas, los 

precaución, que contaban sandeces como la prohibición del arte 
para conservar la cultura nacional; al menos hasta que la guerra 

-
dado que ilusión, los recuerdos que conservaba de aquel mundo 
en paz que conocí.

la humanidad tuviera oídos. Pero tuve que dejar de hacerlo porque 
me contaron que muchos escritores habían desaparecido, que los 
periódicos eran amenazados y los artistas, perseguidos por la ley. 
Con el tiempo, los antiguos carteles que decoraban las calles eran 
sustituidos por otros nuevos. En ellos se hablaba de lucha, de ho-
nor, de victoria. Otros muchos advertían lo que el arte lograba a 

me encontraba acompañado. Pero la gente callaba porque enten-

guardar silencio.
Fue un proceso lento y casi inaudible por el cual los artistas per-

dimos la esperanza. Poco a poco, surgieron las dudas sobre la paz 
y el poder de nuestra vocación, nos dimos por vencidos y abando-

En cuanto a mí, en ocasiones el deseo de rebeldía me dominaba 

-
litar y jugar a ser soldado.
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Fue un doce de septiembre cuando vinieron a buscarme. Yo me 
encontraba posando frente al espejo de mi cuarto, contemplando 

-
tido de militar. 

—Eres tú, Noel. Ese de ahí eres tú —cuando cualquier senti-
miento de inspiración o añoranza a la escritura acudía a mí, me 

ello.
Tres golpes secos en la puerta interrumpieron lo que se había 

convertido en mi rutina. Como mis padres no parecieron estar 

hombres vestidos con un uniforme similar al mío me esperaban.
-

abajo a modo de respuesta —Vamos a dar un paseo.

Había oído hablar de aquellos paseos. En los libros de historia se 
hablaba de ellos como de un recurso de cualquier guerra, útil para 
silenciar a todo aquel que se opusiera. Unos militares venían a 
buscarte a casa, el bar, o donde fuera que te encontraras, te propo-

artistas, como Lorca.
-

-
rrio marginal de la ciudad. Era una zona casi derruida, repleta de 
polvo de ladrillo y un olor putrefacto. El viento soplaba fuerte, y 



El mundo que quieres

84

me resultaba complicado andar sin tropezar con alguna piedra del 
trayecto. De vez en cuando comentaban algo y volvían a guardar 
silencio. Yo me dedicaba a contemplar las pinturas de las paredes; 
obras anónimas realizadas por artistas que aún creían en la huma-
nidad. En ellas, se representaban niños jugando alegres en la playa, 

-
ciendo de entre las ruinas.

ver desde fuera algunas de las viviendas vacías, muros de madera y 
tuberías destrozadas y oxidadas. Ni siquiera quedaba una puerta a 
la que llamar o una ventana por la que contemplar la calle.

soldado. Se descolgó el fusil del hombro y se adentró en el interior 
-

trar, pero el otro me detuvo:
-

encender un cuarto. El soldado no contestó; en lugar de ello, me 
dedicó una mirada de aversión. El miedo y el desconcierto com-

segundos transcurrían y el silencio inducía la subida de la marea.
-

cuchaban golpes, súplicas, órdenes y, en una ocasión, un disparo 
y un sollozo turbador. Me di la vuelta a tiempo para contemplar 

seguidas por el hombre de la cicatriz. 

-
marañado y sucio de polvo de los tres varones y dos mujeres que 
ahora suplicaban clemencia. El soldado de la cicatriz gritaba y, en-
tonces, el otro se posó ante mí y me entregó su arma.

-
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Dispara.
-

tó entonces un repentino golpe en el estómago. Un dolor cortante 
recorrió mi cuerpo y caí de rodillas al suelo, agarrando mi abdo-

ahogando. Me ahogaba.
—Es una orden, idiota. Su vida o la tuya y la de tu familia —pro-

clamó el chico a voz en grito. Lanzó el arma al suelo, junto a mí, y 
esperó mi reacción.

Cuando hube recuperado el aliento, blandí el fusil entre mis bra-

primera vez, pero no la última. Había llegado el momento de ser 
audaz.

-
llozaba y balbuceaba algunas palabras incoherentes de súplica. El 
cabello desgreñado ocultaba su rostro, y se cubría la cabeza con las 
manos a modo de defensa.

instante en alzar la cabeza y atreverse a mirarme a los ojos. Un 
grito ahogado escapó de entre mis labios, y el arma casi resbaló de 

advirtió. 

ojos cesaron y quedó un rastro blanquecino entre la suciedad que 
le cubría el rostro. Contuve la respiración. Nicole no solo era la 
autora del libro que has decidido ojear antes de encontrarte con 
mi nota. Me gustaría decir que era una especie de diosa, pero no. 
Si Dios se hubiera encontrado arrodillado ante mí no hubiera du-

pasado que había llenado con una parte de ella, una parte de mí. Y 
ahora me estaba rogando; a mí, que tan solo tenía un arma.
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—¡Silencio! —gritó uno de los soldados, pero el miedo se había 
esfumado. En su lugar, mi conciencia regresaba para contemplar 
a Nicole una última vez. Reuní entonces la poca valentía que me 

sobre la suya. Creo que sus ojos fueron el mejor espejo donde 

vestido de militar. No, yo era un escritor que había perdido la fe.

la barbilla y apretar el gatillo, pero aún quedaba en mí un deseo de 
trascendencia que me lo impedía. Y tampoco podía matar a Nico-

llevaba meses haciendo.
Y entonces ocurrió algo increíble. Fue Nicole quien tomó la ini-

ciativa. Observó en el suelo, frente a sus ojos, una margarita cre-
ciendo de entre el polvo. La desclavó con cuidado, inspiró hondo y 
se puso en pie con tal ligereza que no me hubiera sorprendido que 
alzara el vuelo. No pronunciamos ninguno palabra alguna mien-

-
dando el disparo que nos arrebatara la vida. Pero sentí entonces 
en mis labios el contacto de otros conocidos. Fue un instante tan 
efímero que apenas tuve tiempo de reaccionar, pero despertó algo 

-

alguien escribió una vez: ‹‹La esperanza es lo último que se pierde››.
-
-

-

-
dos, comenzaron a asomar algunos de los otros artistas refugiados 
de la zona, que habían contemplado la escena. Uno de ellos gritó, 
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izando su puño como bandera. Pronto, el resto de vecinos alzó 
-

sabemos; que aún queda esperanza para la paz. Que podemos cal-
mar la marea.

-
bir esta carta en una obra que solo los poetas leerían. He de evitar 

derrumbaría. Bien, he aquí mi mensaje: sin la esperanza, sería la 
humanidad la abatida.
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Sergio Cloquell Soria

 Hoy hace cincuenta años que conocí a mi gran amigo Naroi. 

iba a cambiar mi vida y la de mi familia de este modo. 
Mi madre y yo habíamos acompañado a mi padre hasta ese país 

africano aprovechando las vacaciones navideñas. Mi padre era el 
-

poco tiempo que nos dedicaba a nosotros. 
Haciendo limpieza he encontrado mi viejo diario. Me encantaba 

-
leerlo me ha hecho recordar…

18 de diciembre de 1986

Es el primer día en el poblado. Hoy he conocido a Naroi. Me ha 
-
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remos grandes amigos. Seguro. Vive en el poblado junto a sus her-

se tiene al vivir en la sabana. Naroi se levanta al amanecer. Tiene 
que andar varios kilómetros para encontrar agua. ¡Espero que no 
le pase nunca lo que a su padre! Luego ayuda a su madre con las ta-
reas e intenta buscar alimento para todos. No siempre lo consigue.  
Me dijo que cuando eso pasaba, era indescriptible la sensación que 

que se llama su enfermedad. ¡Buah, tío! Yo tampoco puedo descri-
bir lo que siento cuando la veo. Los ojos llorosos, la piel cuarteada, 

 19 de diciembre de 1986

habían llegado las vacunas que tanto llevaba esperando. Sí, sí, esas 
vacunas que a mí me ponen cada cierto tiempo y sin ir muy lejos, 
no hace mucho. Justo antes de venir aquí, me pusieron un mon-

-
ren por eso. Lo cuenta de una manera que no puedo remediar que 

20 de diciembre de 1986

Mi madre hoy ha montado una especie de colegio en mi choza. 
¡Jajaja! ¡Me lo he pasado genial! Niños de todas las edades, la ma-

¡Y yo que siempre había visto a mi profesora como un ogro! Cam-
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21 de diciembre de 1986

Hoy he invitado a Naroi a mi choza. ¡Tenías que haber visto sus 

que nos han montado! La nevera, los armarios, mesas y sillas, el 

todo, cuando he puesto mi grupo de música favorito y hemos su-
bido el volumen de la torre de sonido. ¡Casi se muere del infarto! 
¡Jajaja! ¡Ha sido muy divertido!

22 de diciembre de 1986

Hoy Naroi me ha devuelto la invitación y he estado en su caba-
ña. ¡En mi vida me había sentido tan mal! Mientras Naroi me la 
enseñaba yo me quería morir, sobre todo, porque inconsciente-
mente la comparaba con la mía. La suya estaba hecha de palos y 
matorrales. Dentro, todo estaba amontonado. Su madre amaman-
taba a la pequeña que no dejaba de llorar (seguramente porque al 

fuego calentaba en un cuenco lo que aparentemente iban a comer 
-

cantado, sin una pizca de resentimiento por no tener todo lo que 
yo tengo, sin amargura, sin vergüenza… Soy yo el que se siente 

ningún momento! ¡Jopeta! ¡Últimamente estoy llorando mucho!¡-
Mierda!¡Me estoy ablandando!

23 de diciembre de 1986

Hoy he acompañado a Naroi a recoger los productos del campo. 
Su madre se ha enfermado. Mi padre no se menea de su lado. ¡Mal 
rollo! Pero no queremos pensar en eso. El día ha sido agotador. 
No hemos llegado a tiempo a clase. ¡Menos mal que la “profe” es 
mi madre! 
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24 de diciembre de 1986

Hoy es Nochebuena. Le he explicado a Naroi todo lo que signi-
-

nes para mi padre. Había de todo: comida, vino, dulces, regalos… 

únicamente yo tenga todo tipo de juguetes en mi cabaña y mis 

¡Menuda Nochebuena de porquería! Les he regalado todos mis 
juguetes a los niños del poblado. Mis puzles y mis mecanos se los 

25 de diciembre de 1986

Hoy ha sido el peor día de mi vida. La hermana pequeña de Na-
roi, Naiala, ha muerto. Efectivamente, la desnutrición ha podido 
con ella. Mi padre no ha podido hacer nada. Ha vuelto desen-
cajado. No había consuelo para nadie. Naroi y su otra hermana, 

26 de diciembre de 1986

Esta mañana, al amanecer, hemos enterrado a Naiala. La madre 
no sabe nada. Dice mi padre que, en su estado, es lo mejor. Ente-
rarse de la muerte de su propia hija, lo único que habría adelantado 

27 de diciembre de 1986

Hoy en el “colegio”, mi madre nos ha hablado de los Derechos 

que tenía en mente era que, en este país, no se cumplía ninguno.
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28 de diciembre de 1986

-

responsabilidad de cuidar a su hermana. ¡Si solo tiene 13 años! 

29 de diciembre de 1986

Desde que murió su hermana, Misha no ha pronunciado una 

30 de diciembre de 1986

Mi madre ha hecho construir una cabaña grande de barro moja-
do y secado al sol a modo de cemento. Se ha quedado de categoría. 
Eso sí parece una escuela de verdad. Los trabajadores de mi padre 

preparado pancartas de bienvenida. No tenemos pupitres todavía 

31 de diciembre de 1986

-
de, pero al menos se le ha iluminado la cara. Tenía una enfermedad 

que el tratamiento haga efecto lo antes posible y la infección no 
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1 de enero de 1987

El tratamiento no ha dado el resultado que esperaba mi padre. 
-

tes de que llegue otro tipo de antibiótico para probar de nuevo el 
resultado. ¡Imposible esperar tanto! Mi padre se pasa llamando por 

-

2 de enero de 1987

No puedo apenas ni aguantar el bolígrafo para escribir. La madre 

que le veo llorar. Eso sí, en silencio. Misha sigue abstraída. Creo 
que no se ha enterado muy bien de lo que ha pasado. ¡Yo me he 
roto! He abrazado a Naroi tan fuerte que hasta podía sentir su co-
razón partido en mil pedazos. ¡No es humano tener que vivir esto! 
¡Ni humano, ni justo!

3 de enero de 1987 

Los hombres han ayudado a mi padre con el entierro. Naroi, 
Misha y yo nos hemos quedado en mi cabaña con mi madre. Na-

asqueroso!

4 de enero de 1987

Mis padres han hablado entre ellos mientras creían que dormía-

5 de enero de 1987

Han desmantelado nuestro campamento. Ya nos vamos. Volve-
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mos a España con una mezcla de profunda tristeza por todo lo 
vivido y de alegría porque Naroi y su hermana se vienen con no-
sotros. 

6 de enero de 1987

Cuando hemos llegado a nuestra casa, el comedor estaba lleno 
de regalos. Habían llegado los Reyes. ¡Otros regalos habríamos 

ha visto la muñeca. ¡Solo por eso ha valido la pena!

7 de enero de 1987

-
-

mente mis hermanos y ciudadanos españoles. 

8 de enero de 1987

9 de enero de 1987

No dejo de pensar en el poblado y en la gente que hemos dejado 
allí. Cada noche sueño con volver. Mi padre se va mañana. Yo juro 

                                                  

día a día, año tras año. Nuestras ideas eran claras. Yo seguiría las 
huellas de mi padre. Mi hermano sería ingeniero. Mi hermana, 
enfermera y comadrona. Mi padre y mi madre llevaban años insta-

-
versitarias. Cuando acabamos nuestros estudios, nos trasladamos 
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-
tos de Misha hicieron menos arriesgados los partos de las mujeres 
y fueron años de baja mortalidad neonatal. Naroi construyó un 
hospital enorme y un colegio en condiciones en el que mi madre 

ahora un par de años. Mi padre sigue yendo al trabajo día a día 

madre nos dejó, pero no ceja en su empeño de sacar de la miseria 
a la gente sin recursos. 

Yo, Hugo Martínez Rivas, dedico gran parte de mi tiempo a ser 
embajador de toda esa gente, mi familia, para la que no me canso 
de pedir ayuda. Es mi mísera aportación para erradicar la miseria 
en el mundo.
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LIENZO EN VIVO

 Juncal 

-
trar en esa bella galería de arte. 

desentonar, lo horroroso. Fulgentes colores vivos saliendo de los 
lienzos al mismo tiempo, chillidos de poderosos oscuros salían del 
mismo. 

Como en una burbuja de espuma, subió a los cielos y me deleitó 

nada, pero si sabes buscar y entender la realidad de la vida, descu-

y se fue. 

maravillas de lienzos que ocupaban cada espacio de mis lunas es-
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trelladas. Pasaron un par de cuartos de hora y ya empezaba a ver 
-

Quedaban un par de horas para que cerrasen la galería y yo me 

-
tras tanto Diego se despedía de los últimos invitados a la inaugu-
ración de su exposición de pintura.

medio vacías entre todas esas mesas redondas de madera, le dije a 
la distancia de un ruiseñor: —Sólo veo formas que terminan por 

mi razonamiento. 
Y otra vez con esa sonrisa suya, se acercó a mí, me dio la vuelta 

y me susurró al oído: —Observa el cuadro, memoriza sus trazos, 
sus líneas, sus colores...y ahora cierra los ojos y visualízalo en tu 

Le respondí lo mismo: —Sí.
Y volvió otra vez a preguntarme lo mismo, entonces mi voz le 

respondió aturdida y temblorosa: —Sí.
Y ahí, Diego respondió: —Mentirosa. No puedes apreciar algo 

que nadie ve a simple vista, algo que la gente no llega a ver hasta 

vida de caminos de amargura que ni el rico ni el pobre son felices 
debido a que nadie vive como desea sino como puede. Por ello a 

vivos simbolizan el primer mundo, el que vive con comodidades 
y lujos y luego los colores oscuros, el tercer mundo, el que sufre 
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una breve pausa, resopló y rememorando en su cabeza de madura 
sabiduría cultural esperaba que dijese algo.

atención.
—Pues yo sí —respondió Diego a su pregunta. Entonces me 

Y así, como tantas otras veces, me miró a los ojos y me dijo: — 
Mentirosa —con su sonrisa traviesa. Diego prosiguió y me dijo: 
— Entonces sí que ves, otra cosa es que no entiendas, pero ya 
comienzas a captar las esferas. 

Entonces me miró y me vio poema. Sin apenas decir una sílaba 

Y como muchas otras veces, parecía orador de Senado, miró al 

primer lugar, los colores vivos se encuentran sobre los oscuros 
debido a que al representar el mundo moderno lo que hacen es 
ahogar al tercer mundo para vivir como reyes. En algún siglo el 

reacción.

-
toria completa.

Cogió mi mano y en silencio me llevó al siguiente lienzo.
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En un principio solo veía colores entremezclados al igual que el 

claros cómo lazaban pinceladas de ayuda a los oscuros y pude co-
menzar a leer. Pero seguía sin entender pequeños conceptos que 
eran la llave de mi cerradura.

Diego, al verme intentar explicarle lo que contaba el cuadro, 

De nuevo fue poeta  y narró la historia de sus cuadros. —Te 

humanidad y como tú has podido observar ahora los vivos ayudan 
a los muertos. El primer mundo se han dado cuenta de la mala 
cosecha que han dejado nuestros antepasados y ahora nos toca 
enmendar nuestro errores, porque de ellos se aprende. Y por eso, 
los colores vivos ayudan a los oscuros.

-
-

Estaba muy orgullosa de la manera en que plasmaba su realidad 
en los lienzos. La claridad con la que veía las cosas era un don que 
poca gente podía tener en estos tiempos.

maestra.
-

-
da ha cesado pues todos son iguales y la igualdad ha alcanzado los 

Diego me miró a los ojos y me contestó: —No puedo ver aque-
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que tengo esperanzas de que eso tan bello, que tus labios han pro-
nunciado, sea realidad, porque el hombre es bueno por naturaleza, 
pero es su poco conocimiento del bien lo que los lleva a esto que 

en una vida igual para todos, en una sociedad amiga que ayude a 
los países vecinos que no tienen recursos...pues todos somos seres 
humanos que hemos nacido para ser felices y no sufrir.

-

Diego, con los ojos vidriosos miró sin apenas pestañear al lienzo 
y al mismo tiempo narra la última historia de su serie de cuadros. 
Cerró los ojos por unos instantes y al abrirlos soltó un suspiro 

el que los protagonistas terminan siendo felices, aquí la historia 
necesita tiempo, paciencia y sobre todo voluntad para llegar a la 
libertad e igualdad de todo el mundo. Por ello, este último lienzo 
habla de la evolución, de la mejora de la especie humana hasta 
llegar a la solidaridad plena. Observa cómo el cuadro se divide 
en tres secciones, cómo el color va incrementando su intensidad 
conforme los colores oscuros y vivos se van entremezclando con-

y convertirse en aquel color vivo lleno de luz que tú has descrito. 

a dónde quieres llegar.
—Quiero llegar a donde la historia me lo permita, a donde la 

realidad exista, no a la esperanza, no al futuro impredecible ni a 
las palabras de viento. En mis lienzos solo pinto el presente, de 
ahí que los colores permanezcan mezclados sin resolver, porque, 

-
bujado, sigue estado esa  línea que los separa y los distancia —dijo 
Diego con voz imponente.
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-
-

te y tomó un sorbo, dejó la copa, cogió la mía y me dijo: —Pocas 
personas entienden mi pintura y tú has conseguido ser una de 
ellas, eso es un don, una virtud y sobre todo el deseo de cualquier 

—Claro, Diego. El ser humano es imperfecto y tiene derecho 
-

mendar sus errores y caminar hacia la igualdad, hacia la armonía 
mundial, hacia la paz...

mi mano y dijo: Me da a mí que va a ser hora de irnos, me dijeron 
que a las diez cerraban la galería. Entonces de mis labios sonó una 

—Sí —Contestó Diego.

arte.








