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Presentacion

Vivimos en un mundo en el que se premia, demasiado a
menudo, la competitividad y el individualismo. Una sociedad
en la que el éxito se mide por la capacidad de acumular dine-
ro y poder. Este afan de acaparar sin escrapulos tiene conse-
cuencias graves, como la destruccion del medio ambiente, la
explotacién laboral, los conflictos armados, el incremento de
la desigualdad, la pobreza y el hambre. Urge adoptar otros
valores para vivir con criterios que favorezcan un verdadero
desarrollo mas humano y sostenible.

Este es el objetivo al convocar este XX Premio de Cuen-
tos: promover entre las generaciones mas jovenes la necesi-
dad de una sociedad plural, respetuosa con el medioambien-
te, abierta a los valores y que reconozca la igualdad y la dig-
nidad de todas las personas.

El afio 2030 es la meta que los Estados miembros de las
Naciones Unidas se han establecido para erradicar la pobre-
za en el mundo. En la préxima década, todos los paises
estan llamados a implementar una nueva estrategia para con-
seguirlo: los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS).

Cumplir la Agenda 2030 es un desafio en el que la comu-
nidad educativa tiene un rol determinante. Es esencial que el
alumnado de Educaciéon Secundaria y Bachiller reflexione
sobre los ODS, para que reconozcan su parte de responsabi-
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lidad en el cumplimiento y adquieran un compromiso activo
de lucha contra la pobreza.

Como presidente de Mainel, transmito mi mas sincera
enhorabuena a los premiados en esta edicion, que hago ex-
tensiva a todos los participantes, puesto que por su dedica-
cion y reflexién son ya merecedores del mayor reconoci-
miento.

Aunque el mejor premio es para nosotros, por la satisfac-
cién de contar por centenares los jovenes que demuestran su
sensibilidad hacia los mas desfavorecidos y, en especial,
hacia los derechos de las personas refugiadas —la actualidad
manda—. Sus relatos nos aportan confianza para creer que
un mundo mejor es posible.

Vicente Emilio Lopez Castell

Presidente de la Fundacién Mainel
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EL VERDADERO VALOR DE UNA PERSONA
Angela Pintado Gonzalez

Viernes, 23 de enero de 2016
Querido diario,

Hace un ano, el mayor sueiio que tenia era entrar en East Colony
School, uno de los colegios mas prestigiosos de Atlanta. Todo el nundo
parece querer entrar abi debido a las altas expectativas de futuro que
proporciona. ;Como es posible que mi opinion acerca de ese lugar haya
cambiado tan drasticamente a dia de hoy? La respuesta es la decepeion
que me invade tras conocer la realidad de lo que se esconde entre los mu-
ros de ese sitio. Hice todo lo posible para conseguir la beca que me auto-

riz0 a entrar en ese centro y lo que en aquel momento me parecia un
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EL MUNDO QUE QUIERES

suefio indescriptible, a dia de hoy me parece una pesadilla. ;Que qué ha
pasado? Llevo meses soportando malos tratos e insultos por parte de mis
comparieros, por el simple hecho de que mi color de piel es distinto al de
ellos. Me llamo Audrey Carter y tengo 17 asios, mi familia no lo sabe,

pero yo necesito contarlo. Por eso escribo este diario.
A.Carter

Mi padre trabajaba duro para que pudiéramos permitirnos
mi ensefianza. Hacfa medio afio que habia sido contratado
como jardinero por una de las familias mas pudientes de la
ciudad, los Wittmore. El sefior Wittmore era el duefio y diri-
gente de Wittmore Company S.L, la gran empresa que se de-
dicaba a la construccion y reforma de hoteles y otros estable-
cimientos turisticos. Su hijo, Richard, iba a la misma clase que
yo y digamos que no es lo que se describiria como un compa-
fiero amable. Hace una semana, al acabar las clases, él y su
mejor amigo, Charlie Kristensen, me acorralaron en uno de
los pasillos, aprovechando que no habia casi nadie que pudie-
ra ver lo que hacfan. Los pocos alumnos que quedaban esta-
ban ansiosos por irse cuanto antes, asi que nos quedamos a

solas.

—No tengas tanta prisa en salir... —me dijo Richard co-
locando su brazo delante de mi cara para cortarme el paso.
—No entiendo, ¢pasa algo? —pregunté.
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—Si pasa. No entendemos cémo alguien como ti ha po-
dido entrar aqui. Salta a la vista que no es pagando, asi que,
¢qué has hecho?

—Richard, se llama “conseguir una beca”, no todo el
mundo puede permitirse esto, asi que otro modo de que te
acepten es estudiar.

—Ya lo sé, si todo el mundo pudiera permitirselo no
habria nada que nos diferenciara de la clase obrera y pobre.

—Perdona, pero no voy a seguir manteniendo esta con-
versacion contigo, tengo que irme —respondi.

—No hemos terminado —comenzé a hablar Charlie—.
Otro asunto que nos inquieta es como alguien asi ha podido
entrar aqui —djijo sefialandome con los ojos a la vez que ar-
queaba las cejas.

—¢As{? —pregunté.

—Hay una gran diferencia entre nosotros y tu, mirate. ..

—:Cémo es posible que digais eso? No puedo creer que
tengais esos pensamientos acerca de las personas de color.
¢Es eso lo que os ensefian en vuestras lujosas y preciosas ca-
sas, a discriminar?

—Cialmate, no te hemos hecho nada —intent6 hablar Ri-
chard, pero le corté.

—No voy a calmarme. Habéis cruzado una linea que na-
die debe cruzar —dije con lagrimas en los ojos.

En ese instante aparecié Miss Wilson, nuestra profesora de
literatura se dio cuenta de que estabamos discutiendo.
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—:Qué ha sucedido? ¢Por qué llora, senorita Carter? —
pregunto.

Miré a Richard y a Chatlie y tenfan en su rostro una mirada
que indicaba que por mi bien, era mejor que no dijera nada de

lo ocurrido.

—Audrey ha suspendido el examen de matematicas de la
semana pasada y esta llorando porque cree que le van a quitar
la beca —comenz6 a hablar Charlie.

—iPor supuesto que no! Profesora, jno puedo mas! Hace
semanas que no estoy tranquila en este colegio. He tenido que
escuchar comentarios inapropiados acerca de mi color de piel,
de por qué he entrado aqui o cémo he conseguido que me
dieran la beca. ¢Tan extrafio es que una persona de clase me-
dia quiera esforzarse?

—Es eso cierto sefior Wittmore? ¢Han increpado a la se-
forita Carter?

—No ha sido nuestra intencion ofenderla, Miss Wilson.
Quiza esto le venga grande y no pueda aguantar las exigencias
que nuestro mundo requiere —intervino Richard.

—ZEso va a tener que explicarmelo en el despacho del di-
rector, mafiana por la mafiana. Van a estar los tres presentes y
le van a contar lo sucedido. Esta actitud no se tolera en nues-
tro centro. Voy a pedirles a ustedes dos que se vayan —dijo
seflalando a Richard y a Charlie—, y les aconsejo que re-

flexionen sobre lo que acaban de hacer.
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Acto seguido los dos se fueron murmurando algo entre
ellos y Miss Wilson me aconsejoé que fuera al servicio a lavar-
me la cara y a calmarme hasta que sintiera que queria irme.
Pasaron cinco minutos y decidi salir del colegio, sabia que mi
hermano Connor me estaba esperando, no queria que me
preguntara por qué habia tardado. Esperé que no se diera
cuenta de que habia llorado.

Sin embargo, cuando sali y bajé por las escaleras principa-
les, no me encontré con mi hermano. Descubri que Richard y
Charlie habian estado esperando a que saliera del centro para
amenazarme e importunarme. Me condujeron a un callejon

cercano y ni siquiera me dejaron hablar.

—:Quién te crees que eres para desprestigiarnos delante
de una profesora, eh? No te hemos hecho nada, ta deberfas
estar acostumbrada a estos comentarios por el simple hecho
de ser como eres... —dijo Richard mirindome de abajo a
arriba.

—Nos han castigado por tu culpa, porque te has chivado.
Has exagerado todo y nos has hecho quedar en evidencia. ..
Esto no se hace —continué Charlie.

—A lo mejor tu padre se queda sin trabajo muy pronto.
¢Qué te parece eso? —me preguntd Richard acercandose a

’

mi.

Richard siempre aprovechaba cualquier ocasion para re-
cordarme que mi padre tiene trabajo gracias a su padre, y que
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sin la ayuda que su familia nos da al contratar a mi padre, no

podriamos mantenernos.

—No, por favor...Yo no queria que te castigaran, solo es-
taba muy afectada y...

—Vaya, vaya. Me parece que alguien va a dejar de venir al
East Colony muy pronto...

—iEh! ¢Qué esta pasando? —mi hermano nos habia en-
contrado. Al verle, me invadié una sensaciéon de tristeza y
alivio a la vez.

—Estamos hablando —dijo Richard.

—Mi hermana esta llorando. ¢Qué estais haciendo? No te
lo voy a preguntar dos veces.

—Y qué me vas a hacer? ;Pegarme? Sin mi familia, estar-
fais comiendo de la basura asi que calmate. Tengo todo el
derecho de deciros lo que me dé la gana.

No sé si fueron esas ultimas palabras o el continuo trato
que recibia por parte de ellos lo que enfurecié mas a mi her-
mano, pero vi que sus ojos estaban llenos de rabia, vidriosos,
y su mandibula se cerraba con fuerza. Fue entonces cuando le
propiné a Richard un pufietazo. Después se posiciond ante
mi para protegerme. Richard cay6 al suelo y se llevé la mano

a la boca para limpiarse la sangre.

—Tio, ¢estas bien? —le pregunt6 Chatlie a la vez que se
agachaba para ayudar a su amigo.

20



XX PREMIO DE CUENTOS FUNDACION MAINEL 2017

—Rapido, dame un pafuelo. Esta americana es de Arma-
ni.

—Vamonos, Audrey —me dijo mi hermano y me cogi6é
de la mano.

—iEsto no va a quedar asi! Os vais a enterar...No tenéis
nada que hacer contra mi.

Esto sucedi6 hace una semana, pero todavia recuerdo las
palabras de mis dos compafieros como si hubieran sido pro-

nunciadas hace cinco minutos.

Aquella tarde, al llegar a casa después de la pelea, fui co-
rriendo a mi habitacién. Mi madre estaba en la cocina, prepa-
rando la cena o fregando...como siempre. Mi padre estaba
acostado en el sofa viendo un partido de fatbol. Enseguida se
percataron de que algo iba mal.

—iConnot! :Qué os ha pasado? —preguntd mi padre al-
terado.

—Richard Wittmore es un ser despreciable. No entiendo
coémo puedes trabajar con esas personas. ¢Sabes lo que le ha
hecho hoy ese insensato a mi hermana? Y no so6lo hoy, lleva
meses soportandolos, a ¢l y a su amiguito Charlie Kristensen
—explicé Connor, pero no pudo evitar el alto tono de voz y
las lagrimas.

—¢Qué ha pasado? —mi madre entrd en el salon, todavia
sujetando un cuchar6n de madera.
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Sali de mi habitaciéon y me uni a la conversacion.

—Papa, Connor me estaba defendiendo, te lo prometo...
Ellos me han dicho esas cosas horribles y ¢l se enfadé muchi-
simo, yo no queria...papa te juro que no queriamos que esto
pasara —expliqué intentando controlar las lagrimas.

—:De qué estas hablando, Audrey? —pregunté mi ma-
dre.

—Propiné un pufietazo a Richard Wittmore, y no me
arrepiento de ello —dijo finalmente mi hermano.

Mis padres se miraron, pero no sabfan cémo reaccionar.
Estaba claro que no les hacfa ninguna gracia que mi hermano
hubiera agredido al hijo del jefe de mi padre. No sabia cémo
sentirme, dado que si mi padre perdia el trabajo, no tendria-
mos nada.

Lunes, 26 de enero de 2016
Querido diario,

Anoche me quedé dormida encima del diario. Si, parece que todo el
insomnio y las preocupaciones han dejado a mi cuerpo agotado y, a pesar
de todo por lo que estoy pasando, al final no he podido aguantar mds y
he caido rendida. Hoy no acudieron al colegio ni Richard ni Charlie. Ha
pasado mis de una semana de todo aquello y sélo sé que en todos estos
dias no se han dignado a aparecer. Mientras tanto, be oido comentarios y

rumores que circulan por el colegio. .. Todo el mundo me mira de reojo
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intentando averignar mds detalles de como fue el altercado con dos de los

chicos mads populares.

Aguella noche, al contar lo sucedido a mis padres, no sabian qué de-
cir. Al cabo de un rato, mi padre quiso hablar conmigo y yo le expligué
todo. Tenia miedo, porque sabia que los padres de Richard no se lo pen-
sarian dos veces antes de despedir a mi padre. A saber qué les habra

contado su hijo. ..
A.Carter

Recuerdo que al dia siguiente, al volver del trabajo, mi pa-
dre estaba preocupado. Intent6é disimular pero yo noté que
pasaba algo.

—Audrey, necesito hablar contigo —dijo—. Es sobre los
Wittmore.

—:Qué ha ocurrido, papa?

—Tranquila. Hoy he hablado con Cristopher Wittmore, el
padre de Richard, y ha solicitado que vayamos todos a su casa
para hablar con éL

No supe qué decir... No queria ver a ese sefior ni ir a su
mansién, y menos después de lo que habia sucedido.

—Tienes que venir, y tu hermano también —explicé mi

padre.
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—Pues claro que iremos. No pienso dejarme intimidar

por ellos —comenté mi hermano que acababa de aparecer.

A la mafiana siguiente no fui al colegio, sino que acompané
a mi padre a su lugar de trabajo para encontrarnos con Chris-
topher Wittmore. Mi hermano parecfa ansioso por llegar, pe-
ro yo no estaba tan segura de lo que nos esperaba alli. Re-
cuerdo que antes de entrar, pasamos al menos dos puntos de
seguridad. El camino de entrada estaba rodeado de pinos y
una cascada que formaba una especie de riachuelo por encima

del cual se extendia un puente de madera.

El senor Wittmore nos recibi6 en su despacho. Una de las
sirvientas nos ofrecié algo para tomar, pero yo no acepté, no
habfa ido alli a tomarme algo con unos amigos, esto era serio
y todavia no sabfa qué nos esperaba. Bueno, también pensé:
“no quiero envenenarme...” De repente una voz muy aguda
interrumpio el ambiente silencioso. Era Rebecca Wittmore, la
madre de Richard.

—Cristophet, carifio... ;Cuando es la comida de negocios
con los Peterson? Voy a llevar el vestido de Dior que me re-
galaste por mi cumpleanos. ..

Todos nos quedamos petrificados al ver a la madre de Ri-
chard. Ella se dio cuenta de que estabamos ahi y, tras una

pausa, se dirigié a nosotros.
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—Andrew, hola —saludé a mi padre—. Soy Rebecca —
dijo estrechandonos la mano a mi hermano y a mi—. Mi ma-

rido estara con vosotros enseguida.

Acto seguido desaparecié en una de las habitaciones conti-
guas. El sefior Wittmore no tardé en hacernos entrar a su
despacho. Los tres nos sentamos en las sillas situadas frente a

su escritorio. El también tomé asiento y comenzé a hablar.

—Supongo que vuestro padre os ha comentado por qué
estais aqui. Quisiera hablar con vosotros sobre lo ocurrido a
la salida del instituto hace unos dias.

—Su hijo lleva meses portandose mal con mi hermana.
Tiene pensamientos racistas y muy intolerables —comenzo a
decir mi hermano.

—Connor, sverdad? Veras, Richard es un chico complica-
do, pero estoy seguro de que su intencién no era burlarse de
tu hermana. ..

—Pues eso es exactamente lo que parecfa —dijo—. Su
hijo no entiende cémo alguien como yo, de color, puede estar
en un colegio como el suyo. Me amenazé con contarle a us-
ted todo y hacer que despidieran a mi padre.

—Audrey, esto que dices son acusaciones muy fuertes.
Déjame explicarte algo... Tenemos dos opciones; podemos
debatir quién tiene la culpa y no llegar a ninguin lado, o dejarlo
en un malentendido. Estoy seguro de que la segunda alterna-

tiva es mucho mejor para vosotros...
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—:Doénde esta su hijo? ¢Por qué no ha dado la cara? —
pregunté mi hermano.

—NMi hijo Richard ha recibido otro tipo de educacion,
quiza lo que vosotros dos habéis entendido como una ofensa,
eran meros comentarios sin segundas intenciones. No quisie-
ra que esto fuese mas alla, que saliera en la prensa... Soy el
duefio de una gran empresa y mi imagen y mi reputacioén son
cruciales. Lo que quiero decir, Andrew, es que no dejaré que
todo esto se pierda por el testimonio de tus hijos. Yo no es-
taba alli.

—Para qué nos ha llamado? —pregunté.

—So6lo digo que ahora vuestro padre tiene un trabajo, td
vas a un buen colegio y podéis vivir con normalidad. No que-
remos que eso cambie por un suceso sin importancia, ¢ver-
dad?

Al pronunciar la dltima frase, todos nos dimos cuenta de
que estaba pidiéndonos que calliramos a cambio del puesto

de trabajo de mi padre.

Después de aquello, mis padres me pidieron que lo llevara
con normalidad, que intentara no meterme en mas conflictos.
Pero yo sabia que habia que reaccionar y luchar, que las cosas
no se consiguen callando y temiendo a los de siempre. Sabia
que Miss Wilson, mi profesora de literatura solfa escribir arti-
culos para la revista semanal de nuestra ciudad. Durante todo
este tiempo, ella me habfa estado ayudando a pasar por esto y,
tras varias sesiones contandole cémo me sentia, ella decidio
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unirse a la lucha por la igualdad de las personas. Asi que esa
mafiana, al ir al colegio, me encontré a todos mis companeros
leyendo su ultima aportacién: un articulo dedicado a mi expe-

riencia.

En ¢l explicaba cémo Richard Wittmore, el hijo de uno de
los empresarios mas respetados del pais, habia cometido actos
despreciables conmigo y con mi familia. Relataba detallada-
mente que no es oro todo lo que reluce y que no importa de
qué clase social eres, si no eres una buena persona, todo lo

que tienes carece de importancia.

Por otro lado, mi padre dejo el trabajo de jardinero en casa
de los Wittmore y ahora trabaja para Miss Wilson y su mari-
do. Tras salir a la luz esta informacion, el director del colegio
prohibi6 la entrada de Richard y Charlie al centro tras ser ex-
pulsados.

Lunes, 23 de enero de 2017
Querido diario,

Me parece horrible que a dia de hoy, en el siglo en el que vivimos asin
siga habiendo tanto odio y desprecio hacia las personas, solo porque su
color de piel sea diferente. Deberian enseniarles una leccion a todas esas
personas que hacen que los demds se sientan inferiores. No necesitas
tenerlo todo, si como persona no tienes absolutamente nada. Las perte-
nencias materiales no pueden proporcionarte aquello que todos querenos:

la cercania y el carifio de personas que valen la pena.
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EL VASO DE MARTA

Tucas Gonzalez Corredor

Habia una vez un vaso, no un vaso normal, era un precio-
so vaso de vidrio, de color azul, con un estampado de un oso
polar. Una nifia se lo regal6 a Marta al cumplir cuatro afos.
Habia elegido ese vaso porque le encontraba parecido con su
forma de ser, timida, carifiosa, amigable.

Alo largo de los dias crecia un vinculo cada vez mayor en-
tre el vaso y Marta. De hecho, era el tnico con el que bebia,
incluso, no dejaba que nadie mas que ella lo tocara, era “su”

vaso.
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Un dia, mientras cenaban, su hermana lo intent6 coger, al
instante, Marta lo protegid, pero debido a un mal gesto, caye-

ron tanto ella como el vaso.

Al girar la cabeza vio una imagen que la dejé muy triste,
impotente, casi como si fuera el fin de su vida. ;Su vaso se
habia partido en pequefios trozos! Al oir el sonido de la caida,
su madre aparté inmediatamente a Marta de aquella zona, ya
que se podia cortar. Ella lloraba por su vaso roto. Hasta que
su padre le hizo cosquillas, que eran su punto débil. Marta
explico que a pesar de haberse roto querfa guardar los restos
en su cuarto. Su mama le dijo:

—NMarta, hay que tirarlos al contenedor de vidrio, éste se
lleva a una fabrica, que lo reutiliza para hacer ventanas, otro
vaso, y muchas mas cosas. Si lo dejamos en tu cuarto no es-
tarfamos ayudando al medio ambiente, y eso es muy impor-
tante porque sin €él, tus hijos, tus nietos, no podran vivir tan

bien como nosotros ahora mismo.

A Marta le costd aceptarlo, pero como ya tenfa 10 afios y
era mas madura, consintié y acompafié a su madre a deposi-
tarlo al contenedor.

Asi es como el vaso de Marta comenz6 un nuevo viaje.
Tras esperar unos dias en aquel contenedor oscuro, junto a
otros muchos objetos de vidrio, el vaso sintié6 que se movian.
Un viejo botellin que estaba junto a ¢l le dijo:
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—Tranquilo, muchacho. Es la gria del camién. Nos esta
levantando y ahora nos dejaran en la parte trasera. Escucharas
mucho ruido cuando vayamos cayendo al suelo, pero no pasa

nada.
— T ya habfas estado antes aqui? —pregunté el vaso.

—Bueno, en este mismo contenedor seguramente no, pe-
ro si en otros muchos parecidos. Ya he perdido la cuenta de
las vidas que llevo. ¢Para ti es la primera vez? —dijo el bo-
tellin.

—Si. Nunca antes habia pasado por aqui —respondio6 el

vaso.

—DPues si tienes suerte no sera la ultima. Lo malo es si das
con una familia que no se preocupa por el medio ambiente,
de esos que te tiran a la basura como si ya no sirvieses para
nada. Entonces si que esta todo perdido. Te conviertes en un
residuo inuatil que sélo sirve para contaminar. Parece mentira
que la gente atn no haya aprendido que, si no cuidamos la
Tierra, dentro de unos afos ya no habra solucién. Yo hasta
ahora he tenido muchisima fortuna y todos mis duefios han
apostado por darme una nueva oportunidad jAdemas, me
encanta poder transformarme en cosas que no tienen nada

que ver!
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El vaso dej6 de tener miedo, ahora estaba emocionado.
Cuando llegaron a la fabrica todo le parecia sorprendente. En
cuanto estuvieron en la cinta transportadora comenzo6 a ob-
servar todo con mucha atenciéon. De pronto cayd a un espa-
cio muy caliente, se mare6 tanto que hasta perdié el conoci-

miento.

Cuando despertd no se reconocia. Se sorprendioé porque se
vefa muy estirado. {Era una botellal Not6 como le llenaban de
una bebida de un color amarillento con espuma encima. Le
empaquetaron y le dejaron en un supermercado al lado de
unas cien botellas iguales que ¢l

Cuando le cogieron le hizo mucha ilusién porque hacia
mucho tiempo que no notaba esa sensacion jFue una de las
noches mas curiosas de su vidal Estuvo junto a seis sefiores,
con la barba larga, viendo la final de un partido de fatbol
americano; le hizo muchas cosquillas cuando se bebieron la

sustancia que llevaba dentro.

Nuevamente le devolvieron al contenedor de vidrio. Vol-
vi6 a ver aquella fabrica que le transformaba. Esta vez se
convirti6 en un bote de aceitunas. Le encanté porque eran
muy habladoras y le divertia su acento. Todas venian de Jaén,
segun ellas, la tierra de los mejores olivos y decfan que echa-
ban mucho de menos el sol de Andalucia. A veces discutian
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entre ellas, pero eso hacia que el tiempo de espera se le hiciera

mas ameno.

Después de cuatro meses, por fin les cogieron, pero le dio

mucha pena despedirse de sus chispeantes amigas.

Otra vez acabé en el contenedor de vidrio. El iba contento
porque hasta el momento habia probado diferentes sensacio-
nes y estaba intrigado por saber en qué se convertiria esta vez.
Para su sorpresa cuando pudo verse, descubrié que era una
preciosisima bola de Navidad.

Cuando era un vaso, habia visto el arbol decorado. Las bo-
las le habfan parecido siempre muy elegantes. Jamas habria

imaginado que acabaria siendo una de ellas.

Cada afio se repetia el mismo ritual, salia de la caja para
colgarse en el arbol durante las fiestas y al acabar éstas volvia
de nuevo al trastero. LLos dfas que estaba en el salon de la casa
se sentia importante y feliz. Pero el tiempo que pasaba emba-
lado se le hacfa cada vez mas largo y aburrido. Por eso no
lamenté nada que aquél afio, un nifio, al pasar corriendo, le
tirase al suelo y se rompiese en varios trozos.

Al principio volvieron las dudas: ¢sabrian sus duefios que
el vidrio no debe ir al cubo de basura? Cuando vio como la
escoba iba golpeando sus trozos hacia el recogedor empez6 a
preocuparse: saquello era el fin?
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—iEsperal —¢rité de pronto alguien— ¢Es que quieres
que tus nietos tengan que salir a la calle el dia de manana con

mascarillas por la contaminacion?
—A qué te refieres? —dijo mi duefa.

—Es que no sabes que si reciclas el vidrio estas poniendo
tu granito de arena para evitar que algin dia no podamos res-
pirar?

—Vale, vale! {Cémo te pones por una bola de navidad!
jCualquiera dirfa que tengo una central nuclearl —contesté
algo enfadada mi duefa.

—iNo es eso mujer! Claro que hay cosas que contaminan
mas, pero debemos entender que el medio ambiente es cosa
de todos. Ya sabes lo que dice el refran: un granito no hace

granero, pero ayuda a su compafiero.

—Esta bien —dijo mi duefia sonriendo—. Me has con-
vencido Antonio. I.a bola de navidad ira al contenedor de
vidrio. De ahora en adelante tendré mas cuidado.

Asi comenzé un nuevo viaje a la fabrica. El antiguo vaso
cada vez tenfa mas ganas e incluso algo de nervios por ver
qué aspecto tendria en adelante. Para su sorpresa, de nuevo se
convirti6 en un vaso y eso le hizo mucha ilusién, porque

siendo un vaso tenfa magnificos recuerdos.
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Tardaron cinco anos en encontrar el estampado que mas le
favorecia, y unos afilos mas tarde, le cogieron. Noté como le
dejaban con delicadeza en un carro de la compra, era una
mano que le recordaba a su primera duefia. Vio que le envol-
vieron y se lo regalaron a un pequefio bebé. Cuando vio los
ojos tan bonitos que tenia, le dio un palpito y pensé: jEstoy
en casa! El bebé jugueteaba con ¢él. Estaba realmente conten-
to con su nuevo hogar. Llego la hora de dormir, escuché una
voz que le resultaba familiar. {Era increible! {Es Martal

Finalmente, el vaso se dio cuenta de todo lo que habia vi-
vido, la bondad de tantas personas que reciclan cada dia y de
lo importante que es el medio ambiente. El vaso sigui6 con la
hija de Marta durante toda su vida, pasando de generacién en

generacion.
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LA SOLEDAD DE LA MELANCOLIA

Javier San Andrés de Pedro

Estaba postrado en la cama, y aun no sabia si reaccionar; la
gente de mi alrededor me miraba fijamente, como si yo fuera
a darles alguna sorpresa. Cuando estaba a punto de abrir los
ojos, todo se oscurecié para mi, ya no ofa ningun barullo, ya
no habfa ninguna lampara cuya luz perforara mis ojos. No
sabia si seguia vivo o permanecia muerto; pero de repente,
me desperté, y empecé a recordar lo pasado dias atras...

...Amaneci en mi habitacion. Todo parecia normal: estaba
mi ropa tirada por la silla donde a mi me gustaba leer libros
de mi época, mis alpargatas debajo de la cama, la radio sobre

el escritorio... No habfa nada raro, pero yo si que lo sentfa.
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Todo estaba en su sitio, con una armonfa que espantaba a
todo el mundo que entraba en mi habitacion, pero habia algo
que no me resultaba normal, algo extrafio, diferente, que me

hacia sentir inquieto.

Como todas las mafianas después de mi jubilacién, hace ya
veintidos anos, me alcé sobre la cama con un esfuerzo
sobrehumano. Divisé mis alpargatas e intenté agacharme para
cogerlas. Obviamente, dada mi avanzada edad, mi primer
intento se convirtié en un deseo incumplido, asi que decidi
llamar a mi hija que desde hacia diez afos vivia conmigo, para
que me ayudara.

—Ana, hija mfa, spuedes cogerme las zapatillas? Es que

yo no puedo agacharme para cogerlas.

—Papa, te he dicho mil veces que intentes ser mas
ordenado. Algun dia, no estaré aqui para ayudarte. Para

entonces, ;como te las apafiaras?

—Cielo, ya sabes que soy muy descuidado y no puedo
evitar ser tan dejado. Por favor, ven aqui a ayudarme que si no
voy descalzo.

—Vale, ahora mismo voy.

Al cabo de unos minutos, se acerco a la puerta y la abrié.
La habitacion estaba oscura, la luz que se colaba por las
rendijas de la persiana y que se reflejaba en mi rostro era
escasa. Entré con cautela en el dormitorio, supuse que por
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temor a tropezar con alguno de mis trastos. Finalmente,
consiguio llegar hasta la persiana y la subié. En ese momento,
la habitacion se inund6é de claridad, mientras el contraste

provocd en mis ojos una leve sensacion de mareo.

Cuando recuperé la compostura, mi hija habia cogido mis
zapatillas y me las acercaba.

—Gracias, gracias por ayudarme una vez mas.

—De nada, pero la préxima vez intenta no meterlas tan al
fondo de la cama.

—Entendido, pero ¢qué hora es?

Mi hija se arremangé levemente y miré su mufieca donde
tenfa el reloj que mi esposa le habia regalado. Desde que ella
murié, mi pequefia no habia conseguido superarlo del todo.
Para entonces, vivia en Madrid y tenfa un trabajo en el que se
encontraba muy a gusto. Pero al enterarse de la noticia,
regres6 a Burgos para cuidar de mi. En el fondo lo que queria
era acompaflarme, estar al lado del dnico padre que le
quedaba. Siempre he pensado que se sentia responsable de lo
que paséd; por no haber estado alli con ella y decitle “te
quiero”. Desde entonces mi hija era una persona diferente,
que arrastraba el peso de su sentida culpabilidad.

—Son las diez y media. En media hora tengo que ir a
hacer unos recados. Levantate cuanto antes.

—Creo que me daré un pequefio paseo y ya de paso
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compraré el pan.
—Vale, pero abrigate bien.

Se alej6 de la habitacion y yo me quedé solo. A duras penas
consegui quitarme la ropa y ponerme la de ir a la calle. Acto
seguido, me dirig{ al cuarto de bafio. Una vez alli, abri el grifo
y puse las manos en forma de cuenco; el agua fria rebotaba en
mis manos pero pude asearme sin problemas. Después, fui a
la cocina, abri el armario y saqué un tazén, le eché leche, la
calenté en el microondas y eché un poco de pan duro y
azucar por encima. Luego, comencé a tomar mi delicioso
desayuno. Senti que las fuerzas se me reponian; pero la
sensacion de inquietud, de que algo me escarbaba en el
estomago, no desaparecia del todo. Tenia ese cosquilleo en la

tripa, como si algo imprevisible pudiera pasar.

Al rato, una voz me sacé de mis conjeturas.

—Hasta luego, papa. Te veo en dos horas. Sé bueno —
dijo mi hija.

—Ya te vas? —pregunté extrafiado— ¢Tan rapido?

—3i, ya son las once menos cuarto. Si no salgo ahora no
llegaré a tiempo a la reunion.

—Anda, vete que te estoy retrasando.
—Adios.

Ella se fue y yo me quedé en la cocina. Cogi mi tazén y lo
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eché al fregadero. Tomé posesion del estropajo y me dispuse
a fregar el desayuno. Una vez terminada mi tarea, sali en
direccién a la entrada, donde cogi mi abrigo y las llaves. Abri
la puerta y la cerré. Llamé al ascensor y, tras una dilatada
espera, llegd hasta mi piso. Marqué el botén del bajo y en
poco tiempo llegué al vestibulo. Alli me encontré con
Fulgencia, la vecina del cuarto.

—:Qué tal se encuentra, don Antonio? —djijo ella.

—Digamos que podria encontrarme mejor. (Qué tal
andan sus nietos?

—~Cada dfa mas mayores, ¢y sus hijos?

—Mi hija esta bien y, como sabe, cuida de mi. Los otros
dos estan trabajando lejos, apenas los veo. Uno en Alemania y
otro en Galicia. Ya sabe como esta el tema de encontrar

trabajo hoy en dfa.

—Ya, antes las cosas eran diferentes, ahora los jovenes,
que seran el futuro de este paifs, estan fuera de él. Bueno, por

lo menos sus hijos estan trabajando.

—Si, pero lo peor de todo es cémo le tratan en Alemania.
¢Se imagina usted la mala fama que tenemos los espafioles en
otros paises? Piensan que estamos todo el dia de fiesta y
echandonos siestas.

—En efecto, yo también lo he escuchado. Lo que
desconocen es que no todos somos asi, algunos nos
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dedicamos a trabajar duro y a sacar a nuestra familia adelante.

Pero, ¢de qué manera le tratan?

—7Pues piensan que es inferior, que hay que tenerle
controlado. Le costé6 muchisimo encontrar trabajo ya que no
era bien recibido en ninguno de ellos. Pero como no todas las
personas son iguales, al final le contrataron para uno. La
verdad es que le echo de menos, ya no viene a casa ni por
Navidades. Bueno, creo que deberia marcharme ya.

—Que tenga un buen dia, don Antonio.
—Lo mismo digo, dofia Fulgencia.

Me despedi de ella y segui mi camino, abri la puerta que
daba a la calle y sali. Fuera hacfa bastante frio, asi que subi la
cremallera del abrigo hasta la garganta. Cuando me senti
abrigado, caminé en direccion a la panaderia. Las ventajas de
vivir en la periferia eran que no habfa tanto trafico y que las
calles estaban mas tranquilas; sin embargo, las tiendas estaban
mas lejos y habfa que hacer una buena caminata para llegar a
alguna de ellas. Por ejemplo, la libreria estaba a diez minutos
andando y la panaderia a unos quince minutos, ya que me
costaba andar rapido.

Asi pues, caminé por una calle algo sucia y tranquila, con la
sensacion de encontrarme mejor. Después, pasé por otras
calles algo mas transitadas. El viento frio golpeaba mi cara de
manera constante, como si de un acantilado se tratara. Era un
dia de invierno, pero ello no impedia mis ganas de dar un
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paseo. Entre unos pensamientos y otros, crucé calles,
callejones y llegué a la tienda. Hace dias que no vefa a mi

amigo Enrique, que regentaba la panaderia
—Hola Enrique, ¢qué tal va todo? jCuanto tiempo! ;Eh?
—Ya ves, Antonio. Hace unos dfas que no te veo.
—Si, ¢me puedes poner una hogaza de pan?

—Por supuesto, y por nuestro reencuentro, te regalaré una
rosca. Es un euro diez.

Le extendi la mano con el dinero justo y él a cambio me
dio los dos panes. Estaba contento, pero algo en mi interior
me decfa que no todo iba bien, me fatigaba méis que de

costumbre.

—Hasta luego, que tengas un buen dia —dije yo y me

marché.
—Lo mismo digo.

Sali a la calle con una sonrisa. A pesar del viento que
chocaba en mi cara constantemente, me sentia alegre, me

sentia mejor.

Decidi seguir otro camino, as{ que tomé otra ruta que
pasaba por un precioso parque. Doblé varfas calles hasta que
llegué al inicio de un sendero repleto de vegetacion. La gente
corrfa, andaba, charlaba con sus amigos, los nifios jugaban al
pillado... La gente disfrutaba. Casi todo el mundo parecia
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estar contento, no tener nada por lo que preocuparse, tenfan
su vida y estaban juntos. Yo estaba ya muy viejo, no me
quedaban casi amigos, me sentia triste, deprimido, me
engafiaba a mi mismo para no sufrir, fingfa que todo iba bien,
que yo estaba bien; pero bien sabia que todo esto, en cierta

medida, era mentira.

De repente, vi a un nifio pasar corriendo. Ese nifio me
record6 a mi cuando era pequeflo, a un nifilo que vio cémo
entraron en su casa y mataron a su familia, mientras estaba
escondido en un baul; a un nifio que tuvo que combatir con
los del bando que habian matado a su familia y que le habfan
tratado como a un animal. A un chico que le quitaron todo lo
que tenfa, que se tuvo que buscar la vida como pudo, que
tuvo que hacer cosas que no queria para sobrevivir, cuya
infancia y adolescencia se vieron marcadas por la tristeza y
que corria lo mas rapido que podia para escapar de los que

abusaban de su poder desmedido.

En ese momento, reaccioné. Me daba igual que tuviera
ochenta y siete afios, 0 que mi mujer hubiera muerto. Asi que,
sin prisa alguna, comencé a levantar levemente las piernas
primero; para después empezar a andar mas y mas rapido.
Seguramente para cualquiera que me viese, observaria a un
anciano andando; pero yo sentia que corria, que casi volaba,
que comenzaba a vivir de nuevo; sentf como si despertara de
un profundo suefio, como si la sangre volviera a correr por

mis venas. Querfa llegar a mi casa y decirle a mi hija que me
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habia levantado, que después de haber alcanzado la cima y
haberme caido, me habia vuelto a levantar y habia empezado
a escalar la montafia. Ya no importaba la temperatura, las

adversidades; la cima estaba ah{ en lo alto y la iba a alcanzar.

Todo iba sobre ruedas, hasta que dejé de divisar la cima,
hasta que dejé de visualizar la meta, sentia que el corazén me
estallaba; y fue cuando un dolor interior en el pecho me avisé
de que algo pasaba. Estaba alegre, pero algo parecia
molestarme adrede. No entendia bien lo que pasaba, no sabia
si era algo que imaginaba o suspiraba, pero mi meta se
desvanecia, no sé si era yo quien retrocedfa, pero algo en mi

interior me decia estar viviendo una fantasia.

Cuando recuperé el conocimiento, estaba en una camilla, la
habitacién era pequena, pero bien iluminada, y a mi lado
habfa una enfermera. El lugar estaba inmerso en una falsa
calma, pues todo el rato ofa lo que mi corazén decfa. Me
costaba respirar, de hecho, me estaban dando oxigeno.
Cuando abri mis parpados totalmente, también vi a mi hija,
en el fondo, preocupada por mi.

La enfermera se dispuso a preguntarme.
—Qué tal se encuentra?

—:Dodnde estoy? :Qué ha pasado? —dije yo con una voz
apagada, pues me resultaba dificil hablar.

—Tranquilicese, lo que necesita es descansar. Lo peor ya
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ha pasado. Su hija esta aqui, ella le acompafiara.

La enfermera se march6 y mi hija se acerco a la cama, se
agaché y me mir6 a los ojos. Muchas veces decimos “Una
imagen vale mas que mil palabras”, y en este caso se aplicaba
como un guante. L.a miré a los ojos y supe lo que pensaba en
ese momento, vi la tristeza en su estado mas puro, vi a una
persona temerosa; y me vi a mi mismo reflejado en ellos. Yo
habia sido el causante de todo el problema. Yo era ahora el
diablillo que revivia todos sus recuerdos y que la amargaba.

—Hola papa, menudo susto me has dado; por un
momento crei que te habia perdido para siempre.

—No hija, por un momento crefste que te habias perdido
para siempre.

La joven no dijo nada, se quedo pensativa y decidié irse un
rato de la habitacion para hablar con la enfermera sobre la

gravedad del asunto.
—Voy un momento a hablar con la enfermera.
Sali6 de la habitacion y ésta le atendio al instante.
—:Qué le pasa a mi padre?

—Todavia no sabemos muy bien qué es lo que le pasa.
Debi6é de hacer demasiado ejercicio y esto le afecté a su
corazén, que no supo aguantar el esfuerzo. Una pareja llamo
a urgencias diciendo que se habia desmayado.
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—Y se pondra bien? —djijo ella impaciente.

—No lo sé. Pero parece que su padre puede tener algo

serio, por lo que hay que hacerle un cateterismo urgente.

—ZEso significa que no esta bien y que va a dejarnos

dentro de poco.
—De momento, me temo, no conozco esa informacion.

Pero Ana sabia que la enfermera trataba de ablandar el
golpe. Su padre iba a morir y ella se quedarfa sola. La
situacion le parecia tragica ya de por si, habian pasado ya diez
afios desde que murié su madre y atn no lo habia olvidado.
Se sentia al borde de un abismo, como si la luz que le seguia

manteniendo en vida estuviera a punto de apagarse.

Mientras tanto, yo presentia que no iba a ponerme bien y
que dentro de poco la vida se acabaria para mi. Pero lo que
mas me afectaba, lo que mas me dolia, era el hecho de que mi
hija se iba a quedar sola, sin nadie que le hiciera compania y

todo por no saber medir mis fuerzas.

No lamenté haber vuelto a querer sentirme joven pero si el
hecho de haber preocupado mas a mi hija. Y lo peor del
problema era el motivo, un posible ataque al corazén. En ese
momento, la enfermera vino con un sedante para que
descansara, salf de mis pensamientos languidamente y sin mas
dilacion, me dormi.

Me desperté como si hubiera estado soflando durante un
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dia. A mi alrededor habfa como doce personas juntas, de las
cuales pude distinguir a mi hija, a mis otros dos hijos, a sus
esposas y a mis nietos. Entonces supe lo que habia ocurrido,
no es que hubiera estado sofiando durante horas, sino que
estuve inconsciente unos dias, porque era imposible que mis

dos hijos mayores hubieran llegado en unas horas.

Cuando se dieron cuenta de que me habia despertado,
todos se pusieron alegres, no entendi muy bien por qué.

—A lo mejor me han hecho alguna operacién —pensé yo.

Mis hijos lo celebraban como si de un triunfo se tratara. Yo
no me notaba nada nuevo, seguia siendo yo, quien habia
disfrutado de la vida tanto tiempo, hasta que un dia decidi6
que ya no merecia la pena seguir siendo positivo y bajé de la
ladera a la que tanto esfuerzo le costo llegar, para despefiarse

como una piedra por un precipicio.

Sin embargo, en cierto modo, podia llegar a entenderlos.
Su padre, que habia estado a punto de morir, habia
despertado de su suefio que para él duro cinco minutos y para
todos mas de un siglo. Su padre, que les habia cuidado y
educado y del que se separaron para buscar su propia vida,
segufa vivo. Y eso les podia alegrar, y les podia hacer llorar de
la emocién, pero yo, en ese momento, lo que mas apreciaba
es que me regalasen su presencia. Yo ya sabfa que ellos me
querian desde lo més profundo de su corazoén, pero cuando

yo estaba en vilo, lo que mas necesitaba, no eran ni
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operaciones, ni sedantes, ni nada por el estilo, lo que mas

ansiaba era su cariflo.

Pasé en el hospital dos dias mas, y al tercero empeoré
notablemente. No sé qué me pasaba pero algo dentro de mi
me molestaba y me estrangulaba poco a poco. LLa mafiana fue

terriblemente dolorosa, pero nada tuvo que ver con la tarde.

Por la tarde me encontraba fatal, no me apetecia comer,
apenas respiraba y no sabia adénde mirar. Miraba a un punto
fijo, pensando en nada, sin saber bien donde me hallaba. A las
seis horas, todo el dolor se multiplic6 por mil. En la
habitacion estaban mi hija y mis dos hijos. Mis nietos y nueras
se habian quedado fuera en la sala de espera. Empecé a
perder la vista, me sentfa incomodo, sentia que estaba alli
pero a la vez no estaba. Tenfa una sensacién muy rara, como
si tuviera fiebre y a la vez estuviera flotando, como si el

oxigeno escaseara.

Miré a mi hija, que se aguantaba las lagrimas como podjia,
en un llanto apagado que se perdia con el eco de mis latidos.
Después, miré a mi hijo pequefio, en ¢l vi un rostro de
tristeza, como si se arrepintiera de algo. Supuse que se
reprochaba el no haber podido estar mds tiempo conmigo.
Luego, miré a mi hijo mayor, vi algo en él que jamas habia
visto nunca: inseguridad. Cada vez que habia mirado a mi hijo
a los ojos, habia visto en ¢l todo menos inseguridad. Y era
durante mis ultimas horas, cuando yo lefa en sus ojos algo que
me podria pasar... y eso me hizo llorar.
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Pero al mirarlos a los tres, sin centrarme en ninguno en
especial, pude ver a una familia unida, a tres hermanos que
segufan juntos, que habfan vivido conflictos entre ellos, pero
que a pesar de todo se querfan, y se apoyaban pasara lo que
pasara. En ese momento, se me vino a la cabeza mi hija Ana.
Es verdad que yo la iba a dejar, pero siempre estaria con ella,
y sus hermanos también. Ella serfa yo para sus hermanos, y
sus hermanos serfan yo para ella.

Una pequefia paradoja en un ambiente enrarecido, un
pensamiento confuso en una situacién complicada, son las

cosas en las que en esos instantes yo pensaba.

Por ultima vez, miré a mis hijos, juntos, y me sent
orgulloso de haberlos tenido y educado bien; me sent
orgulloso de que pensaran que su padre era lo mejor en el
mundo. En ese momento, pensé que el mundo que yo
ansiaba, el mundo que en ese momento deseaba, estaba en mi
lecho de muerte: cuando mi respiraciéon se cortaba, mis
pulsaciones se frenaban, mis pensamientos por mi mente
solos vagaban, pero cuando el amor en su estado mds puro
reinaba.
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LA MIRADA QUE JAMAS OLVIDARE

Ana Colomer Martin

En cuanto la luz roja se enciende de nuevo para indicar la
llegada a nuestro destino, apago el iPad y me ajusto el cin-
turén de seguridad. Noto presion en los oidos. Abro la boca
para que esta disminuya y después me dispongo a observar a
través de la pequefia ventanilla del avion. Atravesamos la fina
capa de nubes que cubre la isla a medida que vamos descen-
diendo. Poco a poco la velocidad del avién aumenta, asi que
le cojo la mano a mama y respiro profundamente durante
unos segundos. Cuando vuelvo la mirada al cristal, el plano
blanco se ha visto sustituido por un paisaje tropical. Mis ojos
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observan las aguas cristalinas y la arena blanca de la costa,

justo al lado de una gran selva verde.

—NMarc, jeh, Marc! —una mano cierra mi taquilla de gol-
pe—. Te estoy hablando, ¢se puede saber qué te pasa hoy?

Me froto los ojos y sacudo la cabeza un par de veces. Des-
pués miro a Guille e intento recordar nuestra conversacion
antes de perderme en mis pensamientos. No consigo recordar
nada. Seguramente no fuese importante.

—ILo siento —me cuelgo la mochila al hombro y cami-
namos entre la multitud de alumnos.

—En fin, ¢ya sabes a donde vais a viajar estas vacaciones?
—mi amigo hace una pausa y luego se dirige a mi, esta vez
con mas entusiasmo— Seguro que tus padres os llevan a al-
guna isla paradisiaca o, jquizas incluso a una ciudad con cien-

tos de rascacielos!

—No, todavia no lo sé —ri6 divertido por el comentario

de mi amigo—. Pero espero que esté muy lejos de aqui.

Carla y Marta salen del aula de matematicas hablando ani-
madamente. Estas dos se unen a nosotros. Los cuatro salimos
del edifico y nos dirigimos a la salida del colegio. Varios gru-
pos de estudiantes dialogan sentados en las escaleras, mien-
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tras esperan a ser recogidos. Nosotros ocupamos una esqui-

na, cerca de unas nifias un par de cursos menores.

—iNo puedo creer que te vayas a Londres! —exclama
Guillermo, indignado una vez mas—. Todos vosotros via-

jando por el mundo, y yo estaré en casa de mis abuelos.

—Tranquilo Guille, te traeremos algun souvenir—. trata
de consolarlo Marta.

—LEso espero... —dice mi amigo, esta vez sonriendo.

Cuando veo el coche de mama esperando en la puerta, me
despido de todos mis amigos y me dirijo a éste. Abro la puer-
ta trasera del todoterreno, y entro después de mi hermana.

—:Qué tal el dltimo dia, chicos? —pregunta mama, a la

vez que pone el coche en marcha.

—Bastante bien —contesta sin entusiasmo Héctor, mi

hermano mayor.

—Y mis pequefios? —nos mira a través del retrovisor
con una gran sonrisa. Ambos ponemos los ojos en blanco,

pues sabe que ya no somos tan pequenos.

—Muy bien, mama —contestamos al unisono.
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El camino a casa no es muy largo. Atravesamos las largas
calles de Barcelona, entre cientos de semaforos, mucho trafi-
co y algo de ruido. Reposo la cabeza en el asiento y tarareo las

canciones que suenan en la radio.

Cuando llegamos a uno de los infinitos semaforos, un co-
che antiguo y desgastado para a nuestro lado. En ¢él, un grupo
de jovenes extranjeros charlan divertidos. Por su tono de piel
deduzco que son africanos, quiza argelinos o marroquies.
Uno de ellos gira la mirada y se encuentra con la mia. Este se
pone serio y no aparta sus ojos de mi. El corazén se me ace-
lera y deseo poder hacerme invisible por un momento. Los
segundos se me hacen eternos. Ahora son tres los que no
apartan la mirada de mi ventana. Finalmente el semaforo
cambia de color y mama acelera rapidamente. El viejo coche
queda atras y mi ritmo cardiaco empieza a normalizarse. La
verdad es que nunca me he sentido cémodo cerca de este tipo

de gente.

ok

Termino de peinarme el pelo todavia humedo de la ducha
y después me dispongo a ponerme el pijama. Cuando estoy
listo, bajo las escaleras hasta el comedor, donde me espera mi
familia. Me siento al lado de Helena y en frente de papa.

Estoy muy nervioso, aunque también emocionado. Por fin
vamos a saber nuestro lugar de destino para el viaje de mafia-
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na. Espero que sea alguna gran ciudad como, Dubai o San
Francisco. Sin duda, mi gran suefo seria viajar al Caribe, pero
en verano serfa mas apropiado. El afio pasado visitamos
Nueva York, pues las vacaciones de Pascua siempre son una
buena época para visitarla. Fue un viaje increible, uno de mis

favoritos.

Cuando mama saca el postre, mis hermanos y yo estamos
impacientes. Héctor me lanza una mirada insistente, me da
una patada en la espinilla y yo me muerdo el labio de dolor.
Le fulmino con la mirada y se la devuelvo. Justo cuando voy a
susurrarle algo a mi hermana, papa interviene.

—NMarc, ¢me acercas la jarra de agua, por favor?r —me
pregunta con tranquilidad. Alcanzo la bebida y le sirvo un

poco en su vaso—. Gracias, hijo.

—Entonces, ¢ya tenéis las maletas preparadas para mafia-

nar

—:Coémo vamos a escoger la ropa, si no sabemos a donde

nos llevais? —sugiere Helena algo inquieta.

Mama y papa comparten una mirada de complicidad, y se-
guido de eso ambos se dirigen a nosotros con mucho afan en
la voz. Es mama la primera en tomar la palabra.
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—Creo que habéis sido muy pacientes, por eso va siendo

hora de desvelaros el gran secreto...

Miro a mis hermanos y luego a mis padres. No paro de
mover la pierna izquierda, a la vez que juego con mis manos

sobre la mesa.

—LEste afio vuestra madre y yo, hemos decidido escoger
un destino algo distinto a todo lo que habéis visto hasta ahora
—nos dice papa.

En cuanto oigo la palabra "distinto" lo tengo muy claro,
inos vamos al Caribe!

—:Qué destino? —pregunta Héctor ansioso por saber

mas.

—Chicos... —papa hace una larga pausa y por fin habla de

nuevo— [Nos vamos a Marruecos!

Los tres quedamos callados. Sin duda no nos lo esperaba-
mos. Mis hermanos parecen algo mas emocionados que yo.
Helena sonrie y se lleva las manos a los labios. Para ella cual-
quier lugar esta bien. Héctor parece sorprendido, pero no
disgustado. Yo sin embargo, no sé como reaccionar. No he
podido evitar pensar en la vuelta del colegio, y los chicos afti-
canos que no dejaban de mirarme. No sé si podria aguantar
una semana rodeado de gente marroqui. Nunca he pretendido
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menospreciar a la gente de otro color, pero la verdad es que

no me gustaria verme rodeado de ellos a todas horas.

Después de unos momentos asimilando la informacion,

por fin nos disponemos a hablar.

—Pero, ¢no es peligroso? —pregunta mi hermano con un
tono preocupado—. Quiero decir, en esos paises se pueden
contagiar muchas enfermedades y algunas zonas son una
auténtica locura. Helena todavia es algo pequefia...

—iYo no soy pequefial —reprocha mi hermana algo en-
fadada.

—Lo que tu digas...

—No es peligroso, Héctor —explica mi padre con com-
prension—. Estos viajes se organizan de forma que estés
seguro en todo momento. Puedes estar tranquilo, sabemos

que pasaremos una experiencia inolvidable.

—FEl hotel os va a encantar... —mama nos explica los de-

talles del viaje hasta que terminamos de cenar.

La cabeza me da mil vueltas. En cuanto acabo de cenar
subo a mi habitacién y preparo todas mis cosas para mafiana.
Cuando ya me he asegurado de meter todo lo necesario en la
maleta y la mochila, deshago la cama y me meto dentro. Apo-
yo la cabeza en un cojin de piel grisaceo, e intento estirar el
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brazo hasta la mesita de noche donde esta mi ordenador.
Después de encenderlo y reposarlo encima de mi, entro en
Internet y tecleo "Marruecos” en la barra del navegador. Una
larga serie de imagenes aparecen en la pantalla. A medida que
bajo el raton analizo las fotos; edificios de colores con gran-
des puertas arqueadas, amplios desiertos y mapas del conti-
nente africano indicando el territorio marroqui. Es un lugar
precioso, de eso no cabe duda.

Siento como se me empiezan a cerrar los parpados. Estoy
agotado. Contemplo la idea de enviarle un mensaje a Guille
para darle la noticia, seguro que se emociona mas que yo. Fi-
nalmente decido que darsela mafiana, estoy demasiado cansa-
do para aguantar sus dramas ahora. Apago el ordenador y lo
dejo de nuevo en la mesita junto a mi moévil. Apago la luz y
me cubro hasta arriba con la sabana. Luego cierro los ojos e

imagino que estoy en Marruecos, y que todo va bien.

KKk

Después de pasar los controles de seguridad del aeropuer-
to, decidimos comer algo. Cuando me acabo el bocadillo,
saco la guia de Marruecos de la mochila y decido leetla. El
vuelo a Marruecos no es demasiado largo. Me gusta infor-
marme del los lugares a los que viajo antes de llegar, asi cuan-
do estoy alli no me siento tan desplazado.
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Minutos después anuncian la puerta de embarque. Ense-
guida nos dirigimos al aviéon. Me tranquilizo a medida que veo
a la gente pasar por mi lado y dirigirse a sus asientos. Una
familia espafiola se sienta justo detras de nosotros, también
una pareja de jévenes. Papa esta en el asiento mas proximo a

la ventana y yo a su lado.

Entonces una mujer marroqui entra en el avién buscando
su asiento. No parece haber viajado muchas veces antes.
Después de pensarlo bastante, toma el asiento a mi izquierda.
Parece inquieta, quizas nerviosa. No me mira. No puedo evi-
tar fijarme en el largo pafiuelo oscuro que cubre su rostro.
Apenas puedo ver un poco de su piel, ya que esta toda cubier-
ta por telas. Se pone el bolso sobre las piernas y saca un pa-
fiuelo de él. Creo recordar haber visto esa marca antes, mama

tiene un par de bolsos con el mismo logo.

Unos largos minutos mas tarde, el avion empieza a mover-
se por la pista de despegue. Recorre el cemento hasta llegar
casi al final, entonces gira y se prepara para volar. Siento los
motores en los pies. Después de tantas veces, los nervios des-
aparecen e incluso resulta relajante. La mujer marroqui se
sujeta fuertemente del reposa brazos y cierra los ojos. Mueve
ambas piernas preocupada y se muerde el labio inferior.

Mas tarde ya estamos en el aire. La presion a medida que
ascendemos en cada vez mayor. Mantengo la boca entre
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abierta, igual que siempre. La chica a mi izquierda parece algo
mas calmada. Ahora mira por la ventana situada al lado de mi
padre. Le sonrio intentando tranquilizarla, y ella me mira

avergonzada.

El vuelo es bastante tranquilo, sin turbulencias. Paso el ra-
to escuchando musica y leyendo Harry Potter: y el legado maldito.
Cuando me entra hambre saco unas rosquilletas de la mochila
y las comparto con mi padre. También le ofrezco a la mujer
marroqui, pero las rechaza rapidamente.

Una hora y cincuenta minutos después el copiloto anuncia
la llegada a Marruecos.

kKK

—El hotel es una pasada —me dice mi hermano cuando

entramos en nuestra habitacion.

—S8i —dejo la mochila sobre la cama de matrimonio y me

dirijo a la terraza—. jHala! Héctor sal aqui.

Mi hermano aparta las cortinas y se coloca a mi lado. Am-
bos contemplamos la enorme piscina del hotel. Alrededor de
ésta, decenas de hamacas estan ordenadas perfectamente. Hay
gente por todas partes, todos ellos turistas. Solamente los
empleados del hotel son de origen marroqui, pero me han
parecido muy simpaticos. Un hombre muy agradable nos ha
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acompafnado hasta la habitacion. Este nos ha explicado los
horarios de los restaurantes y las estancias del hotel, incluso

nos ha dado un plano de los jardines.

Cuando volvemos a entrar, ambos nos tiramos en la cama.
Mas tarde, mi hermano decide darse una ducha y yo salgo de
la habitacién con el plano en la mano. Recorro los pasillos
hasta llegar a los ascensores. Estos son amplios y de cristal.
Cuando entro, un par de nifias algo mas pequefas que yo me
miran divertidas. Estas hablan en un idioma que no entiendo.
Parece aleman u holandés. Salen en la primera planta, supon-
go que se dirigen a sus dormitorios. Me despido de ellas, an-

tes de que salgan corriendo entre risas.

Cuando llego a la recepcién, pregunto por el camino a los
jardines. Sigo las pequefias senales de madera en los laterales
de la estrecha senda que recorre el hotel. Poco a poco me voy
adentrando entre las enormes palmeras y arbustos. Me asegu-
ro de que llegue la wifi, para poder pedir ayuda si me pierdo.
Continuo andando y observando atentamente cada pequefio
detalle. Entonces oigo un sonido muy extrafio. Me giro ins-
tantaneamente hacia detrds y luego miro a cada lado. Nada.
Finalmente decido ignoratrlo. Unos segundos después oigo el
mismo sonido a mi espalda. Esta vez cuando me doy la vuel-
ta, un pequefio mono amarillento me mira. Esta a unos pasos
de mi. Me quedo inmévil y él me imita. Entonces recuerdo mi

conversacion de esta mafiana con Guille, y como habfa insis-
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tido en que le enviase fotos de todo. Trato de sacarme el
movil del bolsillo trasero del pantalén, cuidadosamente desli-
zo el pulgar en la pantalla para abrir la camara. Enfoco al

animal, y pulso el botén circular para hacer la foto.

Sigo mi paseo entre las altas palmeras y espero encontrar-

me con mas animales durante el camino.

Cuando vuelvo a la habitacion, mi hermano esta titado en
el sillon de la terraza, cubierto por una toalla y escuchando a
Coldplay. Le quito los auriculares y me siento a su lado para
enseflarle todas las fotografias que he hecho.

—Y no te han hecho nada? —me pregunta Héctor rien-
do.

—jClaro que no!l —le explico molesto—. Son animales

inofensivos.

Mas tarde me doy una ducha y me arreglo para bajar a ce-

nar.

El hotel esta repleto de restaurantes. La primera noche de-
cidimos cenar en un japonés. Un camarero nos acompafia a
todos a una amplia mesa, justo al lado de una gran fuente.
Esta tiene luces de colores y el agua sale formando distintas
formas. Los cinco nos acomodamos en los pequefios sillones
que rodean las mesas. Durante la cena todos comentamos lo
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que nos esta pareciendo el viaje hasta ahora. Yo les cuento mi
experiencia en la pequefia jungla, mi madre y mi hermana
explican cémo han conocido a unas chicas marroquies que
hacian tatuajes de gena, mi padre nos detalla su pequena ex-

cursion por el hotel y mi hermano se limita a escuchar.

—:Qué plan tenemos para mafiana? —pregunta finalmen-
te Héctor.

—Mafiana vamos a visitar unas pequefias aldeas cerca del
desierto —explica mi padre emocionado.

—Qué bien! —exclama Helena— :Estan muy lejos?

—A una media hora, pero merece la pena verlas —todos
asentimos interesados—. Por la tarde podemos descansar o

pasar el rato en la piscina.
—Perfecto —dice mama.

Cuando acabamos de cenar, Helena, Héctor y yo nos diri-
gimos directos a nuestras habitaciones. I.a verdad es que es-

tamos muertos de sueflo, y mafiana nos espera un dia duro.
skokok
Los primeros rayos de sol me iluminan la cara a través de

las finas cortinas. Estas cubren un gran ventanal, el cual da
acceso a la terraza. Enciendo la pantalla del movil y miro la
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hora. Son las siete y media de la mafiana. Mi hermano todavia
sigue durmiendo. Me levanto sigilosamente y me dirijo al ba-
fo. Mas tarde, me calzo unas zapatillas y salgo a la terraza. Me
inclino sobre la piedra rojiza, y reposo la cabeza sobre los
hombros. Miro al frente y me dejo perder la mirada. El cielo
es de un color anaranjado. Es precioso. Me vienen a la cabeza
las imagenes de los nifios que vi ayer, cuando volviamos del
aeropuerto. Entonces, en ese momento, pienso en mi suerte.
Pienso en la suerte que tengo de poder estar aqui, frente a
uno de los amaneceres mas bonitos que he visto. En la suerte
que tengo de tener una familia que me quiere, durmiendo al
otro lado del cristal. Pienso en la suerte que tengo de tener
este pijama, y estas zapatillas. Pienso en lo afortunado que
soy, y en lo poco que lo valoro a veces. Y es justo ahi, cuando
me doy cuenta de como desperdiciamos nuestro tiempo con

tonterfas. Y ahora quiero salir, y comerme el mundo, y vivir.

Un par de horas mas tarde, acabamos de desayunar. Reco-
gemos nuestras cosas, y nos dirigimos a los coches que nos
llevaran hasta el desierto. Otra familia inglesa nos sigue. Mon-
tamos en los todoterrenos y nos ponemos en marcha.

Mi padre conversa con el conductor en inglés. Se llama
Ameur, tiene treinta aflos y en casa le esperan su mujer y cua-
tro hijos. Parece un buen hombre. Un poco mas tarde, dejo
de prestar atenciéon y me pongo los auriculares. Todavia tengo

algo de suefo.
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Una vez hemos llegado a nuestro destino, Ameur aparca el
coche sobre la arena dorada del desierto. El nos acompafia
hasta la primera aldea. Esta es mucho més pequefia de lo que
esperaba. Parece algo abandonada, y muy pobre. Las casas
son de piedra, y a muchas de ellas incluso les falta una parte
del tejado. Se me rompe el corazén cuando una nifa pequena,
no mayor de cinco afios, se me acerca con una botella de agua
vacfa. Rapidamente saco mi cantimplora, y le lleno la botella
de plastico. Ella me mira fijamente, sin ninguna expresion.
Me coge el brazo con una mano y con la otra se bebe el agua
que le he ofrecido. Me mira una ultima vez y luego corre al
interior de una casa. Los demas contemplan la escena expec-

tantes. No creo que olvide esa mirada jamas.

Después de haber hecho cientos de fotografias, y haber
observado cada rincon de la aldea, finalmente decidimos pa-
rar a comer. Nos acomodamos en lo alto del poblado que
hemos visitado. Desde aqui podemos ver el desierto. Las vis-
tas son espectaculares. Mi familia, Ameur y yo conversamos
animadamente mientras comemos alguna comida marroqui.
Cuando terminamos, estiramos unas almohadas en el suelo y
nos tumbamos a descansar.

Algo después, Héctor y yo decidimos ir a explorar la aldea
por nuestra cuenta. Bajamos la senda por la que habiamos
llegado hasta arriba. Ambos caminamos en silencio, cada uno

sumido en sus propios pensamientos.
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Mientras miro y observo cada detalle de este pequefio
pueblo, pienso que es injusto. No creo que la gente sea real-
mente consciente de que existen lugares como éste en el
mundo. Donde las nifias pequefias mueren de sed, donde las
familias no tienen un techo en el que cubrirse cuando llueve,

o donde la gente lucha por sobrevivir dia a dia.
—iMarc! —oigo a mi hermano a lo lejos—. jAqui arribal

Abro los ojos como platos cuando veo a mi hermano sub-
ido en lo alto de una vivienda abandonada. No parece haber
nadie dentro. Héctor alza los brazos y los agita con fuerza

para llamar mi atencion.

—iBaja de ahi ahora mismo! —le grito a mi hermano ma-

yor. A veces me pregunto si realmente naci6 el primero.
—iEh! —me vuelve a llamar—. jHazme una foto!

—:Una foto? —¢l asiente. Saco el movil y preparo la

camara—. ¢Bajaras de ah{ arriba?

—Si, si —asiente con entusiasmo. Y vuelve a insistir—.

iPero ti hazme la foto!

—Una, dos... —empiezo la cuenta atras para hacer la foto.
Y antes de pronunciar el dltimo nimero, Héctor pega un sal-

to enorme al suelo.
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Ahogo un grito, y me llevo las manos a la cabeza. Mi her-
mano esta tirado en el suelo. A medida que me voy acercan-
do, lo voy viendo con mas claridad. Tiene las manos en la
cabeza y sus rodillas y codos sangran sin parar. Apenas estd
consciente. Saco el movil rapidamente e intento llamar a mis
padres. No tengo cobertura. Tampoco puedo enviar un men-
saje. El corazon se me acelera y me empiezan a sudar las ma-
nos. Grito. Nadie me oye.

Noto una mirada en la nuca y cuando me doy la vuelta me
encuentro con esa mirada. La nifia. La pequefia que tenia sed.
Ella me mira de nuevo. Le pido ayuda, pero supongo que no
me entiende. Le indico con gestos que busque a alguien ma-
yor, pero resulta inutil. La nifia empieza a correr de nuevo,

esta vez por las estrechas casas de la aldea.

No puedo creerlo. Intento que Héctor no se duerma y le
sujeto la cabeza entre mis rodillas. Se me nubla la vista, y pe-
quefias lagrimas caen lentamente por mis mejillas. No sé qué

hacer. Intento pensar con claridad.

—iAyuda, por favor! —grito con todas mis fuerzas—.
jAyudal!

Oigo unos pasos a mi espalda. La nifia pequefia viene aho-
ra acompafiada de dos hombres. Estos se acercan a mi. No
dicen nada. Cogen a Héctor en brazos y no dejan de mirarme.
Les pido ayuda. Les explico lo ocurrido, pero supongo que no
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me entienden. Finalmente decido callarme y seguirles. Llevan
a mi hermano hasta una de las pequefas casas. Lo tumban
encima de una superficie de piedra e intentan ayudarlo. La
habitacion esta repleta de nifios, y un par de mujeres. Todos
me miran, pero yo solo puedo centrarme en mi hermano.
Una de las mujeres se sienta a mi lado y me coge la mano. Y
todos rezamos porque Héctor se recupere.

ok

Cuando aterrizamos en el aeropuerto de Barcelona, son las
tres y media de la tarde. Bajamos a recoger el equipaje y des-
pués vamos a por el coche. Mi padre y mi hermano me ayu-
dan a meter las maletas en el maletero. Subimos al coche y

nos ponemos en marcha.

—Ha sido un viaje diferente... —empieza mi padre—.

¢Os ha gustado?
—3Si —respondo el primero—. En realidad, me ha en-
cantado.

—Descartando que me pasé dos dias ingresado en el hos-
pital, no ha estado tan mal —dice Héctor, divertido.

—iYo me lo he pasado geniall —exclama Helena.
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—~Creo que todos hemos aprendido muchas cosas estos
ultimos dias —comenta mama. Y es verdad, este viaje me ha

dado unas cuentas lecciones.

Apoyo el brazo en la ventana y mi cabeza sobre éste. Tara-
reo el ritmo de Thinking Out Loud junto a la radio. Cuando
llegamos a un semaforo, un Ford antiguo se para al lado. De-
ntro de éste va una familia, igual que la nuestra. Por su tono
de piel y su vestimenta deduzco que son arabes. En el asiento
de atris un nifio pequefio me mira por la ventana. Este no
aparta su mirada de mi. Y entonces recuerdo a la nifia sin
nombre, la mirada que no voy a olvidar, la que salvé la vida a
mi hermano mayor. Y también recuerdo a los dos hombres
que lo ayudaron, y a la mujer que me consold, y a Ameur y su
familia, y al hombre que nos acompafio a nuestra habitacion

el primer dia.

Cuando vuelvo a mirar al nifio pequefio, esta vez le sontio.
Y él me devuelve la sonrisa. Papa acelera, y el Ford antiguo

queda atras.
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ECOS PASADOS

Nuria Sanchez Lara

Hay una nifia sentada en un rincén del patio. Mas que uno,
es el rincon. El rincén por el que nadie pasa, en el que nadie
querria sentarse, el unico sitio de todo el patio en el que a la
hora del recreo el sol nunca consigue iluminar. Ella esta alli
sentada, comiéndose el bocadillo que le ha preparado su ma-
dre. Hoy esta especialmente bueno, lleva Nutella; le encanta la
Nutella. Estarfa mejor si la acompanara con unas risas y una
buena conversacién con sus amigas. Es raro que esto pase
por la cabeza de una nifia de once afios o al menos eso crefa
hasta hace una semana. Increfble, siete dias han pasado ya
desde el pequefio infierno en el que se convirtié su corta vida.
Puede que haya metido muchas veces la pata pero no es mo-
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tivo para tratarla de tal manera. Se supone que son sus ami-
gas.

Llega a casa a las seis menos cuarto como todos los dias, se
come su merienda y se va a su cuarto a hacer los deberes y a
estudiar para los préoximos examenes. Escribe las primeras
palabras del siguiente ejercicio cuando de repente cae una
gota de agua en la libreta. A los pocos segundos vuelve a caer
otra, y asi sucesivamente. Ya era hora de sacar todo lo que
tenfa guardado. Llora como nunca antes lo habfa hecho, aun-
que en voz baja. Grita de rabia para sus adentros. No quiere
molestar a nadie con algo que considera que no tiene sentido.
Un simple enfado de nifias que puede que acabe mafana o
pasado. Se seca las lagrimas y finaliza los ejercicios. Llega la
hora de cenar y se sienta en el sitio del fondo de la mesa co-
mo de costumbre. Comen sin pronunciar una sola palabra, en
uno de esos silencios incoémodos que solo ella podria romper.
Siempre lo hace, pero hoy no. Es el sonido del moévil, el que
acaba con la paz que reinaba en la cocina.

—Nuria —le llama su madre y ella levanta la vista del plato
—, es Ana. Cuando acabes de cenar, te dejo que hables un

rato con ella.

Al escuchar esto rapidamente se le dibuja una sonrisa in-
mensa en la cara. La unica alegria que le han dado en ese dia.
Acaba de cenar, recoge la mesa y coge el mévil de su madre,

ya que ella todavia no tiene.
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—Hola —Ile escribe a su amiga.
—Qué tal estas?

—Un poco mal, la verdad. Me habéis vuelto a dejar sola
en el patio. Te echo de menos,

—Yo también echo de menos hablar contigo.

—Y si me echas de menos ¢por qué ya no estds conmigo
en el patio?

La que considera su mejor amiga mira el mensaje pero ya
no contesta. Parece que le han dado la mayor paliza de su
vida, aunque en este caso no son golpes fisicos los que le han
causado este dafio. Ahora mismo las palabras y el silencio
consiguen abrir mas heridas que cualquier pufialada. Son las
nueve y media de la noche, ya se va a la cama maldiciendo la
hora en la que se le ocurrié coger el moévil. Julia estd muy ex-
trafiada, su hija no suele irse antes de las once a dormir, no
sin antes discutir con ella sobre la hora a la que deberfa estar
acostada. La ve muy rara, pero tampoco quiere preguntar. No
cree que su hija vaya a contarle nada porque esta entrando en
la adolescencia, puede que solo sea un problema con un chico

o cualquier tonteria de esas de la edad.

Suena el despertador a la misma hora de siempre y de re-
pente le viene algo a la cabeza; “por fin viernes”, piensa. Le
gusta ir a la escuela y aprender cosas nuevas, pero estos ulti-
mos dias no ha podido atender mucho las explicaciones de su

maestro. De camino al colegio piensa en los motivos por los
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que sus amigas no estan con ella, porque Ana no contest6 al
mensaje e incluso se plantea peditles perdon. Dios sabe por
qué. Llega a clase y se sienta en su sitio de la primera fila, saca
sus cosas y escribe la fecha en la libreta. A las nueve y cinco

entra Eliecer y todos los que estaban hablando se callan.

—Bon dia, buenos dias —dice con energfa, siempre le ha
parecido graciosa esa mania suya de decirlo en valenciano y

luego en castellano.
—Buenos dias —dice toda la clase al unisono.

—NMientras vais sacando vuestras cosas os informo de que
en la hora de Castellano vendran unas alumnas de la Univer-
sidad Jaime I a explicaros lo que es el bullying y como tenéis

que actuar si lo suftis o si sois testigos.

Pasan las dos primeras clases y a la hora de la tercera, lle-
gan dos chicas. Una con un ordenador en la mano y la otra
con montén de papeles. Lo dejan todo en una mesa y empie-
zan a hablar.

—Hola a todos y a todas, mi nombre es Rebeca y mi
compafera se llama Eva. Hemos venido para explicaros lo
que es el bullying, también conocido como acoso escolar. Bien,
el bullying es de las peores cosas que pueden ocurrir en la vida
de un nifilo o de un adolescente. Es un acoso fisico o psicol6-
gico al que una persona o mas someten a otra.

Inmediatamente al oir esto empieza a interesarle la charla.
Empiezan hablando del bullying psicolégico. Dicen que es

76



XX PREMIO DE CUENTOS FUNDACION MAINEL 2017

cuando te hacen dafo sin necesidad de golpearte: si te margi-
nan, te insultan, se rien de ti e incluso si te amenazan, destru-
yendo asi tu autoestima, Le parece muy interesante todo lo
que dicen, piensa que quiza a Ana la amenazan, pero ensegui-
da se quita esa idea de la cabeza. Su grupo es incapaz de ame-
nazar a alguien, ¢no? Rebeca termina de hablar y Eva encien-
de el ordenador para proyectar un video con el cafiéon. En la
pizarra aparece una nifia sentada sola en el patio que empieza
a llorar, se siente identificada. Se le acerca un grupo de cuatro
nifias que empiezan a insultarla y cuando se van empiezan a
reirse de la pequefia, en eso ya no son tan parecidas. Sus ami-
gas la marginan pero no se meten con ella. Vuelven otra vez
sus molestos pensamientos y se olvida por completo de los
videos. Suena el timbre para bajar al patio, esta vez no se va a
quedar sentada en el rincén que ha hecho suyo sin hacer na-
da. Le da miedo lo que puedan decir, pero hablara con ellas.
Esto se tiene que solucionar, no le apetece pasar su ultimo

afio de colegio como si fuera un alma en pena.

Ahora mismo se puede escuchar el latido de su corazon a
kilémetros. Quiere echarse atras y salir corriendo como la
cobarde que ha sido durante toda su vida aunque esta vez no
se ira con el rabo entre las piernas. No ha pronunciado una
sola palabra cuando ya empiezan a cuchichear y a mirarla con

mala cara.

—Hola chicas, quiero hablar con vosotras. Estos dias he
estado bastante mal porque me habéis dejado sola en el patio
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y no sé si he hecho algo mal o que os haya podido molestar.
Bueno, sea lo que sea, os pido perdén.

—No tenia pensado volver a hablarte porque eres dema-
siado patética pero te lo diré para que no vuelvas a molestar-
nos. No nos caes bien. Eres muy tonta y vas muy ridicula
vestida, por no mencionar lo insoportable que eres. Sé que
seguramente no tendras mas amigas aparte de nosotras y que
lo estaras pasando muy mal, pero te aguantas, no nos das pe-

na.

No lleva ni un minuto hablando cuando las lagrimas ya co-
rren por sus mejillas y teme que todavia no haya acabado. Y

asi es, antes de que pueda irse, Claudia vuelve a abrir la boca.

—También quiero que dejes de mirar, mandarle mensajes
o intentar hablar con Ana. A ella tampoco le caes tan bien, te
soportaba por pena al igual que todas nosotras. No obstante,
tengo que darte las gracias por darnos tantas conversaciones
divertidas sobre todos tus defectos. Bueno, en realidad, eres
un defecto con piernas.

No puede aguantar mas, no sabe exactamente a donde se
dirige, solo corre por el patio sin rumbo fijo. Finalmente, aca-
ba en su rincén. “Supongo que ya es costumbre” se dice a si
misma. Le resulta increible el dafio que puede llegar a hacer
unas simples palabras cuando las dice alguien que te importa,
sobre todo cuando las dice con tanta frialdad. Sus ojos irra-

diaban odio y no sabe el porqué. Han discutido unas cuantas
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veces pero no es motivo para tratarla como a escoria. Claudia
le ha dejado las cosas claras pero no se piensa rendir con Ana.
Es su mejor amiga y su expresion no era como las de las de-
mas; era como de culpa. LLa conoce bien, mejor que a nadie, o
sea que, intentara hablar con ella esta tarde por mensaje pese
a lo que la lider del grupo haya dicho. Se supone que pactaron
que no habria una lider o una mandamas, pero a la vista esta

quien manipula todo esto.

Llega a casa, cansada de este dia y automaticamente le coge
el movil a su madre para intentar hablar con su amiga ya que
ha podido comprobar que en persona es imposible. Le manda
un timido “hola” y Ana aunque tarda un poco en contestar,
su respuesta acaba llegando. Abre impaciente el mensaje de su

amiga.
—Voy a intentar hablar con Claudia.

Todavia hay esperanza, siempre que Claudia cambie su
opinion hacia ella. Las nifias llevan hablando media hora. Nu-
ria le menciona su cumpleafios y que no sabe qué regalo
hacerle, pero le acaba respondiendo que no hara falta; no lo
va a celebrar. Dejan de hablar y empieza a pensar que por fin
todo va a ir mejor y que va a salir del abismo en el que habia
caido. Por primera vez en mas de una semana se acaba toda la
cena y en cuanto su cuerpo toca la cama, se duerme. Por fin
solo duerme, sin necesidad de pensar, de llorar; vuelve a re-

petirselo, todo va a ir mejor, mucho mejor.
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Todos esos buenos pensamientos con los que se acosto
aquella noche se fueron disipando a lo largo de la semana.
Nuria siguié estando sola en las clases y pasando los recreos
con el que se habia convertido en su fiel amigo, el rincén. Por
mucho que su cabeza pensara que aquello habia sido una ba-
talla perdida su corazon seguia luchando para que no se apa-
gara la pizca de esperanza que ahora mismo estaba tan sola y
era tan insignificante como ella. Es domingo y como de cos-
tumbre después de la comida toca jugar al parchis, pero el
sonido de un nuevo mensaje interrumpe el juego. Su madre le
da el movil en sefial de que el mensaje es para ella. Cuando
esta a punto de abrirlo se da cuenta que es Celia, una de las
componentes del grupo. Algo le huele mal. Nada mas ver lo
que contiene se arrepiente de haberlo abierto. Es una foto de
las cinco chicas en el cumpleafios de Ana; el cumpleafios que
dijo que no iba a hacer. Se siente mareada, le falta la respira-
cion y las lagrimas ya amenazan con salir. Julia la mira con
preocupacién y en cuanto Nuria se desploma en el suelo co-
rre para ver si se ha dado algin golpe. Estd bien, fisicamente
se podria decir que esta bien. La lleva a la cama para que no
se vuelva a caer y para que se relaje un poco. Mira el mensaje
y por fin lo entiende todo. Porque su hija ya no sonrefa como
siempre, porque no comia tanto, porque no hablaba con ella
de como le habia ido el dia ni hablaba ya de sus amigas. Eran
ellas las causantes de la tristeza de su hija. No hablaron de

ello, tampoco hacfa falta hurgar mas en la herida.
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Pasan los ultimos meses de clases y Nuria y Marfa acaban
primaria con muy buenas calificaciones para empezar su pri-
mer afio de secundaria. Marfa es la tnica que se interesé por
ella y por su estado psicologico cada vez que la vefa llorar sola
en el patio, desde entonces se puede decir que son el ejemplo
perfecto de mejores amigas. No os podéis imaginar la satis-
faccion que produce ver esa cara de felicidad; se ha prometi-

do no volver a mencionar aquello que le hicieron.

Nueve meses y medio después

Por fin verano, primer curso de secundaria terminado.
Marfa se ha ido a veranear a la playa. Nuria se ha quedado en
el pueblo como todos los afios ya que no tiene ningun chalet

ni se puede permitir ir de vacaciones.

Han pasado dos semanas desde que empezaron las vaca-
ciones. Se ha apuntado a unas clases de baile por la mafiana,
es divertido y cada dia le gusta mas. Llega a casa y revisa los
mensajes que tiene en el moévil (ya tiene uno propio). Se da
cuenta de que tiene muchisimos. Alguien ha creado un grupo
con un montoén de gente que no conoce excepto una persona:
Marfa. Empieza a leerlos todos y se percata que entre los
nameros que no tiene agregados, cinco son de las que una vez
fueron sus amigas. Estan insultando a alguien y ahora que

somos un aflo mas mayores, los insultos y las palabras son
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mas duras y duelen mas. Pobre la nifia de la que se esta
hablando, lo que no entiende es qué pinta ella en ese grupo.
De repente, su nombre aparece en la conversacion y se da
cuenta de que es a ella a quien estan insultando. Le afecta,
pero no demasiado porque son personas que ya no le impot-
tan lo mas minimo. Aunque todo cambia cuando ve el nom-
bre de su amiga entre todos esos comentarios despreciables.

Lo han vuelto a conseguir, han vuelto a destrozatla.

—NMarfa, squé te he hecho para que me insultes? —la ha
llamado.

—:En serio tienes la poca vergiienza de llamarme y pre-
guntarme lo que me has hecho? No te hagas la buena y la

victima porque lo sabes perfectamente.

—Te juro que no lo sé, eres mi amiga y lo dltimo en lo

que pensaria es en herirte.

—Estoy harta de ti y de todas las mentiras que me has
contado. Yo, sinceramente, también pensaba que eras mi
amiga pero después de todos esos insultos empiezo a cues-

tionarmelo.

—No he hecho nada de eso —nota como a cada palabra

que pronuncia va adquiriendo un tono mas frio.

—Olvidame Nuria. Claudia y las demas me lo han conta-

do todo —cuelga.

Ya le da igual que esté su familia en casa, chilla mientras
nota como se ahoga con cada lagrima; porque asi es llorar,
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como si te ahogaras en el mar, cuando se va una ola piensas
que vas a volver a respirar, pero cuando consigues coger un
poco de oxigeno de la superficie la siguiente ola vuelve a
hundirte. Coge un cuchillo de la cocina y se encierra en el
bafio con cerrojo antes de que alguien pueda ir a preguntarle
lo que le ocurre. No piensa en las consecuencias, directamen-
te no estd pensado aunque tampoco esta al cien por cien se-
gura de lo que va a hacer. Solo sabe que quiere dejar de sufrir,
sentirse rechazada por la sociedad y no ser aceptada por la
gente. Ha sido juzgada en incontables ocasiones que en su
momento olvidé pero que en este preciso momento son ra-
zones extra para terminar con su vida. Piensa que por lo me-
nos sus padres no sufriran tanto por dinero ya que habra una
boca menos que alimentar. Odia la crisis. Odia a los politicos.
Odia la soledad. Odia los prejuicios. Odia madrugar. Odia su
fisico. Odia que la gente sea tan superficial. Odia el bullying.
Odia la violencia de género. Odia odiar, pero ama su fiel
rincén. También odia que ya no haya podido volver alli. En
ese momento deja de pensar y el cuchillo rozan sus mufiecas,
se lo clava con fuerza y rabia; rabia contenida contra s{ misma
de que ésa sea su solucion. El suelo empieza a ser banado por
sangre, ademds de su ropa y brazos. Estd a punto de desplo-
marse en el suelo... espera, ¢qué es eso? Alguien me esta agi-
tando con fuerza. Decido abrir los ojos, pero lo hago muy
despacio, los rayos de sol hacen que me escuezan.

—:Qué era lo que te ocurria? Estabas dando vueltas por
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toda la cama al mismo tiempo que chillabas “jlo odiol” y si te
tocas la cara notaras que estds toda sudada —es mi amiga
Nerea la que me estaba zarandeando de esa manera. Esta ra-

diante y me chifla su expresiéon burlona.

—Tranquila, seguramente estaba teniendo una pesadilla

—recuerdo perfectamente todo lo que he sofiado esta noche.
—DBueno, ¢y de qué se trataba?

—No me acuerdo, se me ha debido olvidar por la brus-
quedad con la que me has despertado, brutal —me tio.

—Venga, vamos ya a desayunar —dice con una carcajada.

Cuando se va, me siento en la cama y me miro las cicatri-
ces de las mufiecas; creo que no hay ni una sola mafana en la
que no lo haga, Me gustaria haberme enfrentado a mis pro-
blemas aquel dia en vez de huir de ellos.

Aunque los ecos del pasado sigan persiguiéndome durante
toda mi vida, por fin, puedo decir orgullosa que me gusta vi-

Vit
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¢QUIERES SER TU EL IGLU DE ALGUIEN?

Neus Vicedo Revert

En una manana helada, de esas a las que a cualquiera le
apetecerfa quedarse en la cama a ver las horas pasar, Teresa y
su madre salfan a la calle, abrigadas de tobillos a cabeza, para
ir como cada semana a la misa del domingo. El cura como
siempre dio el sermoén, y una vez acabada toda la misa, la ma-
dre de Teresa la dejo sola sentada en un banco para irse unos
minutos a rezar. Teresa parecia aburrida cuando el cura, que
acababa de despedir a las ultimas mujeres se acerco a ella.

—Hola, pareces aburrida, ¢estas sola?

—No, estoy con mi madre pero esta rezando.
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—Y por qué no rezas tu también? A Dios le gusta que

hablemos con ¢l de vez en cuando —le sugiri6 el cura.
—ZEs que no sé qué decirle.

—iLo que quieras! A Dios se lo puedes contar todo.
—Todo?

—3i, pero si no se te ocurre nada hoy te cuento un cuento

que seguro que te gusta.
—Vale
—FEscucha atenta.

En un Ingar mmny frio habia una ciudad muy oscura, como las tinie-
blas, y no porque en ella no brillara el sol, sino porque las personas que
en el vivian eran muy cerradas, solo se preocupaban por ellas miismas, en
que pudieran comer y dormir calientes y bajo un techo, en poder permitir-
se todos los caprichos y las cosas innecesarias que se les pasara por la
cabeza, y en poder hacer su vida sin que nadie les molestara o les pidiera
algo.

En una ciudad como ésta no habia lugar para un vagabundo, alguien
que se conformaba con vivir en un portal, una mantay una taga de café
cada manana. Pero por mny poca cosa que pueda parecer, todas las per-
sonas con las que se cruzaba le giraban la cabeza, nadie era capaz de
ayudarle.
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Desesperado decidid emprender un camino por la montasia en busca
de alguna cabaiia o de otra cindad en la que le ayudaran. Pero camind y
camind kilometros sin encontrar ayuda hasta que un dia, cuando ya no
podia mas, cuando estaba a punto de rendirse encontrd, en medio de la
nada, un igli. Pero no un ighi cualquiera, estaba repleto de mantas y de
comida para poder vivir durante todo un invierno. Y asi fue, el vagabun-
do pudo pasar tranquilamente todo el invierno gracias al iglhi que en-
contrd un dia en el que estaba a punto de dejarlo todo y darse por muer-
to, y es que ese ighi le salvd la vida. ;Quieres ser t4i el ighi de alguien?

—Te ha gustado el cuento?
—Si, pero no entiendo a qué viene la pregunta.

—Piénsalo, es algo que debes averiguar tu misma, cuando

lo consigas veras como todo el cuento cobra sentido.

—¢Y no me puedes ayudar? —la madre de Teresa le hizo
un gesto para que fuese con ella— No, corre, tu madre te esta
llamando.

Durante varios dias Teresa pensaba en el cuento, en que
tendria que ver la pregunta: ;como iba a ser un igld? jEso era
imposible! Pero lo que ella no sabia es que todo es posible si
sabes como hacetlo.

—:Ya has averiguado el significado del igld? —le pre-
guntd el cura el domingo siguiente después de la misa.
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—No —contesto ella con tono tiste.

Poco a poco la nifia se fue olvidando de aquel cuento y

centrando en las clases, que cada dia se hacian mas complica-
das.

Seis meses mas tarde, cuando Teresa acababa de empezar
1? de 1a ESO, su abuela cayé muy enferma, estaba muy triste
y decidi6 irse aquella misma tarde a la iglesia a rezar por ella.
Transcurrieron unos largos minutos en los que Teresa no
par6 de pedir por su abuela, una vez que decidi6 volver a casa
escuché como el cura conversaba con una nifia de unos afios
menor que ella. Llegé a entender como el cura empezaba a
narrarle el cuento que le habfa contado a ella seis meses antes.
Presté mucha atencion hasta que terminé diciendo la pregun-
ta que no entendié en su momento. Pero esta vez algo habia
cambiado, Teresa entendi6 el cuento y la pregunta, y decidié
ser un igld. Era verdad, aquello que en un momento le habia
parecido imposible, ser un igli, ahora era posible.

Ahora que ya entendia lo que era ser un igli pasé todo el
caminé hasta su casa pensando que podia hacer para ser uno.
Se le ocurri6é una pequena idea que a lo mejor se podria llevar
facilmente a cabo en su mismo colegio. Por el momento de-
cidi6 escribir el cuento en una libretita que llevaba siempre
con ella, para que no se le olvidara, ya que, como todos sab-

fan, Teresa era una nifia muy olvidadiza.
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Nada mas llegar a su clase decidié contarle la idea que hab-
fa tenido a su mejor amiga, a ella le parecié una locura,
¢Cémo pensaba montar una organizacion en un colegio? Para
empezar necesitaba el apoyo de su tutor, quiza eso serfa lo

mas facil.

A la semana siguiente, mientras el tutor de Teresa explica-
ba la leccion de matematicas del dia, ella y su amiga murmu-

raban por lo bajo.
—Se lo decimos hoy? —sugirié su amiga.
—No lo sé, si quieres a la hora del recreo.

—:De qué hablais? Parece interesante —se metié en la

conversacion otra compaﬁera.

—No seas cotilla y girate —respondié de inmediato Tere-
sa.

—iLas del fondo, silencio! —grit6 el profesor.

El resto de la clase permanecieron en silencio y concentra-
das en los ejercicios de matematicas. La siguiente clase antes
del patio se paso6 rapido, estuvieron pintando con témperas,
cosa que a casi todos les encantaba. Al sonar la campana del
recreo, Teresa y su amiga salieron a escape por la puerta para

buscar a su tutort.

89



EL MUNDO QUE QUIERES

En cuanto le encontraron decidieron contarle la historia
que le habia contado el cura afios atras, al tutor le gustd pero

no entendfa a que podia venir eso en aquel preciso instante.
—Hemos pensado en hacer una pequena organizacion.
—LEso es muy complicado, ¢en qué os puedo ayudar?
—Bueno...Hemos pensado en hacerla aqui en el colegio.

—7Para eso necesitais hablar con la directora, y si la con-
vencéis yo os puedo ayudar en lo que necesitéis, ¢de qué tra-

tarfa vuestra organizacion?

—iEn ser el igld de alguien! Simplemente consistirfa en

recoger comida, ropa y juguetes para los pobres.

—Pero eso ya lo hacemos, hacemos campanas del kilo y

recogidas de juguetes...

—Ya pero con lo que recogemos no pueden sobrevivir un
afio entero. Ademas también habfamos pensado que una o
dos familias podrian pasar la noche en el gimnasio.

—Habla con la directora a ver qué te dice, y luego me lo

cuentas.
—Vale, gracias.

Teresa se fue un poco decepcionada, le parecia que a su tu-

tor no le habia gustado la idea.
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Volvi6 a sonar la campana del recreo, ahora clase de bio-
logfa, quiza la mas odiada por Teresa, se harfa una hora muy
larga. Antes de entrar al aula decidieron que a la tarde, des-
pués de las clases, buscarfan a la directora para hablar con

ella.

Las agujas de reloj marcaban las cinco menos cinco, impa-
cientes, Teresa y su amiga empezaron a mirar como giraba y
giraba el segundero del reloj, y justo cuando alcanzé lo alto
del doce todos los alumnos de la clase se levantaron para po-
der llegar a sus casas lo antes posible. Ellas dos se fueron co-
rriendo hacia el despacho de la directora, donde solia pasarse
las tardes, pero en el despacho no habia nadie. Pasaron diez
minutos pensando en cémo decitle su idea cuando llegd por
el pasillo con un montén de hojas en los brazos.

Cuando todavia no eran ni las ocho en punto de la mafiana
Teresa cruz6 de un salto el pasillo hasta la sala de profesores
al ver en la puerta a su tutor.

—Ha dicho que si! {Ha dicho que sil —grit6 emocionada.

—:Quién ha dicho que si? —pregunté su tutor confundi-
do.

—iLa directora! {Vamos a hacer una organizacion!

—iEnhorabuenal
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A la semana siguiente ya estaba todo el colegio con gran-
des carteles en los que ponia: “sQuieres ser ta el igla de al-
guien?”. Distribuyeron cientos de cajones donde la gente
podia tirar tapones para recoger dinero para investigar enfer-
medades raras, pusieron una gran hucha donde se podian dar
donativos, abrieron el gimnasio para que dos familias pudie-
sen dormir, y les daban de comer en el comedor escolar. Fue
todo un éxito desde el primer momento, y después del primer
trimestre ya habfan ayudado a muchas personas, a algunas les
habfan dado ropa, a otras alimentos basicos, las dos familias
que vivian en el colegio habian conseguido trabajo y ya vivian
en otra casa, en su lugar habfan otras tres familias viviendo
alli, y por ultimo, con la recogida de tapones, habian conse-
guido comprar unas gafas especiales para una nina de tan solo

un ano que tenfa una enfermedad muy rara.

A Teresa la llamaron de la radio local para entrevistarla, fue
una entrevista como cualquiera se la imaginaria, con la tipica
pregunta de “scomo se te ocurrié hacer una organizacion?”;
pero hubo una pregunta que dej6 a Teresa muy pensativa:
“equé significado tiene el lema de la organizaciéon?”. Hasta ese
instante no se habia percatado de que nadie sabia lo que era

“ser un igld”, por eso se le ocurrié otra de sus brillantes ideas.

En una de las pequefias reuniones que hacian sobre la or-
ganizacion Teresa dijo lo que le pas6 en el programa de la
radio, y propuso hacer pequefios libritos infantiles en los que

92



XX PREMIO DE CUENTOS FUNDACION MAINEL 2017

se cuente la historia, con la venta de estos libritos podrian
recaudar mas dinero y destinarlo a una causa que lo necesita-
ra. A todos en aquella reunién les parecié una idea brillante,
en parte porque muchos de ellos no sabfan el significado del

lema.

En pocos dias ya habfa un gran estante de libritos en la
gran estanterfa que lucia el recibidor del colegio, la venta fue
todo un éxito, todos los ninos del colegio querfan uno y los

de los otros colegios iban adrede para compratlo.

Pasaron meses y meses cuando un dia se dieron cuenta de
que en dos semanas se cumplia el primer afo desde que em-
pezo la organizacion, se les ocurrié hacer una “fiesta de cum-
pleanios”, serfa una gran comida en el patio del colegio al que
podria acudir todo el que quisiese. Durante las dos semanas
hicieron todos los preparativos para la comida, desde los va-
sos hasta los carteles que pegaron por toda la ciudad para que
nadie se quedara sin enterarse.

Todo estaba perfecto, las mesas colocadas en filas, la co-
mida y bebida sobre ellas, las paredes llenas de globos, un
pequefo escenario en el centro del patio y sobre él, una gran
pancarta. Cinco minutos antes de empezar la comida los ner-
vios rondaban a cada uno de los que la organizaron, en aquel
momento solo pensaban en que todo saliese como lo habfan
planeado.
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El patio se llen6 en menos de quince minutos, todos co-
mian y refan como nunca antes. A la comida acudieron fami-
lias del centro, familias de otros colegios que habfan estado
ayudando, y todas las personas a las que habian ayudado.
Destacaron las dos primeras familias que habian vivido en el
gimnasio, parecia que nunca les hubiera faltado nada, y asf fue
desde que empez6 la organizacidén, también estaban otras
cinco familias que habian vivido en el colegio, contaron que
estaban volviendo a empezar sus vidas, con un pisito y un
trabajo que les daba para poder vivir tranquilamente. Esa fue,
para Teresa, la mejor parte de aquella comida, poder ver
como gracias a ellos muchas familias podfan tener una vida

digna con un poco de ayuda.

Al ver que ya casi no quedaba comida decidieron que era el
momento de subir al escenario. Cuando la directora y Teresa
estaban en el centro del escenario, la musica que hasta el
momento sonaba paré de golpe, entonces la directora dijo

unas palabras de agradecimiento.

—Y para finalizar quiero pasarle el turno de palabra a Te-
resa, gracias a ella, que fue la que tuvo esta gran idea —

termind su discurso.

—Yo solo quiero dar las gracias a todas las personas del
centro por apoyar mi idea en todo momento, a todos lo que,
durante un afio, habéis estando donando un motén de cosas

para que otros puedan vivir como vosotros, al cura de mi
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iglesia por inspirarme esta idea, y a todas las familias que
hemos ayudado por mostrarnos en cada momento vuestro
agradecimiento y hacernos sentirnos utiles. Por ultimo deciros

a todos: ¢Quieres ser tu el igla de alguien?
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LLAS LAGRIMAS DE PANDORA

Juan Belio Boquera

Se les ofa en todo el agora. Los nifios correteaban entre
los tenderetes usuales de los atardeceres de mercado, sin
rumbo fijo. Los adultos, envueltos en sus togas, los observa-
ban sospechando y sabiendo a quién esperaban. Una figura
encapuchada aparecié por la entrada norte de la plaza y se
dirigié con paso seguro a un espacio vacio entre dos de las
tiendas. Quienes la conocian la llamaban Hespéride. Introdu-
jo dos dedos en su boca e hizo un ligero silbido que el aire
llevo a los oidos de todos. Toda cabeza por debajo de media
columna dej6 cualquier cosa que estuviera haciendo para salir
corriendo a donde ella estaba. Los nifios la saludaron efusi-

vamente y se sentaron en el suelo con una chispa de impa-
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ciencia en los ojos. Hespéride se quité la capucha y los saludo
a su vez. Los nifios la adoraban casi tanto como ella a ellos vy,
en las raras ocasiones en las que visitaba la polis para contar-
les sus historias, no perdian ninguna oportunidad de demos-
trarlo. Los adultos la rehuian, por una parte porque crefan que
era una hereje que llenaba a sus hijos la cabeza de suefios en
vez de cosas importantes, y por otra porque sus 0jos tenfan
una mirada diferente a todas las que conocieran e iban acom-
pafiados de unos tatuajes que emulaban lagrimas a su alrede-
dor.

Finalizadas las presentaciones, Hespéride se senté en un
escalon y uno de los nifios mas mayores le suplico:

—Por favor, ¢puedes contar una historia de fuertes

héroes y monstruos?

Segtin acababa la frase, una nifia con aires de importancia

puso sus ojos en blanco y le replico:
—Pues yo preferiria un cuento romantico con ninfas. ..

El nifio y la nifia empezaron a discutir mientras el resto
tomaba partido por uno o la otra. Cuando el tono de voz em-
pezo a ridiculizar a las columnas, Hespéride emitié un sonido
a modo de silencio y los nifios cerraron sus bocas y cruzaron

sus piernas. Entonces, adopté una pose reflexiva y les dijo:
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—ILas historias son incontrolables y sélo pueden ser
contadas si as{ lo desean ellas. Dejadlas elegir —el silencio
mientras esperaban al veredicto era inquietante—. Ya sé, ésta

es adecuada.

Parpadedé los ojos, carrasped y procedié al inicio del

cuento:

—Hace mucho tiempo, vivia por aqui una mujer llamada
Pandora. Era la humana mas sabia jamas conocida, no habia
problema que no supiera resolver ni cosa que no le hubiera
sucedido como minimo un par de veces. Pese a lo maravilloso
que esto pueda sonar, el problema de Pandora era que siem-
pre estaba extremadamente aburrida y no habia nada que sus
amigos pudieran hacer para solucionarlo. Pasaban las lunas y
sus soles eran calcos los unos de los otros, hasta que sucedié
algo que lo cambi6 todo. A Pandora se le cruzé en su camino
una pequefia caja metalica, diferente de lo que pudiera haber
visto en su vida. Era de bordes afilados y contornos sinuosos,
y se lefa en su tapa una inscripciéon en un idioma olvidado
hace tiempo que profetizaba: “Soélo una gran fuerza podra
abrir esta caja”. Pandora viajé por toda Grecia donde ni el
mas fornido espartano pudo hacer mella en el minusculo re-
cipiente ni el mas agudo matematico ateniense pudo hacer
calculos para abrir su tapa. Segin pasaba el tiempo, Pandora
estaba cada vez mas y mas ansiosa por conocer lo que aquella

caja podia contener. Era tal su curiosidad, y era tanto su em-
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pyje, que fue lo que acabd por romper el sello y la cerradura.
Una vez libre de sus cadenas, la caja fue abriendo su tapa len-
tamente y vomité una enorme sombra que se revel6 como
todos los males existentes y escapd con el fin de contaminar

todo el mundo.

Uno de los nifios, de nuevo el mas mayor, salté inte-

rrumpiendo:

—Eh! Esa historia ya nos la has contado. Siempre te has

comprometido a traernos una historia nueva cada vez.

Todos se giraron hacia ¢l para atravesarlo con sus mira-
das como si de lanzas y flechas se trataran. Si habia algo
prohibido cuando Hespéride contaba historias, era interrum-
pitla.

—Estaras contento —dijo la cuentacuentos mientras sa-
caba una manzana dorada de su bolsa y le metia un mordis-
co—. Me has hecho perder el hilo. A ver, ¢por donde ibar...
iAh, sil Pandora liber6 a todos los males de su cautiverio.
Cuando los dioses del Olimpo vieron lo que habia hecho,
decidieron destruir todo lo que habian creado con el fin de
acabar con el mal de una vez. Pero Pandora les dirigié6 una
plegaria, que ella se sacrificaria por el resto de sus congéneres,
porque nifios, en ese momento, Pandora estaba sintiendo una
de las sensaciones mas puras: el arrepentimiento. Los dioses,
sin la voluntad de acabar con toda la raza humana y dispues-
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tos a enfrentarse al mal, accedieron al insignificante sacrificio.
Pandora abandoné su cuerpo en la Tierra y se hall6 en el
Olimpo, a la espera de juicio divino. En aquel momento,
nuestra protagonista hizo lo tnico que harfa una persona con
semejante carga de culpa: rompi6 a llorar. Y fue asi que, pese
a que las nubes sobre las que caminaba absorbian su lamento,
seis de sus lagrimas se dirigieron de vuelta a la Tierra.

La primera lagrima era de un tono violeta profundo y
cay6 en la mente de todos los seres humanos. Les hizo darse
cuenta de que podian aprender lo que quisieran y que real-
mente sabfan mas de lo que crefan. Sintieron la necesidad de
saber mas para poder ser mejores y solucionar sus problemas.
Supieron que nadie les tenfa que controlar limitandoles el ac-
ceso al conocimiento que por condicion debfan tener. Les
hizo comprender como funciona su propio cerebro, en el que
la misma mente habita, en recordar toda la sabiduria de sus
ancestros al mismo tiempo que creaban nueva para los que
vendran después. Los que tenfan el poder razonaron su deber
de usarlo en su justa medida y en ayuda de todos. La gente se
unio al poder entender mejor sus pesares y sus errores. Las
mentes trabajaban al unisono en grandes invenciones y en
grandes obras demostrando nuestro potencial y eso, nifos,
esta todo dentro de vuestras cabecitas. Es importante que
aprendais para que el dia de mafiana, vuestra palabra cuente.
Y no guardéis lo que sepais para vosotros solos, compartidlo
con los demas porque asi podremos hacer cosas mejores. Y
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asi, los demonios de la Ignorancia y la Duda comprendieron
que nada hacfan en aquel lugar y volvieron a la caja, donde su

poder era completo.

Los nifios vieron como los tatuajes en la cara de su maes-
tra tomaban el color violeta de forma repentina. Hespéride
volvié a morder la manzana para tomar aire y mantener la

intriga del relato. Cuando hubo tragado, volvié a su cuento:

—ILa segunda lagrima era de un azul tan oscuro que el
mar sentia envidia de la misma. Dicha lagrima fue a parar a
los ojos de todos y todas. Comprendieron que por fin sus
ojos estaban abiertos de verdad. Vieron el mundo que los
rodeaba y observaron su belleza. Entendieron que tenfan que
hacer lo maximo por preservarlo y protegerlo. Que sus des-
cendientes comprendieran que no debian pisar aquello que les
habia sido dado. Pudieron ver las intenciones de quiénes les
rodeaban, y empezaron a luchar contra los demonios que
ocupaban a sus conocidos. Exploraron los horizontes y les
parecieron cada vez mas cercanos. Aprendieron que los deta-
lles eran tan importantes como el conjunto y que ni la niebla
mas profunda puede impedir un diagnodstico claro. Debéis
comprender nifios, que vuestros 0jos son poderosos, porque
os hacen daros cuenta de lo que pasa a vuestro alrededor y de
quiénes os rodeais, y esto ultimo es importante en la medida
de que aquellos que se proclamen vuestros amigos tienen que

demostrarlo ante vosotros con sus acciones. Y asi, los demo-
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nios de la Falsedad y la Confusiéon comprendieron que nada
hacfan en aquel lugar y volvieron a la caja, donde su poder era

completo.

De nuevo, los tatuajes se adaptaron al tono azul marino y

Hespéride volvié a morder la manzana, tosio y prosiguio:

—La tercera lagrima era rojo intenso, del color del fuego
mas calido. Esta vez cayé en los corazones de la gente del
mundo. Empezaron a latir con una nueva luz. Y de la misma
forma que su color daba aquella impresion, los corazones
volvieron forjas a sus portadores. Abrazaron a sus iguales y
experimentaron con el sentimiento del amor mas genuino,
buscandolo en todas las formas posibles. Consiguieron hallar
a sus almas gemelas y se combinaron en fusiones perfectas de
cada uno de s{ mismos. Al latir juntos, los demonios se retor-
cieron y retrocedieron sus frentes. Los humanos conocieron
la tranquilidad de la conexién entre lo que su cerebro y lo que
su corazon les pedian, y descubrieron en qué situaciones deb-
fan obedecer a lo segundo sobre lo primero. Y eso es asi, ni-
flos, porque habra veces que los dos se pondran a discutir en
vuestros interiores y no sabréis qué eleccion es la correcta.
Dejad que cada uno piense por separado y escoged sin
ningun tipo de duda. Recordad también que el amor es salva-
je, libre y confuso, y que no debéis cuestionar cémo vuestro
corazén decida aceptarlo o como lo acepte el resto de la gen-

te. Cada persona ama diferente, y eso no es algo que esté en
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nuestra mano cuestionar. Y asi, los demonios de la Ira y el
Odio comprendieron que nada hacfan en aquel lugar y volvie-

ron a la caja, donde su poder era completo.

Otra vez, las falsas lagrimas cambiaron a rojas. Mientras
se preparaba para seguir, el niflo mas mayor se levanto y, con

la cabeza agachada, dijo:

—Queria pedir perdén por haber discutido antes conti-

g0, Chara.

La nifia con aires de importancia gird la cabeza y se le-

vantd también:

—No pasa nada Spyro, de todas formas esto es mucho
mas interesante que las tonterfas de las que hablabamos.

Se acercaron los dos y se dieron un fuerte abrazo bajo la
atenta mirada de los nifios y de Hespéride, que sonrefa con la
vista perdida. Volvié a carraspear y los nifios se separaron y

volvieron a sentarse, con sus caras enrojecidas y avergonza-

das.

—Bueno, volviendo a lo que nos ocupa... La cuarta
lagrima era naranja, el de la fruta que en nuestras bocas entra,
y efectivamente fue alli donde la gota fue a parar. Destrabo
sus lenguas y les hizo decir todo lo que habrian ocultado. Les
hizo vomitar toda la corrupcién que los demonios hubieran
conseguido asentar ya en sus interiores. Aprendieron que los
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alimentos que consumian debfan ser puros para evitar dafios
en sus cuerpos. Supieron cémo sanar el dolor ingiriendo los
frutos de su esfuerzo. Supieron también decir lo que querian
con las palabras exactas para ello. Acordaron que no se for-
zarfan a aprender el idioma de un unico lugar, sino que crear-
fan uno que todos comprendieran y en el que todos fueran
representados. Descubrieron cémo usar unas mismas pala-
bras para crear una divertida e inocua burla o un precioso
recital. Lo que de aqui debéis concluir pequefios, es que deb-
¢is saber que la verdad es poderosa y necesaria. Que ocultarla
nunca trae beneficio a largo plazo. Decid la verdad y tantas
puertas se os abriran como verdades digais. También pensad
en lo que coméis, si coméis cosas puras, creceréis con la mis-
ma pureza. Y asi, los demonios de la Mentira y la Enfermedad
comprendieron que nada hacfan en aquel lugar y volvieron a

la caja, donde su poder era completo.

Hespéride le dio un dltimo mordisco al fruto en su mano
y eructé de forma sonora, para horror de los adultos y las
sefioritas del publico. Segun se pasaba la mano por la cara
para limpiarse los restos, las franjas bajo sus ojos tomaron un
apetitoso color naranja. Con un largo suspiro, se reanudé la

historia:

—ILa quinta lagrima era amarilla, y se revolvia en los bol-
sillos de la gente. Les hizo introducir sus manos dentro y sa-

carlas vacias. Entendieron al fin que no era mas rico el que
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mas oro atesoraba, sino que la riqueza proviene de la suma de
la riqueza material, que podriamos considerar como la menos
importante; la intelectual, de la que ya os he hablado antes; la
ética y la moral. Nadie deberfa subirse a una montafia de di-
nero y mirar a su alrededor con condescendencia. El que haga
esto, que se prepare para que tumben su montafa. Se dieron
cuenta de que mientras las monedas muevan el mundo, no
comprenderemos el alcance de lo que nuestros bolsillos pue-
den contener verdaderamente. Y asi es, vuestros bolsillos de-
berfan estar llenos de cosas realmente utiles e importantes, no
de sacos de oro sin sentido. Entended que mientras estéis
juntos no es necesario el valor material, sino el sentimental.
LLa tnica cosa para lo que os deberfa servir una moneda es
para tirarla al aire cuando necesitéis una decision rapida. Y asf,
los demonios de la Avaricia y la Codicia comprendieron que
nada hacian en aquel lugar y volvieron a la caja, donde su po-

der era completo.

Dicho esto, todos los adultos en tres metros a la redonda
negaron con la cabeza, creyendo que en sus joyas y galas es-
taba su felicidad. La cara de la cuentacuentos parecia el llanto
del Rey Midas. Hespéride volvié a sonreir al ver este especta-
culo, con una clara intencién de transmitir burla. Respir6 pro-

fundamente y se prepard para volver a la carga:

—Ia sexta y ultima lagrima era verde como el verde de

los campos, y cay6 en las manos de los que los trabajaban.
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Sus manos mostraron cada arruga y marca reflejando la histo-
ria de aquellos a cuyos brazos iban unidas. Cada dia de trabajo
era un claro ejemplo, una vida dedicada a ayudar en lo posi-
ble. Se hizo evidente el hecho de que daba igual el aspecto de
las manos, debian usarse para apoyar y trabajar en la medida
de lo posible. Que si todos trabajamos y aportamos nuestro
granito de arena, nos invadira la satisfaccion. Comprendieron
que se tiene que valorar la competencia en el trabajo, indife-
rentemente del sexo, la condiciéon o el posible parentesco de
la persona en cuestion. Que no es forma de vivir la de no
aprovecharlo. Y ahi nifios, tenfan razén, debéis aprender a
trabajar en algo. Ayudando seréis felices y contribuiréis a una
sociedad fuerte. Aunque no sepais para lo que servis, sois
jovenes y tenéis tiempo. Quién sabe, quizas alguno de voso-
tros acabe siendo mi aprendiz. Y asi, los demonios de la Pere-
za y la Incompetencia comprendieron que nada hacian en
aquel lugar y volvieron a la caja, donde su poder era comple-
to. Y asi fue que, los demonios, al ver sus fuerzas mermadas
de semejante forma, decidieron batirse en retirada y volver a
su refugio cibico. No obstante, la sombra en la que se fusio-
naron prometié volver a por esos horribles humanos y co-
brarse su venganza. Los dioses del Olimpo celebraron la vic-
toria sin saber que su prisionera habfa enmendado su error.
La juzgaron y como jueces, jurados y verdugos la declararon
culpable y la condenaron en el interior de la misma caja que
una vez abriera como guardiana de sus habitantes, con el fin

de que no se volviera a repetir lo mismo. Y asi es como acaba
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nuestra historia, Pandora nos salvé a todos y pudo, al fin,

volver a estar en paz.

Las lineas que rodeaban los contornos de la cara de
Hespéride tomaron por un momento un color verde. Un
parpadeo, y regresaron con la misma rapidez a su color habi-
tual. Al acabar el cuento, observé una multitud de ojos lloro-
nes, pero no le preocuparon, porque iban acompafiados de
sonrisas sencillas, sensatas y sinceras. L.a mujer abrié los bra-
zos e inquiri6é una despedida razonable. Los nifios la rodearon
en un tierno abrazo, conscientes de lo que significaba. Le di-
jeron adiés entre sollozos y risas, con la esperanza de que la
volverian a ver y se dirigieron a sus casas dispuestos a aplicar
lo que habfan aprendido y a aplicarlo en sus futuros. Al verlos
marchar y verse ella misma envuelta en el manto del ocaso y
sola, Hespéride, por su parte, sacé un pequeno recipiente de
su fiel bolsa y desenvain6é una espada que llevaba al cinto.

Rez6 una plegaria y proclamo en un susurro:
—Amiga, estoy de vuelta.

Dicho esto, se volvié sombra lentamente y entré en la ce-
rradura de la misma caja de bordes afilados y contornos si-
nuosos, dispuesta a enfrentar lo que contenia.
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Isabel Camarasa Canamero

7:00 am suena el despertador. Otro dia mas ese odioso ruido que
penetra en mi y hace que tenga que salir de la cama. Permanezco alli
unos minutos mas. Siento que las sabanas me atrapan y, es en ese mo-
mento cuando entra mi madre por la puerta. Recordandome que lle-
garé tarde. Rapidamente salgo y me dirijo al lavabo donde en-
ciendo el calefactor y dejo caer el agua hasta que sale a la tempe-
ratura que deseo. En ese momento me meto debajo del calido
chorro de agua que me empapa el pelo. Noto como cae la pri-
mera gota de agua y me hace sentir un escalofrio que recorre
todo mi cuerpo. Me enjabono y me enjuago. Permanezco alli
diez minutos mas hasta que mi cuerpo entra en calor. Acto se-
guido me dirfjo al dormitorio. Toca la pelea de cada mafiana. Yo
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contra mi armario. Deslizo la puerta corredera y empiezo a sacar
conjuntos. LLos esparzo por la cama. Ninguno nuevo. Todos
repetidos en mas de una ocasion. Finalmente me decanto por
los pantalones Levis y un suéter con un jaspeado gris. Cuando
acabo de vestirme oigo un extrafio ruido que procede de mi
estomago. Son mis tripas que ya piden el desayuno. Al entrar en
la cocina encuentro un vaso de leche con Nesguik ya preparado.
Lo meto en el microondas un minuto y en otro minuto lo bebo.
Me sobra el tiempo justo para revisar mi teléfono movil. Cuan-
do quedan cinco minutos para las ocho despierto a mi hermano
y mi padre me espera fuera con el coche para llevarme al cole-
gio. Otro dia la misma rutina. Qué ganas tengo de cumplir los
dieciocho y ser libre. Enciendo la radio y suena la emisora que
da las noticias de la mafana: Otro bombardeo deja destruida la cindad
de Alepo, esta veg con mds de doscientos nmertos... Cambio de emisora

y suena la musica que me gusta.
—Sofia, vuelve a poner las noticias —ordena mi padre.

—Pero si es lo mismo de todos los dias... Que mas nos dara lo
que pase en la otra parte del mundo, a nosotros nos es indiferente.

A partir de ese momento, hubo tensién en el coche, tension
que durd hasta que el padre de Soffa aparco el coche enfrente del
colegio. Ella cogié su mochila, besé a su padre y se dirigié a su
clase de matematicas.
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Sond el timbre que indicaba el inicio de las clases y, en ese
momento, entrd por la puerta la profesora Se avecinaba una clase
de lo mas aburrida. .o unico bueno que tenfa ese dia es que era
viernes. Hso significaba tarde de chicas. Los viernes era el dia en
que Sofia recibia la paga. Todos los viernes, al acabar las clases, se
iban a comer a alguno de sus restaurantes preferidos y pasaban
toda la tarde en la Gran Via gastando el dinero que habfan recibi-
do esa mafiana.

Cuando por fin soné el imbre que daba fin a aquella exhausta
semana, todas las chicas se reunieron en la puerta del colegio.

—Chicas, ¢os hace un sushi? —pregunt6 entusiasmada Sof-

—Cambiemos un poco, he oido que han abierto un italiano
que esta a cinco minutos —respondié una chica a la derecha de

Soffa. Iba vestida con una falda y un jersey azul.

Las demas asintieron. Cuando acabaron de comer, se fueron
a la calle principal de Madrid. Allf estaba su paraiso: las tiendas.
Eso significaba que podian gastar locamente el dinero que hab-
fan recibido. Asf lo hicieron. Empezaron en un tienda de bolsos
y acabaron en la de cosméticos, habiendo pasado por todas las
de ropa y zapatos.
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Finalmente, acabaron sentadas en una cafeteria llenas de bol-
sas. Alli estuvieron hasta que empez6 a oscurecer y todas ellas

llamaron a casa para que fuesen a recogetles.

Al llegar a casa, Soffa dej6 las bolsas en un rincon de su dor-
mitorio, se acosto en la cama y se puso sus cascos mientras escu-
chaba musica. Enseguida entré su .madre por la puerta vy, al ver
el estado de la habitacion, empezé su disputa. Soffa seguia en la
misma posicion; tumbada en la cama con los cascos puestos.
Mientras su madre le refifa por el estado de su dormitorio, por lo
irresponsable que era y un sinfin de cosas mas. Pero ella seguia
alli, mirandola sin escuchatla. Finalmente, la frustracion de su
madre aumento tanto que consiguié que Sofia se quitase los cas-
cos, se levantara, metiera las bolsas en el armario y se volviera a
tumbar.

koK
Siria

7:00 am. Un bombardeo me ha vuelto a despertar. Me levan-
to del suelo y cojo mi libreta. El tnico medio que tengo para
desahogarme. Deseo ver salir el sol de nuevo, jugar en los pa-
tios, ir al colegio y poder dormir sin interrupciones. Pero de
momento sé que eso no es posible. Estoy a 25 kilémetros de las
explosiones y los disparos. Llevamos dos afios y seis meses en
guerra. Poco a poco me he ido acostumbrando a estos desper-
tares repentinos pero aun asf el miedo esta presente. Con estos
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pensamientos logro dormirme. Despierto por un rayo de luz
que entra por un hueco de la cabafia en la que estamos vivien-
do. Mi nombre es Hala, tengo 20 afios y vivo aqui desde hace
unos meses con mi madre y mis tres hermanos pequefios. Mi
padre murié hace un afio junto con varios patientes mios. In-
tento vivir lo mas tranquila posible y transmitir este sentimiento
a mi familia pero el miedo me lo impide la mayoria de veces.
Miedo a que la guerra nunca acabe, a que llegue hasta nuestra
aldea 0 miedo a que mis hermanos crezcan y sean reclutados.
Los despierto y salimos todos juntos. Andamos un poco por el
mismo camino hasta que ellos cogen el que va hacia el colegio y
yo el que me lleva al pozo que hay unos kilometros mas alla.
Ando durante dos horas y llego. Hay muchas personas que acu-
den alli por lo mismo que yo. Antes aquello era un problema ya
que era el unico pozo que habia en 20 kilémetros. Afortunada-
mente, construyeron otro y ahora hay menos cola. Estoy diez
minutos de pie hasta que llega mi tumo. Al acabar me giro para
coger de nuevo el camino que me lleve hasta casa. Al darme la
vuelta me encuentro con la penetrante mirada de una nifia, con
no mas de diez afios, que carga en un brazo a su hermano pe-
queno y en el otro el recipiente de barro en el que pondra el
agua. Sus ojos estan hundidos en su rostro. Transmiten tristeza,
soledad e incluso esclavitud. Sigo mi camino sin olvidar esa mi-
rada. De vuelta caigo en la cuenta de que tal vez el nifio que
llevaba en brazos no era su hermano sino su hijo. Entonces se
me nubla la mente pensando que, tal vez, esa nifia podtia ser yo.

Cuando llego a casa me dispongo a hacer las tareas. Limpio la
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cabafia y pongo a cocer un poco de agua para hacer sopa. En ese
momento, otro bombardeo suena y hace que retumbe toda la
cabafia. Empiezo a temblar y tratando de calmarme intento pen-
sar en otra cosa. No funciona. Otro bombardeo hace que se me

caiga la cuchara al suelo.

Es martes, por lo que ese dia los voluntarios llegaran a la al-
dea. Ellos son la unica alegria. Cuando vienen se respira otro
aire; uno relajado lleno de amor y solidaridad. Lo mejor es ver la
sonrisa en los nifios cuando colorean o juegan al escondite. Hoy
esta nublado por lo que se quedaran en la iglesia o en cualquier
otro lugar cubierto oyendo lo que les dicen los jovenes que ven-
gan. Hace un par de semanas vinieron dos mujeres mayores,

llenas de conocimiento, y les contaron un sinfin de leyendas.

Otro de los problemas que me atormenta y me impide dormir
por las noches es el que hace referencia a mi futuro. Desde que
murié mi padre no sé qué sera de mi. Aqui son los hombres quie-
nes dirigen la vida en las familias. Yo ya no sé quién dirige la mfa.

Mis hermanos son muy pequefios y, por lo tanto, inconscien-
tes de ello, pero yo sé que esto es un grave problema ya que, al no
haber un hombre que aporte dinero a la casa, nadie me quiere
para formar una familia. Esta pasando mi edad de casamiento vy,
tengo el sentimiento de que cada dia que pasa es una posibilidad
menos de encontrar a alguien que quiera estar conmigo.
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Cuando se esta poniendo el sol llegan mis hermanos del co-
legio hambrientos. Rapidamente devoran el plato de sopa y, en
cuanto oyen que los voluntarios llegan, salen con una sontisa
dibujada en el rostro a recibitlos.

De nuevo despierto sobresaltada por los bombardeos, cada
vez los oigo mas cerca. Esto no me gusta. Me levanto y veo a
mis hermanos durmiendo placidamente pero encuentro vacio el
hueco de mi madre. I.a sangre empieza a fluir mas rapido por
mi interior, noto cémo mis pulsaciones se aceleran y, en un ins-
tante, me vienen a la mente todas las imagenes de cuando mi
padre fallecio. Con el corazén cada vez latiendo mas rapido,
salgo de la cabafia. Fuera me encuentro con el amanecer. To-
davia domina la oscuridad pero los primeros rayos de sol me
permiten ver. Lo primero que observo es a un grupo de gente
en circulo. Corro hacfa alli y me encuentro a mi madre con
semblante preocupado. Al verla me saltan las lagrimas, le abra-
zo y la beso como nunca antes lo habia hecho. Todos alli se
quedan asombrados por mi actuacion. Ella me contesta con
otro abrazo y una sonrisa que me transmite tranquilidad y, con
su dulce voz, me susurra que vuelva a la cabafia con mis herma-
nos. Obedezco. Antes de volver a entrar, miro hacia atras. Si-
guen hablando. Me vuelvo a acostar aunque sin poder conciliar
el suefio. Me asomo por una de las ventanas que da al lugar en
el que estan reunidos. Intento oir algo pero nada. Cierro los ojos
y recuerdo la imagen que unos minutos antes habfa presenciado:

el rostro de preocupacion de mi madre. En medio del corro
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habia un hombre, de avanzada edad, que recuerdo haber visto
varias veces por la aldea. Estaba diciendo algo, al parecer impor-
tante por el clima de tension, pero, en cuanto llegué reind el
silencio. Inmediatamente todos miraron a mi madre y ella me
pidi6 que volviese a la cabafia. Vuelvo a asomarme y siguen
hablando. Intento quitar esto de mi cabeza. Cojo mi libreta y
empiezo a escribir. Otro bombardeo, cada cual mas fuerte. En
ese instante, aparece mi hermano, el mas pequefio, llorando
porque el ruido le impide dormir. Intento calmarlo, aunque re-
sulta dificil transmitir calma cuando ni yo la tengo. Nos tumba-
mos, hace un poco de frio, el pequefio cuerpo de mi hermano
esta helado por lo que le transmito calor con mi cuerpo. Conse-
guimos dormirnos los dos.

Cuando me despierto, me vuelvo a asomar. Hsta vez ya no
queda nadie en el sitio en el que antes se habia llevado a cabo
una especie de reunién. Me encuentro a mi madre llorando
mientras en una bolsa va colocando algunas de sus prendas de

ropa.
—Mama, squé esta pasando? —pregunto asustada.
Ella con una sonrisa me responde:

—Nos vamos. La guerra se alarga y llegara a la aldea. Va a ve-
nir un barco a por nosotros y nos iremos a Espafia. Alli me han
prometido un trabajo y a tus hermanos una plaza en el colegio. Ta
podras casarte y formar una familia.
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Yo asiento con la cabeza. Realmente sé que eso no sera asf
pero no tengo otro remedio. Apoyaré a mi madre en lo que sea
necesario. Despierto a mis hermanos. Qué les voy a decir, ¢qué
nos convertimos en refugiados? ¢Qué huimos de Siria porque la
guerra no va a acabar y que tienen que dejar toda la vida que
aqui conocen para empezar otra distinta en un pais al que tal vez
ni entremos? Decido que no. Lo mejor sera contatles una espe-
cie de cuento para que al menos ellos sean felices.

—Buenos dias! —digo con toda la energia posible—. Hoy

va a ser un gran dfa, jnos vamos de excursion!

Al ver sus caras de alegtfa y suefio al mismo tiempo se me
hace un nudo en el estbmago que me impide continuar, por lo
que decido sentarme a su vera mientras respiro profundamente.
El mediano de los tres, me viene por la espalda y me da un fuer-

te abrazo.

—Tengo que deciros algo —logro pronunciar—, nos vamos

a una excursion larga, mas bien un viaje a... (Espafal, jos apete-

ce?

—Sil —responden al unisono.

—Pues vamos, todos en pie, coged lo imprescindible que sa-
limos ya.
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Antes de abandonar la cabafia echo un ultimo vistazo al que
ha sido nuestro hogar durante los ultimos meses. Aqui hemos
pasado los mejores y los peores momentos. Se me empafian
los ojos de lagrimas pero he de ser fuerte. Por mi madre y mis
hermanos. Porque, tal vez, todo salga bien y logremos tener

una mejor vida.

Confiemos en mama y en su nuevo empleo. Si todo sale bien,
incluso podtfa estudiar enfermerfa. Pero por ahora lo mas impor-
tante es que el barco llegue a su puerto.

Vamos hacia la costa. De la aldea vamos nosotros, un par de
familias mds y el sefior que estaba hablando esta madrugada.
Ahora todo encaja: las miradas tristes, asustadas, la tension y el
silencio que se hizo cuando notaron mi presencia. Cuando lle-
gamos el ambiente que hay no me gusta. Somos demasiada
gente y tan solo veo dos pateras. Un hombre de mediana edad
esta hablando con mi madre. Yo permanezco con mis herma-
nos observando aquella extrafa situacion. Al cabo de unos mi-
nutos, mi madre me hace una sefial indicandonos que fuéra-

mos. Era el momento. Respiro hondo y avanzo, decidida.

Nos acercamos a la orilla del mar, allf estd el hombre que unos
instantes antes estaba hablando con mi madre. Nos da unas indi-
caciones para que subamos a la patera. Este lugar apesta. Apenas
hay sitio para sentarse. A uno de mis hermanos le ha tocado
estar en el suelo encima de mis pies. La situaciéon no mejora.
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Sigue subiendo gente y la patera empieza a voltear. Por fin se
escucha un pitido y empezamos a movernos. Rapidamente me
vienen los mareos. Nunca he subido en nada parecido a esto y,
desde luego, no voy a volverlo a hacer. No podemos movernos
y lograr respirar es un logro entre tanta gente. La patera va de
un lado a otro y de vez en cuando, oimos a nifios llorar o gritar
pidiendo volver a casa. Es estremecedor. Afortunadamente, mis
hermanos no pronuncian palabra. Esto esta facilitando en gran
medida el viaje.

No vefamos tierra, llevabamos ya varios dfas alli subidos. Es
dificil determinar cuantos. Sin duda, los peores momentos de mi
vida. He visto morir a padres que cafan, o se tiraban al agua para
que sus hijos pudieran seguir. La comida no llegaba ni para la
mitad de los que éramos alli. Pasamos verdaderas calamidades.
Una noche vimos a lo lejos unas luces de policia maritima, aque-
llo podia significar dos cosas: que hasta ahi habia llegado nues-
tro viaje o, si lograbamos pasar desapercibidos, que estabamos
cerca de tierra. Debido al predominio de la oscuridad logramos
seguir sin ser vistos. Cuando avistamos tierra, un niflo que no
llegaba al ano de edad call6 al agua y, debido a la baja temperatu-
ra del agua y a las malas condiciones en la que nos halldbamos, el
niflo murié. Todavia recuerdo los ojos de desesperacion de su
madre y su hermana. El padre abrazaba a la nifia pequefia con-
solandola pero ese llanto, que me erizo la piel, no ceso.
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Por fin la patera dejé de moverse. Fuimos de los dltimos
en bajar. Cuando lo hicimos encontramos a muchas personas
vestidas con un chaleco rojo y una cruz estampada en la es-
palda. En un principio mi madre se dirigié en la otra direc-
cion. Andamos a lo largo de la playa durante unos minutos hasta
que nos encontramos una gran aglomeracion de gente que nos
impedia el paso. Pregunté a una de las familias que estaban alli y
me dijeron que era una enorme vetja que nos impedia el paso a
Espafia. Alli estuvimos un par de dfas. Al otro lado de la verja
se podian ver a unos policias que iban armados y que solo chi-
llaban. Una mafiana un hombre que me resultaba familiar logré
subir la verja y pasar. Esa fue nuestra oportunidad para pasar
también. Hoy, cuando recuerdo aquel horripilante viaje, no sé
coémo logramos pasar nosotros. Lo siguiente que me viene a la
mente es correr, sin saber hacia donde ir. Llegamos a una calle
mas tranquila. Allf habia un grupo de personas que llevaban un
chaleco igual que el que llevaban los que vimos en la playa el
primer dfa. Una mujer muy simpatica nos sonrié y nos indicé
hacia dénde ir. Llegamos a un gran edificio. Entramos y habfa
una enorme sala, con esterillas en el suelo. Alli nos dijeron que
podiamos dejar nuestras cosas.

Estuvimos unos meses hasta que nos dimos cuenta de que
todas las promesas que le hicieron a mi madre fueron falsas.
Aquella gente fue muy generosa con nosotros. No fuimos al
colegio pero unos maestros vinieron y nos impartieron clases.

Lo mejor de Espana era poder dormir de un tirén, sin ser
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interrumpido por bombas. Afortunadamente, y gracias a Cruz
Roja, mi madre encontré un trabajo. Esto nos permitié aban-
donar el albergue en el que estdbamos y alquilar una casa.
Nuestro nuevo hogar. Mis hermanos pudieron ir al colegio y no
expresaron deseos de querer volver a Siria. Pienso que al cabo
de unos meses, a medida que fueron madurando, asumieron

que aquel viaje serfa permanente.

Yo no pude ir a la universidad pero logré encontrar trabajo
en una escuela. Era la misma a la que iban mis hermanos. En
un principio fui alli para concienciar a los jovenes de la situa-
ci6én actual en Siria. Y en poco tiempo, me contrataron de re-
cepcionista. Solo puedo tener palabras de agradecimiento ya
que alli mejoré mis estudios. Senti que nadie mas me infravalo-

rarfa ni enganarfa.

kkok

Me encuentro recostada en la cama con mis auriculares
puestos. Recuerdo a la chica que vino ayer al instituto. Aquella
procedente de Siria. Recuerdo también lo que dije unas sema-
nas antes sobre la situacién que estan viviendo alli. Ahora me
siento avergonzada por eso. Nunca imaginaria las reales cala-
midades que estaban pasando. Con estos pensamientos logro
concienciar el suefio y no despierto hasta el dfa siguiente cuando
un olor a pan tostado invade mi habitacién. Me levanto enérgi-
camente de la cama, cojo la bata y me ditijo a la cocina. Alli beso
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a mis padres pensando lo afortunada que soy al tener esta vida,
simplemente al tener un padre y una madre, un techo o comida
todos los dias. Ellos se sorprenden por mi muestra de carifio.
Cuando acabamos el desayuno vuelvo a mi dormitorio, me visto

y salgo de casa.

"Gire a la derecha, a doscientos metros, habra llegado a su
destino". Soffa levanté la vista de su teléfono mévil anduvo
durante un minuto y se encontr6 aquel enorme edificio blanco
con una cruz en el medio. Decidida pasé a su interior. Alli en-
contr6é a muchisima gente, todos iban con una sonrisa dibujada
en el rostro. Se acerco a la recepcion y dijo:

—Quiero ser voluntaria de Cruz Roja.
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Cristina Garcia Rumin

Ghada

Poco a poco todo se va apagando, no quiero seguir lu-
chando, porque firmemente creo que no tengo las fuerzas
necesarias, o, bueno, si, si que quiero seguir luchando, pero

honestamente no encuentro nada que me motive.

Bueno, espera, creo que me he vuelto a negar algo eviden-
te. (Claro que tengo algo que me motive! jQué absurdo! Ni
siquiera tengo que ir a buscarlo, no tengo que encontratlo,
porque aqui lo tengo, delante de mi, y esta gran motivacion,
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unica capacitada para darme fuerzas, aunque pocas a estas

alturas, es mi madre.

El problema es que no son las ganas, las fuerzas, las moti-
vaciones, las necesidades o el animo, sino la falta de esperan-
za. El saber que si hablo una vez posiblemente no vuelva a
ver a mi madre, y que si no lo hago, aunque por un tiempo un
poco mas largo, tampoco la volveré a ver.

Cuando todo es demasiado oscuro, cuando parece imposi-
ble que las cosas empeoren, a pocos kilometros de mi barrio
hay una nueva explosiéon y ésta ha sido aun mas potente que
la anterior. Posiblemente esta ultima no le haya arrebatado la
vida a unas pocas personas, es mas estoy segura de que han
sido muchas mas de las que puedo o podriamos imaginar.
Nuevas muertes, otra vez, nuevas lagrimas, pena, agonia, tris-
teza, lloros, gritos desolados, llantos que no hacen el ruido
suficiente, hogares que no son hogares porque dejaron de
serlo hace mucho tiempo, casas vacias, y personas que aun lo
estan mas porque por no tener, ya no tienen ni una sontfisa,

hasta eso nos han robado.

Y ahora me pregunto yo: ¢para qué sirven las quejas si so-
mos la espalda del mundo?

Una sombra insignificante, que tiene que agradecer a los
poderosos la propia existencia, una existencia que solo apare-
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ce durante unos pocos segundos, cuando el grande es ilumi-

nado.

Ya estamos hartos de humillaciones, de intereses economi-
cos y riquezas para algunos a costa de nuestras vidas, quizas

deberia haber dicho, de nuestras muertes.

Yo jamas elegi esta vida, pero y ¢si la hubiese elegido? Si yo
misma hubiese elegido nacer aqui, hubiese elegido mi barrio,
mis amigos, mi familia, por ese motivo, ¢soy menos nifia? Mis
padres, ¢son menos padres? ;Somos menos humanos?

Creo que la respuesta es un rotundo si, al menos para to-
dos aquellos causantes de nuestro profundo dolor.

Lo cierto, es que no recuerdo a mi padre asesinando a na-
die, ni matando a ninguna oveja, ningun animal, en cambio, si
que recuerdo a otros asesinandole. Pero la muerte de mi pa-
dre y de cada uno de nosotros, solo son dafos colateral, son
riesgos que debemos asumir cuando el poderoso mete la ma-

no en nuestra vida.
No quiero riquezas.

Bueno realmente si, si que las quiero, quiero la sonrisa de
mi madre, quiero pasear tranquila, quiero reirme fuerte hasta
llorar, hasta quedarme afénica, quiero ir a la escuela y al vol-
ver a casa que mi madre me reciba con un abrazo y me pre-
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gunte sobre mi dfa en la escuela, sobre mis exdmenes, mis
ratos libres y mis amistades. Quiero comer todos los dias e ir
al parque o a la calle a jugar un rato, a charlar con mis com-
pafieras y mis compafieros, quiero que mi madre se reuna con
las otras madres para prepararme una fiesta por mi cumplea-

flos. Quiero ganas para continuar viviendo, quiero justicia.

No serfa mas rica, sino el dia en el que mi madre vuelva a
sonreir de esa forma tan sumamente bonita como lo hacia

cuando era feliz.

Cada dia que pasa no es un dia menos, ojala fuera un dia
menos para que acabase este infierno, pero debemos pensar
que no, que es un dia mas, un dia mas sobreviviendo. El pro-
blema es que eso no me reconforta lo mas minimo, porque

yo no quiero sobrevivir, quiero vivir.

No hace falta vivir lo que vivimos dfa a dia para cambiar la

situacion sino reflexionar y tener un poco de humanidad.

Martina

{Qué asco!l Otro dia mas que tengo que madrugar, tengo
que ir a clase y soportar a mis profesores, no se callan, no
paran nunca de explicar, que si funciones y dominios en ma-

tematicas, que si el romanticismo en literatura, o la segunda
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guerra mundial en historia. ¢Y todo esto a mi para qué me
sirve? Para nada, no me interesa lo mas minimo que haya pa-

sado hace 50 afios, ni siquiera mi madre habia nacido.

Ademas si fuera poco con todas estas asignaturas, encima,
hoy nos han dado una charla sobre la ONU que me dormia.

<

Nos han ofrecido hacer una especie de “voluntariado” creo
que se llama, para ir a un pequefio poblado de Alepo o un

nombre raro.

¢En serio creen que voy a dejar a mis amigas, a mi chico y
sobretodo mis queridas redes sociales durante un mes? Estos

cada vez desvarfan mas.

Salgo de clase y llego a casa y la pesada de mi madre ya esta
en el recibidor para darme esos achuchones que tanto odio.
Llego al comedor y encima, ¢sabéis qué? Otro dia mas lente-
jas, en serio, no me lo puedo creer. No pueden salir peor las

cosas. Esto es un verdadero asco.

Ademas me prometieron el ultimo moévil que ha sacado
Apple y de momento ni he olido ni media manzanita por
aqui, y esto aun me enfada mas, incluso mas que volver a co-
mer lentejas.

Por la tarde he tenido que estudiar y hasta las ocho no me
he podido bajar a dar una vuelta, pero vamos que si lo sé, me
estudi6 toda la primera y segunda guerra mundial, la rusa y la
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industrializacién si hace falta, porque resulta que bajo porque
habifa quedado con mi chico y unas amigas y ni siquiera
hemos podido ir a tomar algo a nuestro café preferido porque
al duefo no se le ha ocurrido nada mejor que reformar todos

los conductos de ventilacién un jueves, nuestro dia.

De verdad es que creo que tampoco pido tanto, solo quie-
ro estar actualizada y tener el moévil que quiero, no tener que
comer lo que no me gusta o que al menos me dejen tirar parte
de la comida que ahora mi madre, no sé qué mosca le ha pi-
cado que esta todo el dia que no me va a consentir volver a
tirar ni una pizca de comida a la basura con toda la gente que
hay pasando hambre. Y todo porque hace poco ley6 un in-
forme sobre la ONU. Mucho tendra que ver mi poca aficiéon
por las lentejas con que haya gente pasando hambre. De ver-

dad esta mujer cada dia es que me sorprende mas.

Cristina

Hoy, ha sido un dia diferente, hace alrededor de veintisiete

dias que regresé a Espafa después de dos meses en Alepo,
trabajando con ACNUR.

Mi compafiero y yo hemos ido a un colegio para contar un
poco nuestro testimonio y nuestra experiencia, pero sobre
todo para concienciar y dar testimonios reales de todos los
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nifios y nifias, madres y padres de Alepo que estan viviendo

reales inhumanidades.

La verdad es que en general los chicos del colegio no han
estado muy participativos y han mostrado poco interés, pero
sobretodo una chica rubia que se sentaba en tercera fila me ha

llamado realmente la atencion.

No puede ser posible que con tan solo 19 afios no sintiese
una pequefia conmociéon después de las imagenes, videos,
testimonios y aventuras que hemos vivido. Esta chica, que no
recuerdo bien su nombre, ni un segundo ha prestado aten-
cién, parecia nerviosa, como si necesitase algo, que posible-
mente serfa algo de Internet o referente a su Smartphone,

como la mayoria de jovenes.

La semana que viene volveremos a ir a dar otra charla y a
animar a que participen en este increfble voluntariado, que

realmente vale la pena.

Ghada

Hoy por vigésima vez si no recuerdo mal, nos han vuelto a
destrozar lo poco que nos quedaba de casa. Ya esta ya no hay
nada. A ver ahora que nos destrozan, si ya nos habéis destro-
zado todo.
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Por suerte vinieron a ayudarnos en la medida de lo posible
unos voluntarios de una ONG espafiola, pero no es suficien-

te.

Las personas creen que no pueden hacer nada por salvar-

nos y si, si que pueden.
Este mundo esta repleto de personas, y no hacen falta mas.
No hacen faltan mas personas, sino mas ayuda.

Esta noche, me ha dicho mi madre que dormiremos en
una especie de habitaciéon de poco mas de ocho metro cua-
drados de su amiga Hala, pero no podremos quedarnos du-
rante mucho tiempo, porque a su marido no le parece bien,

supongo que seran temas de ideologfa.

Parece irénico, pero justo cuando mas unidos deberfamos
estar todos, mas Nos separamos, aparecen nuevos grupos cla-
sificatorios, nuevas ideologfas cada vez mas radicales, algunas
muy nacionalistas, otras sin ninguna base moral o 16gica, des-
de mi punto de vista.

Sea como sea, es triste pero creo que no sobreviviremos

mas de una semana.

Cristina
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Mi objetivo de hoy, sin duda alguna es concienciar a la chi-
ca rubia de tercera fila, que me he informado y sé que se lla-
ma Martina y que su madre Lola colabora todos los meses
con nuestra ONG.

Al llegar hemos vuelto a hacer una pequefia introduccion y

hemos dividido en dos grupos a los chicos.

Mi compafiero, Bruno se ha llevado a uno de los grupos al
patio a hacer la primera actividad mientras yo segufa con la
charla con los otros veinte, entre los que estaba, y no por ca-
sualidad, Martina.

Esta chica se mostraba igual que el primer dia, verdadera-

mente increible.

Entre actividad y actividad he intentado establecer una pe-

quena conversacion con ella pero no habia manera.

Al fin cuando quedaba poco mas de quince minutos para
acabar he conseguido captar su atencion, he sacado mi Ip-
hone 7 para ensefiarles unas fotos, y tristemente eso ha sido
en lo tnico en lo que se ha fijado. No, no me refiero ni mu-
cho menos a las imagenes, que va, sino en mi movil. Lo cierto
es que eran las mimas fotografia que habia ensefiado hacia
dos semanas, pero con la poca atencién que habian prestado
tenfa por seguro que apenas las reconocerfan, y el hecho de
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sacar el movil serfa la excusa perfecta para captar la atencion
de Martina.

Cuando todos sus compafieros se dirigian a la salida, Mar-
tina se ha acercado y me ha hecho algiin comentario sobre mi
movil que ciertamente ni he escuchado. Creo que lo habra
notado cuando mi respuesta a sus halagadores comentarios ha
sido una pregunta, ¢qué es lo que mas te preocupa? Ella, la
pobre ilusa, me ha hablado sobre la memoria del movil, la
capacidad de almacenamiento y la calidad de fotografia, a lo
que yo he perseguido con gcrees que puedes cambiar algo?
¢Acaso te interesa algo mas alla de Martina? Ahora si que s,
sorprendida a mas no poder y un poco enfadada me ha dicho
que si. ¢Sabéis lo qué me ha respondido? Que le interesa

muchisimo que sus followers sigan aumentando cada dia.

He seguido con mi interrogatorio, y la conversacion, por
llamarlo de algin modo, ha concluido con un “Encantada
Martina, estoy segura de que Amina, Farak, Leylak o Ghada
te admiraran, que pena que yo no haga lo mismo, es mas mi
sentimiento hacia a ti es totalmente contrario. Qué pena tam-
bién que jamas vayan a poder admirarte y convertirse en nue-
vas followers, porque no puedes perder ni un segundo de tu
ajetreada vida en algo que esté fuera de Martina”.

Me he ido mirando de reojo y he podido ver su cara al
principio de rabia, y luego la he notado realmente desconcer-
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tada, por lo que he podido pensar que el problema de Martina
es que no le vefa problema alguno a su forma de vivir, a pesar

de estar inundada de problemas.

Martina

Cristina, si, Cristina se llamaba la voluntaria de Alepo, co-
mo para no acordarme. No lo entiendo, no sé cémo lo habra
hecho pero ha conseguido que piense un par de veces en algo
fuera de mi, como ella me ha dicho.

He llegado a casa y me he sentado, me he comido las lente-
jas y me he quedado callada.

Mi madre me ha bombardeado a preguntas sobre la activi-
dad y cuando ha visto que no contestaba ha soltado un co-
mentario suyo muy tipico, “seguro que ni siquiera sabes a qué
iba, td solo pensando en ti”.

No he podido contestar, no sé qué me pasaba pero el nudo
en la garganta, los nervios y mi inquietud por saber mas acer-
ca de Alepo y de esas chicas que me ha nombrado iba in cres-
cendo.

He abierto mi Mac y me he puesto a buscar imagenes, tes-
timonios y videos. Si, ya sé que me habfan puesto todo esto
en la charla pero he de reconocer que no hice el minimo caso,
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no me apetecia, no me interesaba y digo interesaba porque

ahora mismo si que me interesa, me interesa muchisimo.

Después de unas horas en mi habitacién he salido, he lla-
mado a mi madre que estaba en la cocina fumando un ciga-
rro, como suele hacerlo después de comer, y ha venido al

comedot.

Nos hemos sentado en el sofa y le he dicho que me iba,
que me iba a Alepo con Cristina, con la ONG, que Leylak,
Ghada, Amina y Farak me necesitaban.

Imaginaros la cara de mi madre, os permito que os ridis sin
conseguis hacerlo, porque ha sido un verdadero cuadro.

Ha balbuceado algunas palabras incomprensibles y tras va-
rios minutos me ha abrazado, ¢comor, os preguntaréis. Pues
sf. A ver es cierto que primero me ha preguntado si se trataba
de una broma, y que en el caso de que asi fuera no le haria
ningun tipo de gracia. Cuando ha podido comprobar que no

habia nada de broma, ha alucinado, en setio.

Tres meses preparandome con la ONG vy al fin ha llegado
el dia.

Hoy, 25 de enero me voy para Alepo.
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Cristina

Sabia que Martina, bajo esa apariencia de chica sumamente
superficial tenfa corazén y conciencia pero para nada imaginé
el impacto que llegarfan a tener mis palabras sobre ella. Ha
sido tremendamente alucinante, creo que asi estd mediana-

mente definido.

El caso es que de buena mafiana he recogido a Martina y
hemos empezado la aventura hasta Alepo.

Después de dos meses, las cosas cada vez se ponen mas
dificiles, Martina esta haciéndolo genial, pero no sé hasta
cuando podremos permanecer aqui seguras, no creo que mu-
cho mas tiempo, la verdad.

Han vuelto a bombardear un barrio que se encuentra a es-

casos kilémetros de donde nos encontramos.

Ghada

Todo fue tan rapido que ni siquiera soy capaz de describir
con exactitud lo que ocurrié. Yo estaba tumbada sobre mi
madre, cuando Hala grité que saliéramos rapidamente. Me
levanté y tiré de mi madre. Hala me estir6 del brazo derecho y
aqui acaba.
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Una humareda negra, el polvo se levanta de las aceras y no
queda ni rastro de la casa de Hala. Tampoco queda ni rastro
del cuerpo de mi madre. Me han quitado a mi madre. Mi ma-
dre ya no va a estar, y ya aunque cambie la situacion de mi
pais de qué me servird. Acaso mi madre va a volver a reco-
germe de la escuela o a esperarme con la comida en casa. No
jamas volvera a ocurrir. Mi madre jamas me podra volver a

sontreit.

Cristina

Ha llegado una mujer con una chica, que posiblemente sea
su hija, del barrio bombardeado y las hemos acogido rapida-

mente.

Se han tumbado en el campamento y les hemos curado y

han comido un poco.

La chica joven, de unos 17 afos, estaba especialmente alte-

rada. Lloraba continuamente, no queria nada, ni siquiera vivir.

Y es que junto a esta mujer llamada Hala habia sobrevivido
de la muerte, pero su madre no lo habia conseguido.

Martina
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He conocido a Ghada, una chica que tiene dos aflos menos
que yo y una vida, si es que se le puede llamar asi, totalmente

diferente a la mia.

Los peores momentos de mi vida no se acercaban lo mas

minimo a los mejores de la suya. Era triste, muy triste.

Llevamos ya un mes con Ghada y Hala pero las cosas se
estan poniendo realmente complicadas y me temo que Cris y
yo tenemos que volver a Espafia al menos durante un tiempo,
pero no pienso perder el contacto con Ghada.

Ghada

Martina y Cristina son luz para mi. Son esperanza pero si-
go muy triste por lo ocurrido con mi madre, es muy dificil

saber que la proxima seré yo.

Martina

Cris finalmente se quedd en Alepo y yo regresé a Espafia
cargada de una fuerza y una angustia inexplicable.
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Todas las semanas tenfa noticias de Ghada, con quien nos
comunicamos mediante Cris, esto era lo unico que me tran-

quilizaba.

Si por mi fuese, me hubiese traido aqui a Ghada, no sabia
que era tan dificil todo, la verdad.

Pasan las semanas y las noticias que Cris me da cada vez
son mas tristes.

La dltima que me ha destrozado ha sido el saber que Cris
vuelve a Espafia, por seguridad, no puede seguir, al menos
por el momento, pero me ha prometido que seguiremos te-
niendo contacto con Ghada y que debemos tener esperanza,
porque esta practicamente segura de que va a poder hacer lo
posible para que Ghada y Hala vengan aqui a Espafia, en el
minimo tiempo posible.

Lo malo es que alli un dia, es una semana de aqui, un mes,

una eternidad.

Seguimos manteniendo el contacto con Ghada que esta
con otros voluntarios de la ONG, pero cada vez es cada mas
tiempo. Ya no son todas las semanas, ni siquiera cada dos.
Practicamente es cada mes.

Ya han pasado tres meses desde que Cristina llegd a Espa-
fia y solo he recibido cinco cartas de Alepo.
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Cristina

Hoy voy a ir a comer a casa de Martina, para contarle, en
profundidad la experiencia a su madre, y aprovechar y leer la
ultima carta que he recibido de Ghada.

La carta decia asf:

Chicas, lo siento mucho, a mi también me bhubiera gustado haber po-
dido ir a Espana a ser una chica de mi edad que tiene problemas por
suspender o porque no le gusta alguna comida, como a ti Martina que no
te gustan las lentejas, pero creo que no va a ser posible. Hoy sin ir mdis
lejos han acabado prdcticamente con el campamento de la ONG y nos
hemos refugiado en unos escombros con los que hemos construido media-
namente una casa, pero esto es muy dificil. Gracias por el tiempo y por

acordaros de nosotros.
Por demostrar que no hacen falta mds personas, hace falta ayuda.
Os guiero.

Martina, Lola y yo no hemos podido contener las lagrimas.
Los platos de comida se enfriaban y se nos hacfa imposible
comer nada, tenfamos el estébmago totalmente invadido por la
angustia.

Lola ha encendido la televisiéon y como es normal a me-
diodia, estaban las noticias en todos los canales.
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Hemos hecho zapping, y de repente imagenes de Alepo en
directo.

No puede ser, ésa es Ghada, corriendo entre escombros,
un ruido espantoso, todos en el suelo inméviles y se ha corta-

do la emisién.

Esto no es mas que un relato de tres vidas diferentes que al
final terminan uniéndose. De vidas irreales y ficticias, pero
que por desgracia son reales dia a dfa no solo en Alepo sino
en gran cantidad de paifses del mundo, actualmente, especial-

mente en Sitia.

Estoy segura de que nadie quiere esto y estoy segura de
que podemos cambiarlo. No podemos recuperar vidas como
la de Zurah, la madre de Ghada, ni la de Ghada, vidas y
muertes que han sido ficticias en el relato, pero que desgra-
ciadamente no lo son dia a dia, bajo distintos nombres, distin-
tas edades, distintas lenguas y distintas culturas, todas ellas
vidas que se pierden cada dia.

No nos podemos conformar, es mas, sé que no nos que-
remos conformar, solo debemos unirnos y ayudar.

Para convertir estas barbaries diarias en el mundo que que-
remos, el mundo que quieres.

142






