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El jurado compuesto por David Laguia, periodista; Marta Pala-
cios, periodista; Juan Ignacio Poveda, escritor; Agustín Remesal, 
periodista; y Vicens Vidal, gerente de la Fundación Mainel; decidió 
otorgar los galardones del XX Premio de Cuentos Fundación Mai-
nel a: 

 
 
Sección estudiantes de 1º y 2º de Secundaria: 
 Primer Premio: Ángela Pintado González 

British School, Alzira (Valencia) 
 Segundo Premio: Lucas González Corredor 

Colegio La Inmaculada Puerta de Hierro, Madrid 
 Tercer Premio: Javier San Andrés de Pedro 

Colegio Santa Ana, Guadalajara 
 
Sección estudiantes de 3º y 4º de Secundaria: 
 Primer Premio: Ana Colomer Martín 

British School, Alzira (Valencia) 
 Segundo Premio: Nuria Sánchez Lara 

IES  (Castellón) 
 Tercer Premio: Neus Vicedo Revert 

Colegio Nuestra Señora de la Seo, Xàtiva (Valencia) 
 
Sección estudiantes de Bachillerato: 
 Primer Premio: Juan Belío Boquera 

IES Sant Pere i Sant Pau, Tarragona 
 Segundo Premio: Isabel Camarasa Cañamero 

Colegio Salesianos San Juan Bosco, Valencia 
 Tercer Premio: Cristina García Rumín 

Colegio Salesianos San Juan Bosco, Valencia 
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Presentación

Vivimos en un mundo en el que se premia, demasiado a 
menudo, la competitividad y el individualismo. Una sociedad 
en la que el éxito se mide por la capacidad de acumular dine-
ro y poder. Este afán de acaparar sin escrúpulos tiene conse-
cuencias graves, como la destrucción del medio ambiente, la 
explotación laboral, los conflictos armados, el incremento de 
la desigualdad, la pobreza y el hambre. Urge adoptar otros 
valores para vivir con criterios que favorezcan un verdadero 
desarrollo más humano y sostenible. 

Este es el objetivo al convocar este XX Premio de Cuen-
tos: promover entre las generaciones más jóvenes la necesi-
dad de una sociedad plural, respetuosa con el medioambien-
te, abierta a los valores y que reconozca la igualdad y la dig-
nidad de todas las personas. 

El año 2030 es la meta que los Estados miembros de las 
Naciones Unidas se han establecido para erradicar la pobre-
za en el mundo. En la próxima década, todos los países 
están llamados a implementar una nueva estrategia para con-
seguirlo: los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS). 

Cumplir la Agenda 2030 es un desafío en el que la comu-
nidad educativa tiene un rol determinante. Es esencial que el 
alumnado de Educación Secundaria y Bachiller reflexione 
sobre los ODS, para que reconozcan su parte de responsabi-
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lidad en el cumplimiento y adquieran un compromiso activo 
de lucha contra la pobreza. 

Como presidente de Mainel, transmito mi más sincera 
enhorabuena a los premiados en esta edición, que hago ex-
tensiva a todos los participantes, puesto que por su dedica-
ción y reflexión son ya merecedores del mayor reconoci-
miento.  

Aunque el mejor premio es para nosotros, por la satisfac-
ción de contar por centenares los jóvenes que demuestran su 
sensibilidad hacia los más desfavorecidos y, en especial, 
hacia los derechos de las personas refugiadas la actualidad 
manda . Sus relatos nos aportan confianza para creer que 
un mundo mejor es posible. 

 

Presidente de la Fundación Mainel
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EL VERDADERO VALOR DE UNA PERSONA 
Ángela Pintado González 

 

 

Viernes, 23 de enero de 2016 

Querido diario, 

Hace un año, el mayor sueño que tenía era entrar en East Colony 
School, uno de los colegios más prestigiosos de Atlanta. Todo el mundo 
parece querer entrar ahí debido a las altas expectativas de futuro que 
proporciona. ¿Cómo es posible que mi opinión acerca de ese lugar haya 
cambiado tan drásticamente a día de hoy? La respuesta es la decepción 
que me invade tras conocer la realidad de lo que se esconde entre los mu-
ros de ese sitio. Hice todo lo posible para conseguir la beca que me auto-
rizó a entrar en ese centro y lo que en aquel momento me parecía un 
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sueño indescriptible, a día de hoy me parece una pesadilla. ¿Que qué ha 
pasado? Llevo meses soportando malos tratos e insultos por parte de mis 
compañeros, por el simple hecho de que mi color de piel es distinto al de 
ellos. Me llamo Audrey Carter y tengo 17 años, mi familia no lo sabe, 
pero yo necesito contarlo. Por eso escribo este diario. 

                                                  A.Carter 

Mi padre trabajaba duro para que pudiéramos permitirnos 
mi enseñanza. Hacía medio año que había sido contratado 
como jardinero por una de las familias más pudientes de la 
ciudad, los Wittmore. El señor Wittmore era el dueño y diri-
gente de Wittmore Company S.L, la gran empresa que se de-
dicaba a la construcción y reforma de hoteles y otros estable-
cimientos turísticos. Su hijo, Richard, iba a la misma clase que 
yo y digamos que no es lo que se describiría como un compa-
ñero amable. Hace una semana, al acabar las clases, él y su 
mejor amigo, Charlie Kristensen, me acorralaron en uno de 
los pasillos, aprovechando que no había casi nadie que pudie-
ra ver lo que hacían. Los pocos alumnos que quedaban esta-
ban ansiosos por irse cuanto antes, así que nos quedamos a 
solas. 

 No  me dijo Richard co-
locando su brazo delante de mi cara para cortarme el paso. 

 No entiendo, ¿pasa algo? pregunté. 
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 Sí pasa. No entendemos cómo alguien como tú ha po-
dido entrar aquí. Salta a la vista que no es pagando, así que, 
¿qué has hecho?  

 no todo el 
mundo puede permitirse esto, así que otro modo de que te 
acepten es estudiar. 

 Ya lo sé, si todo el mundo pudiera permitírselo no 
habría nada que nos diferenciara de la clase obrera y pobre. 

 Perdona, pero no voy a seguir manteniendo esta con-
versación contigo, tengo que irme respondí. 

 No hemos terminado comenzó a hablar Charlie . 
Otro asunto que nos inquieta es cómo alguien así ha podido 
entrar aquí dijo señalándome con los ojos a la vez que ar-
queaba las cejas. 

 ¿Así? pregunté. 
  
 ¿Cómo es posible que digáis eso? No puedo creer que 

tengáis esos pensamientos acerca de las personas de color. 
¿Es eso lo que os enseñan en vuestras lujosas y preciosas ca-
sas, a discriminar? 

 Cálmate, no te hemos hecho nada intentó hablar Ri-
chard, pero le corté. 

 No voy a calmarme. Habéis cruzado una línea que na-
die debe cruzar dije con lágrimas en los ojos. 

En ese instante apareció Miss Wilson, nuestra profesora de 
literatura se dio cuenta de que estábamos discutiendo. 
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 ¿Qué ha sucedido? ¿Por qué llora, señorita Carter? 
preguntó. 

Miré a Richard y a Charlie y tenían en su rostro una mirada 
que indicaba que por mi bien, era mejor que no dijera nada de 
lo ocurrido. 

 Audrey ha suspendido el examen de matemáticas de la 
semana pasada y está llorando porque cree que le van a quitar 
la beca comenzó a hablar Charlie. 

 ¡Por supuesto que no! Profesora, ¡no puedo más! Hace 
semanas que no estoy tranquila en este colegio. He tenido que 
escuchar comentarios inapropiados acerca de mi color de piel, 
de por qué he entrado aquí o cómo he conseguido que me 
dieran la beca. ¿Tan extraño es que una persona de clase me-
dia quiera esforzarse? 

 ¿Es eso cierto señor Wittmore? ¿Han increpado a la se-
ñorita Carter?  

 No ha sido nuestra intención ofenderla, Miss Wilson. 
Quizá esto le venga grande y no pueda aguantar las exigencias 
que nuestro mundo requiere intervino Richard. 

 Eso va a tener que explicármelo en el despacho del di-
rector, mañana por la mañana. Van a estar los tres presentes y 
le van a contar lo sucedido. Esta actitud no se tolera en nues-
tro centro. Voy a pedirles a ustedes dos que se vayan dijo 
señalando a Richard y a Charlie , y les aconsejo que re-
flexionen sobre lo que acaban de hacer.  
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Acto seguido los dos se fueron murmurando algo entre 
ellos y Miss Wilson me aconsejó que fuera al servicio a lavar-
me la cara y a calmarme hasta que sintiera que quería irme. 
Pasaron cinco minutos y decidí salir del colegio, sabía que mi 
hermano Connor me estaba esperando, no quería que me 
preguntara por qué había tardado. Esperé que no se diera 
cuenta de que había llorado.  

Sin embargo, cuando salí y bajé por las escaleras principa-
les, no me encontré con mi hermano. Descubrí que Richard y 
Charlie habían estado esperando a que saliera del centro para 
amenazarme e importunarme. Me condujeron a un callejón 
cercano y ni siquiera me dejaron hablar. 

 ¿Quién te crees que eres para desprestigiarnos delante 
de una profesora, eh? No te hemos hecho nada, tú deberías 
estar acostumbrada a estos comentarios por el simple hecho 

dijo Richard mirándome de abajo a 
arriba.  

 Nos han castigado por tu culpa, porque te has chivado. 

Esto no se hace continuó Charlie. 
 A lo mejor tu padre se queda sin trabajo muy pronto. 

¿Qué te parece eso? me preguntó Richard acercándose a 
mí.  

Richard siempre aprovechaba cualquier ocasión para re-
cordarme que mi padre tiene trabajo gracias a su padre, y que 
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sin la ayuda que su familia nos da al contratar a mi padre, no 
podríamos mantenernos.  

 s-
 

 Vaya, vaya. Me parece que alguien va a dejar de venir al 
 

 ¡Eh! ¿Qué está pasando? mi hermano nos había en-
contrado. Al verle, me invadió una sensación de tristeza y 
alivio a la vez. 

 Estamos hablando dijo Richard. 
 Mi hermana está llorando. ¿Qué estáis haciendo? No te 

lo voy a preguntar dos veces.  
 ¿Y qué me vas a hacer? ¿Pegarme? Sin mi familia, estar-

íais comiendo de la basura así que cálmate. Tengo todo el 
derecho de deciros lo que me dé la gana. 

No sé si fueron esas últimas palabras o el continuo trato 
que recibía por parte de ellos lo que enfureció más a mi her-
mano, pero vi que sus ojos estaban llenos de rabia, vidriosos, 
y su mandíbula se cerraba con fuerza. Fue entonces cuando le 
propinó a Richard un puñetazo. Después se posicionó ante 
mí para protegerme. Richard cayó al suelo y se llevó la mano 
a la boca para limpiarse la sangre.  

 Tío, ¿estás bien? le preguntó Charlie a la vez que se 
agachaba para ayudar a su amigo. 
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 Rápido, dame un pañuelo. Esta americana es de Arma-
ni.  

 Vámonos, Audrey me dijo mi hermano y me cogió 
de la mano. 

  
nada que hacer contra mí. 

Esto sucedió hace una semana, pero todavía recuerdo las 
palabras de mis dos compañeros como si hubieran sido pro-
nunciadas hace cinco minutos. 

Aquella tarde, al llegar a casa después de la pelea, fui co-
rriendo a mi habitación. Mi madre estaba en la cocina, prepa-

acostado en el sofá viendo un partido de fútbol. Enseguida se 
percataron de que algo iba mal. 

 ¡Connor! ¿Qué os ha pasado? preguntó mi padre al-
terado. 

 Richard Wittmore es un ser despreciable. No entiendo 
cómo puedes trabajar con esas personas. ¿Sabes lo que le ha 
hecho hoy ese insensato a mi hermana? Y no sólo hoy, lleva 
meses soportándolos, a él y a su amiguito Charlie Kristensen 

explicó Connor, pero no pudo evitar el alto tono de voz y 
las lágrimas. 

 ¿Qué ha pasado? mi madre entró en el salón, todavía 
sujetando un cucharón de madera. 
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Salí de mi habitación y me uní a la conversación. 
 

Ellos me han dicho esas cosas horribles y él se enfadó muchí-

pasara expliqué intentando controlar las lágrimas. 
 ¿De qué estás hablando, Audrey? preguntó mi ma-

dre. 
 Propiné un puñetazo a Richard Wittmore, y no me 

arrepiento de ello dijo finalmente mi hermano.  

Mis padres se miraron, pero no sabían cómo reaccionar. 
Estaba claro que no les hacía ninguna gracia que mi hermano 
hubiera agredido al hijo del jefe de mi padre. No sabía cómo 
sentirme, dado que si mi padre perdía el trabajo, no tendría-
mos nada. 

Lunes, 26 de enero de 2016 

Querido diario, 

Anoche me quedé dormida encima del diario. Sí, parece que todo el 
insomnio y las preocupaciones han dejado a mi cuerpo agotado y, a pesar 
de todo por lo que estoy pasando, al final no he podido aguantar más y 
he caído rendida. Hoy no acudieron al colegio ni Richard ni Charlie. Ha 
pasado más de una semana de todo aquello y sólo sé que en todos estos 
días no se han dignado a aparecer. Mientras tanto, he oído comentarios y 
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intentando averiguar más detalles de cómo fue el altercado con dos de los 
chicos más populares.  

Aquella noche, al contar lo sucedido a mis padres, no sabían qué de-
cir. Al cabo de un rato, mi padre quiso hablar conmigo y yo le expliqué 
todo. Tenía miedo, porque sabía que los padres de Richard no se lo pen-
sarían dos veces antes de despedir a mi padre. A saber qué les habrá 

 

                                                                       A.Carter 

Recuerdo que al día siguiente, al volver del trabajo, mi pa-
dre estaba preocupado. Intentó disimular pero yo noté que 
pasaba algo.  

 Audrey, necesito hablar contigo dijo . Es sobre los 
Wittmore. 

 ¿Qué ha ocurrido, papá?  
 Tranquila. Hoy he hablado con Cristopher Wittmore, el 

padre de Richard, y ha solicitado que vayamos todos a su casa 
para hablar con él.  

mansión, y menos después de lo que había sucedido.  

 Tienes que venir, y tu hermano también explicó mi 
padre. 
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 Pues claro que iremos. No pienso dejarme intimidar 
por ellos comentó mi hermano que acababa de aparecer. 

A la mañana siguiente no fui al colegio, sino que acompañé 
a mi padre a su lugar de trabajo para encontrarnos con Chris-
topher Wittmore. Mi hermano parecía ansioso por llegar, pe-
ro yo no estaba tan segura de lo que nos esperaba allí. Re-
cuerdo que antes de entrar, pasamos al menos dos puntos de 
seguridad. El camino de entrada estaba rodeado de pinos y 
una cascada que formaba una especie de riachuelo por encima 
del cual se extendía un puente de madera. 

El señor Wittmore nos recibió en su despacho. Una de las 
sirvientas nos ofreció algo para tomar, pero yo no acepté, no 
había ido allí a tomarme algo con unos amigos, esto era serio 
y todavía no sabía qué nos esperaba. Bueno, también pensé: 

interrumpió el ambiente silencioso. Era Rebecca Wittmore, la 
madre de Richard.  

 
con los Peterson? Voy a llevar el vestido de Dior que me re-
galaste por mi  

Todos nos quedamos petrificados al ver a la madre de Ri-
chard. Ella se dio cuenta de que estábamos ahí y, tras una 
pausa, se dirigió a nosotros.  
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 Andrew, hola saludó a mi padre . Soy Rebecca 
dijo estrechándonos la mano a mi hermano y a mí . Mi ma-
rido estará con vosotros enseguida. 

Acto seguido desapareció en una de las habitaciones conti-
guas. El señor Wittmore no tardó en hacernos entrar a su 
despacho. Los tres nos sentamos en las sillas situadas frente a 
su escritorio. Él también tomó asiento y comenzó a hablar. 

 Supongo que vuestro padre os ha comentado por qué 
estáis aquí. Quisiera hablar con vosotros sobre lo ocurrido a 
la salida del instituto hace unos días.  

 Su hijo lleva meses portándose mal con mi hermana. 
Tiene pensamientos racistas y muy intolerables comenzó a 
decir mi hermano. 

 Connor, ¿verdad? Verás, Richard es un chico complica-
do, pero estoy seguro de que su intención no era burlarse de 

 
 Pues eso es exactamente lo que parecía dijo . Su 

hijo no entiende cómo alguien como yo, de color, puede estar 
en un colegio como el suyo. Me amenazó con contarle a us-
ted todo y hacer que despidieran a mi padre.  

 Audrey, esto que dices son acusaciones muy fuertes. 

debatir quién tiene la culpa y no llegar a ningún lado, o dejarlo 
en un malentendido. Estoy seguro de que la segunda alterna-
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 ¿Dónde está su hijo? ¿Por qué no ha dado la cara? 
preguntó mi hermano. 

 Mi hijo Richard ha recibido otro tipo de educación, 
quizá lo que vosotros dos habéis entendido como una ofensa, 
eran meros comentarios sin segundas intenciones. No quisie-

dueño de una gran empresa y mi imagen y mi reputación son 
cruciales. Lo que quiero decir, Andrew, es que no dejaré que 
todo esto se pierda por el testimonio de tus hijos. Yo no es-
taba allí. 

 ¿Para qué nos ha llamado? pregunté. 
 Sólo digo que ahora vuestro padre tiene un trabajo, tú 

vas a un buen colegio y podéis vivir con normalidad. No que-
remos que eso cambie por un suceso sin importancia, ¿ver-
dad? 

Al pronunciar la última frase, todos nos dimos cuenta de 
que estaba pidiéndonos que calláramos a cambio del puesto 
de trabajo de mi padre.  

Después de aquello, mis padres me pidieron que lo llevara 
con normalidad, que intentara no meterme en más conflictos. 
Pero yo sabía que había que reaccionar y luchar, que las cosas 
no se consiguen callando y temiendo a los de siempre. Sabía 
que Miss Wilson, mi profesora de literatura solía escribir artí-
culos para la revista semanal de nuestra ciudad. Durante todo 
este tiempo, ella me había estado ayudando a pasar por esto y, 
tras varias sesiones contándole cómo me sentía, ella decidió 



XX PREMIO DE CUENTOS FUNDACIÓN MAINEL 2017 

27 

unirse a la lucha por la igualdad de las personas. Así que esa 
mañana, al ir al colegio, me encontré a todos mis compañeros 
leyendo su última aportación: un artículo dedicado a mi expe-
riencia.  

En él explicaba cómo Richard Wittmore, el hijo de uno de 
los empresarios más respetados del país, había cometido actos 
despreciables conmigo y con mi familia. Relataba detallada-
mente que no es oro todo lo que reluce y que no importa de 
qué clase social eres, si no eres una buena persona, todo lo 
que tienes carece de importancia.  

Por otro lado, mi padre dejó el trabajo de jardinero en casa 
de los Wittmore y ahora trabaja para Miss Wilson y su mari-
do. Tras salir a la luz esta información, el director del colegio 
prohibió la entrada de Richard y Charlie al centro tras ser ex-
pulsados.  

Lunes, 23 de enero de 2017 

Querido diario, 

Me parece horrible que a día de hoy, en el siglo en el que vivimos aún 
siga habiendo tanto odio y desprecio hacia las personas, solo porque su 
color de piel sea diferente. Deberían enseñarles una lección a todas esas 
personas que hacen que los demás se sientan inferiores. No necesitas 
tenerlo todo, si como persona no tienes absolutamente nada. Las perte-
nencias materiales no pueden proporcionarte aquello que todos queremos: 
la cercanía y el cariño de personas que valen la pena. 
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EL VASO DE MARTA 
Lucas González Corredor 

 

 

Había una vez un vaso, no un vaso normal, era un precio-
so vaso de vidrio, de color azul, con un estampado de un oso 
polar. Una niña se lo regaló a Marta al cumplir cuatro años. 
Había elegido ese vaso porque le encontraba parecido con su 
forma de ser, tímida, cariñosa, amigable.  

A lo largo de los días crecía un vínculo cada vez mayor en-
tre el vaso y Marta. De hecho, era el único con el que bebía, 

vaso.  
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Un día, mientras cenaban, su hermana lo intentó coger, al 
instante, Marta lo protegió, pero debido a un mal gesto, caye-
ron tanto ella como el vaso.  

Al girar la cabeza vio una imagen que la dejó muy triste, 
impotente, casi como si fuera el fin de su vida. ¡Su vaso se 
había partido en pequeños trozos! Al oír el sonido de la caída, 
su madre apartó inmediatamente a Marta de aquella zona, ya 
que se podía cortar. Ella lloraba por su vaso roto. Hasta que 
su padre le hizo cosquillas, que eran su punto débil. Marta 
explicó que a pesar de haberse roto quería guardar los restos 
en su cuarto. Su mamá le dijo:  

 Marta, hay que tirarlos al contenedor de vidrio, éste se 
lleva a una fábrica, que lo reutiliza para hacer ventanas, otro 
vaso, y muchas más cosas. Si lo dejamos en tu cuarto no es-
taríamos ayudando al medio ambiente, y eso es muy impor-
tante porque sin él, tus hijos, tus nietos, no podrán vivir tan 
bien como nosotros ahora mismo.  

A Marta le costó aceptarlo, pero como ya tenía 10 años y 
era más madura, consintió y acompañó a su madre a deposi-
tarlo al contenedor.  

Así es como el vaso de Marta comenzó un nuevo viaje. 
Tras esperar unos días en aquel contenedor oscuro, junto a 
otros muchos objetos de vidrio, el vaso sintió que se movían. 
Un viejo botellín que estaba junto a él le dijo:  
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 Tranquilo, muchacho. Es la grúa del camión. Nos está 
levantando y ahora nos dejarán en la parte trasera. Escucharás 
mucho ruido cuando vayamos cayendo al suelo, pero no pasa 
nada.  

 ¿Tú ya habías estado antes aquí? preguntó el vaso.  

 Bueno, en este mismo contenedor seguramente no, pe-
ro sí en otros muchos parecidos. Ya he perdido la cuenta de 
las vidas que llevo. ¿Para ti es la primera vez? dijo el bo-
tellín.  

 Sí. Nunca antes había pasado por aquí respondió el 
vaso.  

 Pues si tienes suerte no será la última. Lo malo es si das 
con una familia que no se preocupa por el medio ambiente, 
de esos que te tiran a la basura como si ya no sirvieses para 
nada. Entonces sí que está todo perdido. Te conviertes en un 
residuo inútil que sólo sirve para contaminar. Parece mentira 
que la gente aún no haya aprendido que, si no cuidamos la 
Tierra, dentro de unos años ya no habrá solución. Yo hasta 
ahora he tenido muchísima fortuna y todos mis dueños han 
apostado por darme una nueva oportunidad ¡Además, me 
encanta poder transformarme en cosas que no tienen nada 
que ver!  
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El vaso dejó de tener miedo, ahora estaba emocionado. 
Cuando llegaron a la fábrica todo le parecía sorprendente. En 
cuanto estuvieron en la cinta transportadora comenzó a ob-
servar todo con mucha atención. De pronto cayó a un espa-
cio muy caliente, se mareó tanto que hasta perdió el conoci-
miento.  

Cuando despertó no se reconocía. Se sorprendió porque se 
veía muy estirado. ¡Era una botella! Notó como le llenaban de 
una bebida de un color amarillento con espuma encima. Le 
empaquetaron y le dejaron en un supermercado al lado de 
unas cien botellas iguales que él.  

Cuando le cogieron le hizo mucha ilusión porque hacía 
mucho tiempo que no notaba esa sensación ¡Fue una de las 
noches más curiosas de su vida! Estuvo junto a seis señores, 
con la barba larga, viendo la final de un partido de fútbol 
americano; le hizo muchas cosquillas cuando se bebieron la 
sustancia que llevaba dentro.  

Nuevamente le devolvieron al contenedor de vidrio. Vol-
vió a ver aquella fábrica que le transformaba. Esta vez se 
convirtió en un bote de aceitunas. Le encantó porque eran 
muy habladoras y le divertía su acento. Todas venían de Jaén, 
según ellas, la tierra de los mejores olivos y decían que echa-
ban mucho de menos el sol de Andalucía. A veces discutían 
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entre ellas, pero eso hacía que el tiempo de espera se le hiciera 
más ameno.  

Después de cuatro meses, por fin les cogieron, pero le dio 
mucha pena despedirse de sus chispeantes amigas.  

Otra vez acabó en el contenedor de vidrio. Él iba contento 
porque hasta el momento había probado diferentes sensacio-
nes y estaba intrigado por saber en qué se convertiría esta vez. 
Para su sorpresa cuando pudo verse, descubrió que era una 
preciosísima bola de Navidad.  

Cuando era un vaso, había visto el árbol decorado. Las bo-
las le habían parecido siempre muy elegantes. Jamás habría 
imaginado que acabaría siendo una de ellas.  

Cada año se repetía el mismo ritual, salía de la caja para 
colgarse en el árbol durante las fiestas y al acabar éstas volvía 
de nuevo al trastero. Los días que estaba en el salón de la casa 
se sentía importante y feliz. Pero el tiempo que pasaba emba-
lado se le hacía cada vez más largo y aburrido. Por eso no 
lamentó nada que aquél año, un niño, al pasar corriendo, le 
tirase al suelo y se rompiese en varios trozos.  

Al principio volvieron las dudas: ¿sabrían sus dueños que 
el vidrio no debe ir al cubo de basura? Cuando vio como la 
escoba iba golpeando sus trozos hacia el recogedor empezó a 
preocuparse: ¿aquello era el fin?  
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 ¡Espera! gritó de pronto alguien  ¿Es que quieres 
que tus nietos tengan que salir a la calle el día de mañana con 
mascarillas por la contaminación?  

 ¿A qué te refieres? dijo mi dueña.  

 ¿Es que no sabes que si reciclas el vidrio estás poniendo 
tu granito de arena para evitar que algún día no podamos res-
pirar?  

 ¡Vale, vale! ¡Cómo te pones por una bola de navidad! 
¡Cualquiera diría que tengo una central nuclear! contestó 
algo enfadada mi dueña.  

 ¡No es eso mujer! Claro que hay cosas que contaminan 
más, pero debemos entender que el medio ambiente es cosa 
de todos. Ya sabes lo que dice el refrán: un granito no hace 
granero, pero ayuda a su compañero.  

 Está bien dijo mi dueña sonriendo . Me has con-
vencido Antonio. La bola de navidad irá al contenedor de 
vidrio. De ahora en adelante tendré más cuidado.  

Así comenzó un nuevo viaje a la fábrica. El antiguo vaso 
cada vez tenía más ganas e incluso algo de nervios por ver 
qué aspecto tendría en adelante. Para su sorpresa, de nuevo se 
convirtió en un vaso y eso le hizo mucha ilusión, porque 
siendo un vaso tenía magníficos recuerdos.  
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Tardaron cinco años en encontrar el estampado que más le 
favorecía, y unos años más tarde, le cogieron. Notó como le 
dejaban con delicadeza en un carro de la compra, era una 
mano que le recordaba a su primera dueña. Vio que le envol-
vieron y se lo regalaron a un pequeño bebé. Cuando vio los 
ojos tan bonitos que tenía, le dio un pálpito y pensó: ¡Estoy 
en casa! El bebé jugueteaba con él. Estaba realmente conten-
to con su nuevo hogar. Llegó la hora de dormir, escuchó una 
voz que le resultaba familiar. ¡Era increíble! ¡Es Marta!  

Finalmente, el vaso se dio cuenta de todo lo que había vi-
vido, la bondad de tantas personas que reciclan cada día y de 
lo importante que es el medio ambiente. El vaso siguió con la 
hija de Marta durante toda su vida, pasando de generación en 
generación.  
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LA SOLEDAD DE LA MELANCOLÍA 
Javier San Andrés de Pedro 

 
 

Estaba postrado en la cama, y aún no sabía si reaccionar; la 
gente de mi alrededor me miraba fijamente, como si yo fuera 
a darles alguna sorpresa. Cuando estaba a punto de abrir los 
ojos, todo se oscureció para mí, ya no oía ningún barullo, ya 
no había ninguna lámpara cuya luz perforara mis ojos. No 
sabía si seguía vivo o permanecía muerto; pero de repente, 
me desperté, y empecé a recordar lo pasado días atrás... 

...Amanecí en mi habitación. Todo parecía normal: estaba 
mi ropa tirada por la silla donde a mí me gustaba leer libros 
de mi época, mis alpargatas debajo de la cama, la radio sobre 
el escritorio... No había nada raro, pero yo sí que lo sentía. 
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Todo estaba en su sitio, con una armonía que espantaba a 
todo el mundo que entraba en mi habitación, pero había algo 
que no me resultaba normal, algo extraño, diferente, que me 
hacía sentir inquieto. 

Como todas las mañanas después de mi jubilación, hace ya 
veintidós años, me alcé sobre la cama con un esfuerzo 
sobrehumano. Divisé mis alpargatas e intenté agacharme para 
cogerlas. Obviamente, dada mi avanzada edad, mi primer 
intento se convirtió en un deseo incumplido, así que decidí 
llamar a mi hija que desde hacía diez años vivía conmigo, para 
que me ayudara. 

 Ana, hija mía, ¿puedes cogerme las zapatillas? Es que 
yo no puedo agacharme para cogerlas. 

 Papá, te he dicho mil veces que intentes ser más 
ordenado. Algún día, no estaré aquí para ayudarte. Para 
entonces, ¿cómo te las apañarás? 

 Cielo, ya sabes que soy muy descuidado y no puedo 
evitar ser tan dejado. Por favor, ven aquí a ayudarme que si no 
voy descalzo. 

 Vale, ahora mismo voy. 

Al cabo de unos minutos, se acercó a la puerta y la abrió. 
La habitación estaba oscura, la luz que se colaba por las 
rendijas de la persiana y que se reflejaba en mi rostro era 
escasa. Entró con cautela en el dormitorio, supuse que por 
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temor a tropezar con alguno de mis trastos. Finalmente, 
consiguió llegar hasta la persiana y la subió. En ese momento, 
la habitación se inundó de claridad, mientras el contraste 
provocó en mis ojos una leve sensación de mareo. 

Cuando recuperé la compostura, mi hija había cogido mis 
zapatillas y me las acercaba. 

 Gracias, gracias por ayudarme una vez más. 

 De nada, pero la próxima vez intenta no meterlas tan al 
fondo de la cama. 

 Entendido, pero ¿qué hora es? 

Mi hija se arremangó levemente y miró su muñeca donde 
tenía el reloj que mi esposa le había regalado. Desde que ella 
murió, mi pequeña no había conseguido superarlo del todo. 
Para entonces, vivía en Madrid y tenía un trabajo en el que se 
encontraba muy a gusto. Pero al enterarse de la noticia, 
regresó a Burgos para cuidar de mí. En el fondo lo que quería 
era acompañarme, estar al lado del único padre que le 
quedaba. Siempre he pensado que se sentía responsable de lo 

te 

que arrastraba el peso de su sentida culpabilidad. 

 Son las diez y media. En media hora tengo que ir a 
hacer unos recados. Levántate cuanto antes. 

 Creo que me daré un pequeño paseo y ya de paso 
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compraré el pan. 

 Vale, pero abrígate bien. 

Se alejó de la habitación y yo me quedé solo. A duras penas 
conseguí quitarme la ropa y ponerme la de ir a la calle. Acto 
seguido, me dirigí al cuarto de baño. Una vez allí, abrí el grifo 
y puse las manos en forma de cuenco; el agua fría rebotaba en 
mis manos pero pude asearme sin problemas. Después, fui a 
la cocina, abrí el armario y saqué un tazón, le eché leche, la 
calenté en el microondas y eché un poco de pan duro y 
azúcar por encima. Luego, comencé a tomar mi delicioso 
desayuno. Sentí que las fuerzas se me reponían; pero la 
sensación de inquietud, de que algo me escarbaba en el 
estómago, no desaparecía del todo. Tenía ese cosquilleo en la 
tripa, como si algo imprevisible pudiera pasar. 

Al rato, una voz me sacó de mis conjeturas. 

 Hasta luego, papá. Te veo en dos horas. Sé bueno 
dijo mi hija. 

 ¿Ya te vas? pregunté extrañado  ¿Tan rápido? 

 Sí, ya son las once menos cuarto. Si no salgo ahora no 
llegaré a tiempo a la reunión. 

 Anda, vete que te estoy retrasando. 

 Adiós. 

Ella se fue y yo me quedé en la cocina. Cogí mi tazón y lo 
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eché al fregadero. Tomé posesión del estropajo y me dispuse 
a fregar el desayuno. Una vez terminada mi tarea, salí en 
dirección a la entrada, donde cogí mi abrigo y las llaves. Abrí 
la puerta y la cerré. Llamé al ascensor y, tras una dilatada 
espera, llegó hasta mi piso. Marqué el botón del bajo y en 
poco tiempo llegué al vestíbulo. Allí me encontré con 
Fulgencia, la vecina del cuarto. 

 ¿Qué tal se encuentra, don Antonio? dijo ella. 

 Digamos que podría encontrarme mejor. ¿Qué tal 
andan sus nietos? 

 Cada día más mayores, ¿y sus hijos? 

 Mi hija está bien y, como sabe, cuida de mí. Los otros 
dos están trabajando lejos, apenas los veo. Uno en Alemania y 
otro en Galicia. Ya sabe cómo está el tema de encontrar 
trabajo hoy en día. 

 Ya, antes las cosas eran diferentes, ahora los jóvenes, 
que serán el futuro de este país, están fuera de él. Bueno, por 
lo menos sus hijos están trabajando. 

 Sí, pero lo peor de todo es cómo le tratan en Alemania. 
¿Se imagina usted la mala fama que tenemos los españoles en 
otros países? Piensan que estamos todo el día de fiesta y 
echándonos siestas. 

 En efecto, yo también lo he escuchado. Lo que 
desconocen es que no todos somos así, algunos nos 
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dedicamos a trabajar duro y a sacar a nuestra familia adelante. 
Pero, ¿de qué manera le tratan? 

 Pues piensan que es inferior, que hay que tenerle 
controlado. Le costó muchísimo encontrar trabajo ya que no 
era bien recibido en ninguno de ellos. Pero como no todas las 
personas son iguales, al final le contrataron para uno. La 
verdad es que le echo de menos, ya no viene a casa ni por 
Navidades. Bueno, creo que debería marcharme ya. 

 Que tenga un buen día, don Antonio. 

 Lo mismo digo, doña Fulgencia. 

Me despedí de ella y seguí mi camino, abrí la puerta que 
daba a la calle y salí. Fuera hacía bastante frío, así que subí la 
cremallera del abrigo hasta la garganta. Cuando me sentí 
abrigado, caminé en dirección a la panadería. Las ventajas de 
vivir en la periferia eran que no había tanto tráfico y que las 
calles estaban más tranquilas; sin embargo, las tiendas estaban 
más lejos y había que hacer una buena caminata para llegar a 
alguna de ellas. Por ejemplo, la librería estaba a diez minutos 
andando y la panadería a unos quince minutos, ya que me 
costaba andar rápido. 

Así pues, caminé por una calle algo sucia y tranquila, con la 
sensación de encontrarme mejor. Después, pasé por otras 
calles algo más transitadas. El viento frío golpeaba mi cara de 
manera constante, como si de un acantilado se tratara. Era un 
día de invierno, pero ello no impedía mis ganas de dar un 
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paseo. Entre unos pensamientos y otros, crucé calles, 
callejones y llegué a la tienda. Hace días que no veía a mi 
amigo Enrique, que regentaba la panadería 

Hola Enrique, ¿qué tal va todo? ¡Cuánto tiempo! ¿Eh? 

Ya ves, Antonio. Hace unos días que no te veo. 

Sí, ¿me puedes poner una hogaza de pan? 

Por supuesto, y por nuestro reencuentro, te regalaré una 
rosca. Es un euro diez. 

Le extendí la mano con el dinero justo y él a cambio me 
dio los dos panes. Estaba contento, pero algo en mi interior 
me decía que no todo iba bien, me fatigaba más que de 
costumbre. 

 Hasta luego, que tengas un buen día dije yo y me 
marché. 

 Lo mismo digo. 

Salí a la calle con una sonrisa. A pesar del viento que 
chocaba en mi cara constantemente, me sentía alegre, me 
sentía mejor. 

Decidí seguir otro camino, así que tomé otra ruta que 
pasaba por un precioso parque. Doblé varías calles hasta que 
llegué al inicio de un sendero repleto de vegetación. La gente 
corría, andaba, charlaba con sus amigos, los niños jugaban al 
pillado... La gente disfrutaba. Casi todo el mundo parecía 
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estar contento, no tener nada por lo que preocuparse, tenían 
su vida y estaban juntos. Yo estaba ya muy viejo, no me 
quedaban casi amigos, me sentía triste, deprimido, me 
engañaba a mí mismo para no sufrir, fingía que todo iba bien, 
que yo estaba bien; pero bien sabía que todo esto, en cierta 
medida, era mentira. 

De repente, vi a un niño pasar corriendo. Ese niño me 
recordó a mí cuando era pequeño, a un niño que vio cómo 
entraron en su casa y mataron a su familia, mientras estaba 
escondido en un baúl; a un niño que tuvo que combatir con 
los del bando que habían matado a su familia y que le habían 
tratado como a un animal. A un chico que le quitaron todo lo 
que tenía, que se tuvo que buscar la vida como pudo, que 
tuvo que hacer cosas que no quería para sobrevivir, cuya 
infancia y adolescencia se vieron marcadas por la tristeza y 
que corría lo más rápido que podía para escapar de los que 
abusaban de su poder desmedido. 

En ese momento, reaccioné. Me daba igual que tuviera 
ochenta y siete años, o que mi mujer hubiera muerto. Así que, 
sin prisa alguna, comencé a levantar levemente las piernas 
primero; para después empezar a andar más y más rápido. 
Seguramente para cualquiera que me viese, observaría a un 
anciano andando; pero yo sentía que corría, que casi volaba, 
que comenzaba a vivir de nuevo; sentí como si despertara de 
un profundo sueño, como si la sangre volviera a correr por 
mis venas. Quería llegar a mi casa y decirle a mi hija que me 
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había levantado, que después de haber alcanzado la cima y 
haberme caído, me había vuelto a levantar y había empezado 
a escalar la montaña. Ya no importaba la temperatura, las 
adversidades; la cima estaba ahí en lo alto y la iba a alcanzar. 

Todo iba sobre ruedas, hasta que dejé de divisar la cima, 
hasta que dejé de visualizar la meta, sentía que el corazón me 
estallaba; y fue cuando un dolor interior en el pecho me avisó 
de que algo pasaba. Estaba alegre, pero algo parecía 
molestarme adrede. No entendía bien lo que pasaba, no sabía 
si era algo que imaginaba o suspiraba, pero mi meta se 
desvanecía, no sé si era yo quien retrocedía, pero algo en mi 
interior me decía estar viviendo una fantasía. 

Cuando recuperé el conocimiento, estaba en una camilla, la 
habitación era pequeña, pero bien iluminada, y a mi lado 
había una enfermera. El lugar estaba inmerso en una falsa 
calma, pues todo el rato oía lo que mi corazón decía. Me 
costaba respirar, de hecho, me estaban dando oxígeno. 
Cuando abrí mis párpados totalmente, también vi a mi hija, 
en el fondo, preocupada por mí. 

La enfermera se dispuso a preguntarme. 

 ¿Qué tal se encuentra? 

 ¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado? dije yo con una voz 
apagada, pues me resultaba difícil hablar. 

 Tranquilícese, lo que necesita es descansar. Lo peor ya 
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ha pasado. Su hija está aquí, ella le acompañará. 

La enfermera se marchó y mi hija se acercó a la cama, se 

como un guante. La miré a los ojos y supe lo que pensaba en 
ese momento, vi la tristeza en su estado más puro, vi a una 
persona temerosa; y me vi a mí mismo reflejado en ellos. Yo 
había sido el causante de todo el problema. Yo era ahora el 
diablillo que revivía todos sus recuerdos y que la amargaba. 

 Hola papá, menudo susto me has dado; por un 
momento creí que te había perdido para siempre. 

 No hija, por un momento creíste que te habías perdido 
para siempre. 

La joven no dijo nada, se quedó pensativa y decidió irse un 
rato de la habitación para hablar con la enfermera sobre la 
gravedad del asunto. 

 Voy un momento a hablar con la enfermera. 

Salió de la habitación y ésta le atendió al instante. 

 ¿Qué le pasa a mi padre? 

 Todavía no sabemos muy bien qué es lo que le pasa. 
Debió de hacer demasiado ejercicio y esto le afectó a su 
corazón, que no supo aguantar el esfuerzo. Una pareja llamo 
a urgencias diciendo que se había desmayado. 
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 ¿Y se pondrá bien? dijo ella impaciente. 

 No lo sé. Pero parece que su padre puede tener algo 
serio, por lo que hay que hacerle un cateterismo urgente. 

 Eso significa que no está bien y que va a dejarnos 
dentro de poco. 

 De momento, me temo, no conozco esa información. 

Pero Ana sabía que la enfermera trataba de ablandar el 
golpe. Su padre iba a morir y ella se quedaría sola. La 
situación le parecía trágica ya de por sí, habían pasado ya diez 
años desde que murió su madre y aún no lo había olvidado. 
Se sentía al borde de un abismo, como si la luz que le seguía 
manteniendo en vida estuviera a punto de apagarse. 

Mientras tanto, yo presentía que no iba a ponerme bien y 
que dentro de poco la vida se acabaría para mí. Pero lo que 
más me afectaba, lo que más me dolía, era el hecho de que mi 
hija se iba a quedar sola, sin nadie que le hiciera compañía y 
todo por no saber medir mis fuerzas. 

No lamenté haber vuelto a querer sentirme joven pero sí el 
hecho de haber preocupado más a mi hija. Y lo peor del 
problema era el motivo, un posible ataque al corazón. En ese 
momento, la enfermera vino con un sedante para que 
descansara, salí de mis pensamientos lánguidamente y sin más 
dilación, me dormí. 

Me desperté como si hubiera estado soñando durante un 
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día. A mi alrededor había como doce personas juntas, de las 
cuales pude distinguir a mi hija, a mis otros dos hijos, a sus 
esposas y a mis nietos. Entonces supe lo que había ocurrido, 
no es que hubiera estado soñando durante horas, sino que 
estuve inconsciente unos días, porque era imposible que mis 
dos hijos mayores hubieran llegado en unas horas. 

Cuando se dieron cuenta de que me había despertado, 
todos se pusieron alegres, no entendí muy bien por qué. 

 A lo mejor me han hecho alguna operación pensé yo. 

Mis hijos lo celebraban como si de un triunfo se tratara. Yo 
no me notaba nada nuevo, seguía siendo yo, quien había 
disfrutado de la vida tanto tiempo, hasta que un día decidió 
que ya no merecía la pena seguir siendo positivo y bajó de la 
ladera a la que tanto esfuerzo le costó llegar, para despeñarse 
como una piedra por un precipicio. 

Sin embargo, en cierto modo, podía llegar a entenderlos. 
Su padre, que había estado a punto de morir, había 
despertado de su sueño que para él duro cinco minutos y para 
todos más de un siglo. Su padre, que les había cuidado y 
educado y del que se separaron para buscar su propia vida, 
seguía vivo. Y eso les podía alegrar, y les podía hacer llorar de 
la emoción, pero yo, en ese momento, lo que más apreciaba 
es que me regalasen su presencia. Yo ya sabía que ellos me 
querían desde lo más profundo de su corazón, pero cuando 
yo estaba en vilo, lo que más necesitaba, no eran ni 
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operaciones, ni sedantes, ni nada por el estilo, lo que más 
ansiaba era su cariño. 

Pasé en el hospital dos días más, y al tercero empeoré 
notablemente. No sé qué me pasaba pero algo dentro de mí 
me molestaba y me estrangulaba poco a poco. La mañana fue 
terriblemente dolorosa, pero nada tuvo que ver con la tarde. 

Por la tarde me encontraba fatal, no me apetecía comer, 
apenas respiraba y no sabía adónde mirar. Miraba a un punto 
fijo, pensando en nada, sin saber bien donde me hallaba. A las 
seis horas, todo el dolor se multiplicó por mil. En la 
habitación estaban mi hija y mis dos hijos. Mis nietos y nueras 
se habían quedado fuera en la sala de espera. Empecé a 
perder la vista, me sentía incómodo, sentía que estaba allí 
pero a la vez no estaba. Tenía una sensación muy rara, como 
si tuviera fiebre y a la vez estuviera flotando, como si el 
oxígeno escaseara. 

Miré a mi hija, que se aguantaba las lágrimas como podía, 
en un llanto apagado que se perdía con el eco de mis latidos. 
Después, miré a mi hijo pequeño, en él vi un rostro de 
tristeza, como si se arrepintiera de algo. Supuse que se 
reprochaba el no haber podido estar más tiempo conmigo. 
Luego, miré a mi hijo mayor, vi algo en él que jamás había 
visto nunca: inseguridad. Cada vez que había mirado a mi hijo 
a los ojos, había visto en él todo menos inseguridad. Y era 
durante mis últimas horas, cuando yo leía en sus ojos algo que 
me podría pasar... y eso me hizo llorar. 



EL MUNDO QUE QUIERES 

50 

Pero al mirarlos a los tres, sin centrarme en ninguno en 
especial, pude ver a una familia unida, a tres hermanos que 
seguían juntos, que habían vivido conflictos entre ellos, pero 
que a pesar de todo se querían, y se apoyaban pasara lo que 
pasara. En ese momento, se me vino a la cabeza mi hija Ana. 
Es verdad que yo la iba a dejar, pero siempre estaría con ella, 
y sus hermanos también. Ella sería yo para sus hermanos, y 
sus hermanos serían yo para ella. 

Una pequeña paradoja en un ambiente enrarecido, un 
pensamiento confuso en una situación complicada, son las 
cosas en las que en esos instantes yo pensaba. 

Por última vez, miré a mis hijos, juntos, y me sentí 
orgulloso de haberlos tenido y educado bien; me sentí 
orgulloso de que pensaran que su padre era lo mejor en el 
mundo. En ese momento, pensé que el mundo que yo 
ansiaba, el mundo que en ese momento deseaba, estaba en mi 
lecho de muerte: cuando mi respiración se cortaba, mis 
pulsaciones se frenaban, mis pensamientos por mi mente 
solos vagaban, pero cuando el amor en su estado más puro 
reinaba. 
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LA MIRADA QUE JAMÁS OLVIDARÉ 
Ana Colomer Martín 

 
 

En cuanto la luz roja se enciende de nuevo para indicar la 
llegada a nuestro destino, apago el iPad y me ajusto el cin-
turón de seguridad. Noto presión en los oídos. Abro la boca 
para que esta disminuya y después me dispongo a observar a 
través de la pequeña ventanilla del avión. Atravesamos la fina 
capa de nubes que cubre la isla a medida que vamos descen-
diendo. Poco a poco la velocidad del avión aumenta, así que 
le cojo la mano a mamá y respiro profundamente durante 
unos segundos. Cuando vuelvo la mirada al cristal, el plano 
blanco se ha visto sustituido por un paisaje tropical. Mis ojos 
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observan las aguas cristalinas y la arena blanca de la costa, 
justo al lado de una gran selva verde.  

 Marc, ¡eh, Marc! una mano cierra mi taquilla de gol-
pe .  Te estoy hablando, ¿se puede saber qué te pasa hoy?  

Me froto los ojos y sacudo la cabeza un par de veces. Des-
pués miro a Guille e intento recordar nuestra conversación 
antes de perderme en mis pensamientos. No consigo recordar 
nada. Seguramente no fuese importante.  

 Lo siento me cuelgo la mochila al hombro y cami-
namos entre la multitud de alumnos.  

 En fin, ¿ya sabes a dónde vais a viajar estas vacaciones? 
mi amigo hace una pausa y luego se dirige a mí, esta vez 

con más entusiasmo  Seguro que tus padres os llevan a al-
guna isla paradisiaca o, ¡quizás incluso a una ciudad con cien-
tos de rascacielos! 

 No, todavía no lo sé rió divertido por el comentario 
de mi amigo .  Pero espero que esté muy lejos de aquí.  

Carla y Marta salen del aula de matemáticas hablando ani-
madamente. Estas dos se unen a nosotros. Los cuatro salimos 
del edifico y nos dirigimos a la salida del colegio. Varios gru-
pos de estudiantes dialogan sentados en las escaleras, mien-
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tras esperan a ser recogidos. Nosotros ocupamos una esqui-
na, cerca de unas niñas un par de cursos menores.  

 ¡No puedo creer que te vayas a Londres! exclama 
Guillermo, indignado una vez más .  Todos vosotros via-
jando por el mundo, y yo estaré en casa de mis abuelos.  

 Tranquilo Guille, te traeremos algún souvenir .  trata 
de consolarlo Marta.  

 Eso espero... dice mi amigo, esta vez sonriendo.  

Cuando veo el coche de mamá esperando en la puerta, me 
despido de todos mis amigos y me dirijo a éste. Abro la puer-
ta trasera del todoterreno, y entro después de mi hermana.  

 ¿Qué tal el último día, chicos? pregunta mamá, a la 
vez que pone el coche en marcha.  

 Bastante bien contesta sin entusiasmo Héctor, mi 
hermano mayor.  

 ¿Y mis pequeños? nos mira a través del retrovisor 
con una gran sonrisa. Ambos ponemos los ojos en blanco, 
pues sabe que ya no somos tan pequeños. 

 Muy bien, mamá contestamos al unísono.  
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El camino a casa no es muy largo. Atravesamos las largas 
calles de Barcelona, entre cientos de semáforos, mucho tráfi-
co y algo de ruido. Reposo la cabeza en el asiento y tarareo las 
canciones que suenan en la radio.  

Cuando llegamos a uno de los infinitos semáforos, un co-
che antiguo y desgastado para a nuestro lado. En él, un grupo 
de jóvenes extranjeros charlan divertidos. Por su tono de piel 
deduzco que son africanos, quizá argelinos o marroquíes. 
Uno de ellos gira la mirada y se encuentra con la mía. Éste se 
pone serio y no aparta sus ojos de mí. El corazón se me ace-
lera y deseo poder hacerme invisible por un momento. Los 
segundos se me hacen eternos. Ahora son tres los que no 
apartan la mirada de mi ventana. Finalmente el semáforo 
cambia de color y mamá acelera rápidamente. El viejo coche 
queda atrás y mi ritmo cardíaco empieza a normalizarse. La 
verdad es que nunca me he sentido cómodo cerca de este tipo 
de gente.  

*** 

Termino de peinarme el pelo todavía húmedo de la ducha 
y después me dispongo a ponerme el pijama. Cuando estoy 
listo, bajo las escaleras hasta el comedor, donde me espera mi 
familia. Me siento al lado de Helena y en frente de papá.  

Estoy muy nervioso, aunque también emocionado. Por fin 
vamos a saber nuestro lugar de destino para el viaje de maña-
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na. Espero que sea alguna gran ciudad como, Dubái o San 
Francisco. Sin duda, mi gran sueño sería viajar al Caribe, pero 
en verano sería más apropiado. El año pasado visitamos 
Nueva York, pues las vacaciones de Pascua siempre son una 
buena época para visitarla. Fue un viaje increíble, uno de mis 
favoritos. 

Cuando mamá saca el postre, mis hermanos y yo estamos 
impacientes. Héctor me lanza una mirada insistente, me da 
una patada en la espinilla y yo me muerdo el labio de dolor. 
Le fulmino con la mirada y se la devuelvo. Justo cuando voy a 
susurrarle algo a mi hermana, papá interviene.  

 Marc, ¿me acercas la jarra de agua, por favor? me 
pregunta con tranquilidad. Alcanzo la bebida y le sirvo un 
poco en su vaso .  Gracias, hijo.  

 Entonces, ¿ya tenéis las maletas preparadas para maña-
na?  

 ¿Cómo vamos a escoger la ropa, si no sabemos a dónde 
nos lleváis? sugiere Helena algo inquieta.  

Mamá y papá comparten una mirada de complicidad, y se-
guido de eso ambos se dirigen a nosotros con mucho afán en 
la voz. Es mamá la primera en tomar la palabra.  
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 Creo que habéis sido muy pacientes, por eso va siendo 
hora de desvelaros el gran secreto... 

Miro a mis hermanos y luego a mis padres. No paro de 
mover la pierna izquierda, a la vez que juego con mis manos 
sobre la mesa. 

 Este año vuestra madre y yo, hemos decidido escoger 
un destino algo distinto a todo lo que habéis visto hasta ahora 

nos dice papá.  

En cuánto oigo la palabra "distinto" lo tengo muy claro, 
¡nos vamos al Caribe! 

 ¿Qué destino? pregunta Héctor ansioso por saber 
más.  

 Chicos... papá hace una larga pausa y por fin habla de 
nuevo  ¡Nos vamos a Marruecos! 

Los tres quedamos callados. Sin duda no nos lo esperába-
mos. Mis hermanos parecen algo más emocionados que yo. 
Helena sonríe y se lleva las manos a los labios. Para ella cual-
quier lugar está bien. Héctor parece sorprendido, pero no 
disgustado. Yo sin embargo, no sé cómo reaccionar. No he 
podido evitar pensar en la vuelta del colegio, y los chicos afri-
canos que no dejaban de mirarme. No sé si podría aguantar 
una semana rodeado de gente marroquí. Nunca he pretendido 
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menospreciar a la gente de otro color, pero la verdad es que 
no me gustaría verme rodeado de ellos a todas horas.  

Después de unos momentos asimilando la información, 
por fin nos disponemos a hablar.  

 Pero, ¿no es peligroso? pregunta mi hermano con un 
tono preocupado .  Quiero decir, en esos países se pueden 
contagiar muchas enfermedades y algunas zonas son una 
auténtica locura. Helena todavía es algo pequeña...  

 ¡Yo no soy pequeña! reprocha mi hermana algo en-
fadada.  

 Lo que tú digas...  

 No es peligroso, Héctor explica mi padre con com-
prensión .  Estos viajes se organizan de forma que estés 
seguro en todo momento. Puedes estar tranquilo, sabemos 
que pasaremos una experiencia inolvidable.  

 El hotel os va a encantar... mamá nos explica los de-
talles del viaje hasta que terminamos de cenar.  

La cabeza me da mil vueltas. En cuanto acabo de cenar 
subo a mi habitación y preparo todas mis cosas para mañana. 
Cuando ya me he asegurado de meter todo lo necesario en la 
maleta y la mochila, deshago la cama y me meto dentro. Apo-
yo la cabeza en un cojín de piel grisáceo, e intento estirar el 
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brazo hasta la mesita de noche donde esta mi ordenador. 
Después de encenderlo y reposarlo encima de mí, entro en 
Internet y tecleo "Marruecos" en la barra del navegador. Una 
larga serie de imágenes aparecen en la pantalla. A medida que 
bajo el ratón analizo las fotos; edificios de colores con gran-
des puertas arqueadas, amplios desiertos y mapas del conti-
nente africano indicando el territorio marroquí. Es un lugar 
precioso, de eso no cabe duda.  

Siento como se me empiezan a cerrar los párpados. Estoy 
agotado. Contemplo la idea de enviarle un mensaje a Guille 
para darle la noticia, seguro que se emociona más que yo. Fi-
nalmente decido que dársela mañana, estoy demasiado cansa-
do para aguantar sus dramas ahora. Apago el ordenador y lo 
dejo de nuevo en la mesita junto a mi móvil. Apago la luz y 
me cubro hasta arriba con la sábana. Luego cierro los ojos e 
imagino que estoy en Marruecos, y que todo va bien.  

*** 

Después de pasar los controles de seguridad del aeropuer-
to, decidimos comer algo. Cuando me acabo el bocadillo, 
saco la guía de Marruecos de la mochila y decido leerla. El 
vuelo a Marruecos no es demasiado largo. Me gusta infor-
marme del los lugares a los que viajo antes de llegar, así cuan-
do estoy allí no me siento tan desplazado.  
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Minutos después anuncian la puerta de embarque. Ense-
guida nos dirigimos al avión. Me tranquilizo a medida que veo 
a la gente pasar por mi lado y dirigirse a sus asientos. Una 
familia española se sienta justo detrás de nosotros, también 
una pareja de jóvenes. Papá está en el asiento más próximo a 
la ventana y yo a su lado.  

Entonces una mujer marroquí entra en el avión buscando 
su asiento. No parece haber viajado muchas veces antes. 
Después de pensarlo bastante, toma el asiento a mi izquierda. 
Parece inquieta, quizás nerviosa. No me mira. No puedo evi-
tar fijarme en el largo pañuelo oscuro que cubre su rostro. 
Apenas puedo ver un poco de su piel, ya que esta toda cubier-
ta por telas. Se pone el bolso sobre las piernas y saca un pa-
ñuelo de él. Creo recordar haber visto esa marca antes, mamá 
tiene un par de bolsos con el mismo logo.  

Unos largos minutos más tarde, el avión empieza a mover-
se por la pista de despegue. Recorre el cemento hasta llegar 
casi al final, entonces gira y se prepara para volar. Siento los 
motores en los pies. Después de tantas veces, los nervios des-
aparecen e incluso resulta relajante. La mujer marroquí se 
sujeta fuertemente del reposa brazos y cierra los ojos. Mueve 
ambas piernas preocupada y se muerde el labio inferior.  

Más tarde ya estamos en el aire. La presión a medida que 
ascendemos en cada vez mayor. Mantengo la boca entre 
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abierta, igual que siempre. La chica a mi izquierda parece algo 
más calmada. Ahora mira por la ventana situada al lado de mi 
padre. Le sonrío intentando tranquilizarla, y ella me mira 
avergonzada.  

El vuelo es bastante tranquilo, sin turbulencias. Paso el ra-
to escuchando música y leyendo Harry Potter: y el legado maldito. 
Cuando me entra hambre saco unas rosquilletas de la mochila 
y las comparto con mi padre. También le ofrezco a la mujer 
marroquí, pero las rechaza rápidamente.  

Una hora y cincuenta minutos después el copiloto anuncia 
la llegada a Marruecos.  

*** 

 El hotel es una pasada me dice mi hermano cuando 
entramos en nuestra habitación.  

 Sí dejo la mochila sobre la cama de matrimonio y me 
dirijo a la terraza .  ¡Hala! Héctor sal aquí.  

Mi hermano aparta las cortinas y se coloca a mi lado. Am-
bos contemplamos la enorme piscina del hotel. Alrededor de 
ésta, decenas de hamacas están ordenadas perfectamente. Hay 
gente por todas partes, todos ellos turistas. Solamente los 
empleados del hotel son de origen marroquí, pero me han 
parecido muy simpáticos. Un hombre muy agradable nos ha 
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acompañado hasta la habitación. Éste nos ha explicado los 
horarios de los restaurantes y las estancias del hotel, incluso 
nos ha dado un plano de los jardines.  

Cuando volvemos a entrar, ambos nos tiramos en la cama. 
Más tarde, mi hermano decide darse una ducha y yo salgo de 
la habitación con el plano en la mano. Recorro los pasillos 
hasta llegar a los ascensores. Estos son amplios y de cristal. 
Cuando entro, un par de niñas algo más pequeñas que yo me 
miran divertidas. Éstas hablan en un idioma que no entiendo. 
Parece alemán u holandés. Salen en la primera planta, supon-
go que se dirigen a sus dormitorios. Me despido de ellas, an-
tes de que salgan corriendo entre risas.  

Cuando llego a la recepción, pregunto por el camino a los 
jardines. Sigo las pequeñas señales de madera en los laterales 
de la estrecha senda que recorre el hotel. Poco a poco me voy 
adentrando entre las enormes palmeras y arbustos. Me asegu-
ro de que llegue la wifi, para poder pedir ayuda si me pierdo. 
Continuo andando y observando atentamente cada pequeño 
detalle. Entonces oigo un sonido muy extraño. Me giro ins-
tantáneamente hacia detrás y luego miro a cada lado. Nada. 
Finalmente decido ignorarlo. Unos segundos después oigo el 
mismo sonido a mi espalda. Esta vez cuando me doy la vuel-
ta, un pequeño mono amarillento me mira. Está a unos pasos 
de mí. Me quedo inmóvil y él me imita. Entonces recuerdo mi 
conversación de esta mañana con Guille, y cómo había insis-
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tido en que le enviase fotos de todo. Trato de sacarme el 
móvil del bolsillo trasero del pantalón, cuidadosamente desli-
zo el pulgar en la pantalla para abrir la cámara. Enfoco al 
animal, y pulso el botón circular para hacer la foto.  

Sigo mi paseo entre las altas palmeras y espero encontrar-
me con más animales durante el camino.  

Cuando vuelvo a la habitación, mi hermano está tirado en 
el sillón de la terraza, cubierto por una toalla y escuchando a 
Coldplay. Le quito los auriculares y me siento a su lado para 
enseñarle todas las fotografías que he hecho.  

 ¿Y no te han hecho nada? me pregunta Héctor rien-
do. 

 ¡Claro que no! le explico molesto .  Son animales 
inofensivos. 

Más tarde me doy una ducha y me arreglo para bajar a ce-
nar.  

El hotel está repleto de restaurantes. La primera noche de-
cidimos cenar en un japonés. Un camarero nos acompaña a 
todos a una amplia mesa, justo al lado de una gran fuente. 
Ésta tiene luces de colores y el agua sale formando distintas 
formas. Los cinco nos acomodamos en los pequeños sillones 
que rodean las mesas. Durante la cena todos comentamos lo 
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que nos está pareciendo el viaje hasta ahora. Yo les cuento mi 
experiencia en la pequeña jungla, mi madre y mi hermana 
explican cómo han conocido a unas chicas marroquíes que 
hacían tatuajes de gena, mi padre nos detalla su pequeña ex-
cursión por el hotel y mi hermano se limita a escuchar.  

 ¿Qué plan tenemos para mañana? pregunta finalmen-
te Héctor.  

 Mañana vamos a visitar unas pequeñas aldeas cerca del 
desierto explica mi padre emocionado.  

 ¡Qué bien! exclama Helena   ¿Están muy lejos? 

 A una media hora, pero merece la pena verlas todos 
asentimos interesados .  Por la tarde podemos descansar o 
pasar el rato en la piscina.  

 Perfecto dice mamá.  

Cuando acabamos de cenar, Helena, Héctor y yo nos diri-
gimos directos a nuestras habitaciones. La verdad es que es-
tamos muertos de sueño, y mañana nos espera un día duro.  

*** 

Los primeros rayos de sol me iluminan la cara a través de 
las finas cortinas. Éstas cubren un gran ventanal, el cual da 
acceso a la terraza. Enciendo la pantalla del móvil y miro la 
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hora. Son las siete y media de la mañana. Mi hermano todavía 
sigue durmiendo. Me levanto sigilosamente y me dirijo al ba-
ño. Más tarde, me calzo unas zapatillas y salgo a la terraza. Me 
inclino sobre la piedra rojiza, y reposo la cabeza sobre los 
hombros. Miro al frente y me dejo perder la mirada. El cielo 
es de un color anaranjado. Es precioso. Me vienen a la cabeza 
las imágenes de los niños que vi ayer, cuando volvíamos del 
aeropuerto. Entonces, en ese momento, pienso en mi suerte. 
Pienso en la suerte que tengo de poder estar aquí, frente a 
uno de los amaneceres más bonitos que he visto. En la suerte 
que tengo de tener una familia que me quiere, durmiendo al 
otro lado del cristal. Pienso en la suerte que tengo de tener 
este pijama, y estas zapatillas. Pienso en lo afortunado que 
soy, y en lo poco que lo valoro a veces. Y es justo ahí, cuando 
me doy cuenta de cómo desperdiciamos nuestro tiempo con 
tonterías. Y ahora quiero salir, y comerme el mundo, y vivir.  

Un par de horas más tarde, acabamos de desayunar. Reco-
gemos nuestras cosas, y nos dirigimos a los coches que nos 
llevaran hasta el desierto. Otra familia inglesa nos sigue. Mon-
tamos en los todoterrenos y nos ponemos en marcha.  

Mi padre conversa con el conductor en inglés. Se llama 
Ameur, tiene treinta años y en casa le esperan su mujer y cua-
tro hijos. Parece un buen hombre. Un poco más tarde, dejo 
de prestar atención y me pongo los auriculares. Todavía tengo 
algo de sueño.  
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Una vez hemos llegado a nuestro destino, Ameur aparca el 
coche sobre la arena dorada del desierto. Él nos acompaña 
hasta la primera aldea. Ésta es mucho más pequeña de lo que 
esperaba. Parece algo abandonada, y muy pobre. Las casas 
son de piedra, y a muchas de ellas incluso les falta una parte 
del tejado. Se me rompe el corazón cuando una niña pequeña, 
no mayor de cinco años, se me acerca con una botella de agua 
vacía. Rápidamente saco mi cantimplora, y le lleno la botella 
de plástico. Ella me mira fijamente, sin ninguna expresión. 
Me coge el brazo con una mano y con la otra se bebe el agua 
que le he ofrecido. Me mira una última vez y luego corre al 
interior de una casa. Los demás contemplan la escena expec-
tantes. No creo que olvide esa mirada jamás.  

Después de haber hecho cientos de fotografías, y haber 
observado cada rincón de la aldea, finalmente decidimos pa-
rar a comer. Nos acomodamos en lo alto del poblado que 
hemos visitado. Desde aquí podemos ver el desierto. Las vis-
tas son espectaculares. Mi familia, Ameur y yo conversamos 
animadamente mientras comemos alguna comida marroquí. 
Cuando terminamos, estiramos unas almohadas en el suelo y 
nos tumbamos a descansar.  

Algo después, Héctor y yo decidimos ir a explorar la aldea 
por nuestra cuenta. Bajamos la senda por la que habíamos 
llegado hasta arriba. Ambos caminamos en silencio, cada uno 
sumido en sus propios pensamientos.  
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Mientras miro y observo cada detalle de este pequeño 
pueblo, pienso que es injusto. No creo que la gente sea real-
mente consciente de que existen lugares como éste en el 
mundo. Donde las niñas pequeñas mueren de sed, donde las 
familias no tienen un techo en el que cubrirse cuando llueve, 
o donde la gente lucha por sobrevivir día a día.  

 ¡Marc! oigo a mi hermano a lo lejos .  ¡Aquí arriba!  

Abro los ojos como platos cuando veo a mi hermano sub-
ido en lo alto de una vivienda abandonada. No parece haber 
nadie dentro. Héctor alza los brazos y los agita con fuerza 
para llamar mi atención.  

 ¡Baja de ahí ahora mismo! le grito a mi hermano ma-
yor. A veces me pregunto si realmente nació el primero.  

 ¡Eh! me vuelve a llamar .  ¡Hazme una foto! 

 ¿Una foto? él asiente. Saco el móvil y preparo la 
cámara .  ¿Bajarás de ahí arriba? 

 Sí, sí asiente con entusiasmo. Y vuelve a insistir . 
¡Pero tú hazme la foto! 

 Una, dos... empiezo la cuenta atrás para hacer la foto. 
Y antes de pronunciar el último número, Héctor pega un sal-
to enorme al suelo.  
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Ahogo un grito, y me llevo las manos a la cabeza. Mi her-
mano está tirado en el suelo. A medida que me voy acercan-
do, lo voy viendo con más claridad. Tiene las manos en la 
cabeza y sus rodillas y codos sangran sin parar. Apenas está 
consciente. Saco el móvil rápidamente e intento llamar a mis 
padres. No tengo cobertura. Tampoco puedo enviar un men-
saje. El corazón se me acelera y me empiezan a sudar las ma-
nos. Grito. Nadie me oye.  

Noto una mirada en la nuca y cuando me doy la vuelta me 
encuentro con esa mirada. La niña. La pequeña que tenía sed. 
Ella me mira de nuevo. Le pido ayuda, pero supongo que no 
me entiende. Le indico con gestos que busque a alguien ma-
yor, pero resulta inútil. La niña empieza a correr de nuevo, 
esta vez por las estrechas casas de la aldea.  

No puedo creerlo. Intento que Héctor no se duerma y le 
sujeto la cabeza entre mis rodillas. Se me nubla la vista, y pe-
queñas lágrimas caen lentamente por mis mejillas. No sé qué 
hacer. Intento pensar con claridad.  

 ¡Ayuda, por favor! grito con todas mis fuerzas .  
¡Ayuda!  

Oigo unos pasos a mi espalda. La niña pequeña viene aho-
ra acompañada de dos hombres. Estos se acercan a mí. No 
dicen nada. Cogen a Héctor en brazos y no dejan de mirarme. 
Les pido ayuda. Les explico lo ocurrido, pero supongo que no 
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me entienden. Finalmente decido callarme y seguirles. Llevan 
a mi hermano hasta una de las pequeñas casas. Lo tumban 
encima de una superficie de piedra e intentan ayudarlo. La 
habitación está repleta de niños, y un par de mujeres. Todos 
me miran, pero yo solo puedo centrarme en mi hermano. 
Una de las mujeres se sienta a mi lado y me coge la mano. Y 
todos rezamos porque Héctor se recupere.  

*** 

Cuando aterrizamos en el aeropuerto de Barcelona, son las 
tres y media de la tarde. Bajamos a recoger el equipaje y des-
pués vamos a por el coche. Mi padre y mi hermano me ayu-
dan a meter las maletas en el maletero. Subimos al coche y 
nos ponemos en marcha.  

 Ha sido un viaje diferente... empieza mi padre .  
¿Os ha gustado? 

 Sí respondo el primero .  En realidad, me ha en-
cantado.  

 Descartando que me pasé dos días ingresado en el hos-
pital, no ha estado tan mal dice Héctor, divertido.  

 ¡Yo me lo he pasado genial! exclama Helena.  
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 Creo que todos hemos aprendido muchas cosas estos 
últimos días comenta mamá. Y es verdad, este viaje me ha 
dado unas cuentas lecciones.  

Apoyo el brazo en la ventana y mi cabeza sobre éste. Tara-
reo el ritmo de Thinking Out Loud junto a la radio. Cuando 
llegamos a un semáforo, un Ford antiguo se para al lado. De-
ntro de éste va una familia, igual que la nuestra. Por su tono 
de piel y su vestimenta deduzco que son árabes. En el asiento 
de atrás un niño pequeño me mira por la ventana. Éste no 
aparta su mirada de mí. Y entonces recuerdo a la niña sin 
nombre, la mirada que no voy a olvidar, la que salvó la vida a 
mi hermano mayor. Y también recuerdo a los dos hombres 
que lo ayudaron, y a la mujer que me consoló, y a Ameur y su 
familia, y al hombre que nos acompaño a nuestra habitación 
el primer día.  

Cuando vuelvo a mirar al niño pequeño, esta vez le sonrío. 
Y él me devuelve la sonrisa. Papá acelera, y el Ford antiguo 
queda atrás.  
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ECOS PASADOS 
Nuria Sánchez Lara 

 

 

Hay una niña sentada en un rincón del patio. Más que uno, 
es el rincón. El rincón por el que nadie pasa, en el que nadie 
querría sentarse, el único sitio de todo el patio en el que a la 
hora del recreo el sol nunca consigue iluminar. Ella está allí 
sentada, comiéndose el bocadillo que le ha preparado su ma-
dre. Hoy está especialmente bueno, lleva Nutella; le encanta la 
Nutella. Estaría mejor si la acompañara con unas risas y una 
buena conversación con sus amigas. Es raro que esto pase 
por la cabeza de una niña de once años o al menos eso creía 
hasta hace una semana. Increíble, siete días han pasado ya 
desde el pequeño infierno en el que se convirtió su corta vida. 
Puede que haya metido muchas veces la pata pero no es mo-
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tivo para tratarla de tal manera. Se supone que son sus ami-
gas. 

Llega a casa a las seis menos cuarto como todos los días, se 
come su merienda y se va a su cuarto a hacer los deberes y a 
estudiar para los próximos exámenes. Escribe las primeras 
palabras del siguiente ejercicio cuando de repente cae una 
gota de agua en la libreta. A los pocos segundos vuelve a caer 
otra, y así sucesivamente. Ya era hora de sacar todo lo que 
tenía guardado. Llora como nunca antes lo había hecho, aun-
que en voz baja. Grita de rabia para sus adentros. No quiere 
molestar a nadie con algo que considera que no tiene sentido. 
Un simple enfado de niñas que puede que acabe mañana o 
pasado. Se seca las lágrimas y finaliza los ejercicios. Llega la 
hora de cenar y se sienta en el sitio del fondo de la mesa co-
mo de costumbre. Comen sin pronunciar una sola palabra, en 
uno de esos silencios incómodos que solo ella podría romper. 
Siempre lo hace, pero hoy no. Es el sonido del móvil, el que 
acaba con la paz que reinaba en la cocina. 

Nuria le llama su madre y ella levanta la vista del plato 
, es Ana. Cuando acabes de cenar, te dejo que hables un 

rato con ella. 

Al escuchar esto rápidamente se le dibuja una sonrisa in-
mensa en la cara. La única alegría que le han dado en ese día. 
Acaba de cenar, recoge la mesa y coge el móvil de su madre, 
ya que ella todavía no tiene. 
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 Hola le escribe a su amiga. 

 ¿Qué tal estás? 

 Un poco mal, la verdad. Me habéis vuelto a dejar sola 
en el patio. Te echo de menos, 

 Yo también echo de menos hablar contigo. 

 Y si me echas de menos ¿por qué ya no estás conmigo 
en el patio? 

La que considera su mejor amiga mira el mensaje pero ya 
no contesta. Parece que le han dado la mayor paliza de su 
vida, aunque en este caso no son golpes físicos los que le han 
causado este daño. Ahora mismo las palabras y el silencio 
consiguen abrir más heridas que cualquier puñalada. Son las 
nueve y media de la noche, ya se va a la cama maldiciendo la 
hora en la que se le ocurrió coger el móvil. Julia está muy ex-
trañada, su hija no suele irse antes de las once a dormir, no 
sin antes discutir con ella sobre la hora a la que debería estar 
acostada. La ve muy rara, pero tampoco quiere preguntar. No 
cree que su hija vaya a contarle nada porque está entrando en 
la adolescencia, puede que solo sea un problema con un chico 
o cualquier tontería de esas de la edad. 

Suena el despertador a la misma hora de siempre y de re-

gusta ir a la escuela y aprender cosas nuevas, pero estos últi-
mos días no ha podido atender mucho las explicaciones de su 
maestro. De camino al colegio piensa en los motivos por los 
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que sus amigas no están con ella, porque Ana no contestó al 
mensaje e incluso se plantea pedirles perdón. Dios sabe por 
qué. Llega a clase y se sienta en su sitio de la primera fila, saca 
sus cosas y escribe la fecha en la libreta. A las nueve y cinco 
entra Eliecer y todos los que estaban hablando se callan. 

 Bon dia, buenos días dice con energía, siempre le ha 
parecido graciosa esa manía suya de decirlo en valenciano y 
luego en castellano. 

 Buenos días dice toda la clase al unísono. 

 Mientras vais sacando vuestras cosas os informo de que 
en la hora de Castellano vendrán unas alumnas de la Univer-
sidad Jaime I a explicaros lo que es el bullying y como tenéis 
que actuar si lo sufrís o si sois testigos. 

Pasan las dos primeras clases y a la hora de la tercera, lle-
gan dos chicas. Una con un ordenador en la mano y la otra 
con montón de papeles. Lo dejan todo en una mesa y empie-
zan a hablar. 

 Hola a todos y a todas, mi nombre es Rebeca y mi 
compañera se llama Eva. Hemos venido para explicaros lo 
que es el bullying, también conocido como acoso escolar. Bien, 
el bullying es de las peores cosas que pueden ocurrir en la vida 
de un niño o de un adolescente. Es un acoso físico o psicoló-
gico al que una persona o más someten a otra. 

Inmediatamente al oír esto empieza a interesarle la charla. 
Empiezan hablando del bullying psicológico. Dicen que es 
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cuando te hacen daño sin necesidad de golpearte: si te margi-
nan, te insultan, se ríen de ti e incluso si te amenazan, destru-
yendo así tu autoestima, Le parece muy interesante todo lo 
que dicen, piensa que quizá a Ana la amenazan, pero ensegui-
da se quita esa idea de la cabeza. Su grupo es incapaz de ame-
nazar a alguien, ¿no? Rebeca termina de hablar y Eva encien-
de el ordenador para proyectar un vídeo con el cañón. En la 
pizarra aparece una niña sentada sola en el patio que empieza 
a llorar, se siente identificada. Se le acerca un grupo de cuatro 
niñas que empiezan a insultarla y cuando se van empiezan a 
reírse de la pequeña, en eso ya no son tan parecidas. Sus ami-
gas la marginan pero no se meten con ella. Vuelven otra vez 
sus molestos pensamientos y se olvida por completo de los 
vídeos. Suena el timbre para bajar al patio, esta vez no se va a 
quedar sentada en el rincón que ha hecho suyo sin hacer na-
da. Le da miedo lo que puedan decir, pero hablará con ellas. 
Esto se tiene que solucionar, no le apetece pasar su último 
año de colegio como si fuera un alma en pena. 

Ahora mismo se puede escuchar el latido de su corazón a 
kilómetros. Quiere echarse atrás y salir corriendo como la 
cobarde que ha sido durante toda su vida aunque esta vez no 
se irá con el rabo entre las piernas. No ha pronunciado una 
sola palabra cuando ya empiezan a cuchichear y a mirarla con 
mala cara. 

 Hola chicas, quiero hablar con vosotras. Estos días he 
estado bastante mal porque me habéis dejado sola en el patio 
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y no sé si he hecho algo mal o que os haya podido molestar. 
Bueno, sea lo que sea, os pido perdón. 

 No tenía pensado volver a hablarte porque eres dema-
siado patética pero te lo diré para que no vuelvas a molestar-
nos. No nos caes bien. Eres muy tonta y vas muy ridícula 
vestida, por no mencionar lo insoportable que eres. Sé que 
seguramente no tendrás más amigas aparte de nosotras y que 
lo estarás pasando muy mal, pero te aguantas, no nos das pe-
na.  

No lleva ni un minuto hablando cuando las lágrimas ya co-
rren por sus mejillas y teme que todavía no haya acabado. Y 
así es, antes de que pueda irse, Claudia vuelve a abrir la boca. 

También quiero que dejes de mirar, mandarle mensajes 
o intentar hablar con Ana. A ella tampoco le caes tan bien, te 
soportaba por pena al igual que todas nosotras. No obstante, 
tengo que darte las gracias por darnos tantas conversaciones 
divertidas sobre todos tus defectos. Bueno, en realidad, eres 
un defecto con piernas. 

No puede aguantar más, no sabe exactamente a dónde se 
dirige, solo corre por el patio sin rumbo fijo. Finalmente, aca-
ba en su rincón. 
misma. Le resulta increíble el daño que puede llegar a hacer 
unas simples palabras cuando las dice alguien que te importa, 
sobre todo cuando las dice con tanta frialdad. Sus ojos irra-
diaban odio y no sabe el porqué. Han discutido unas cuantas 
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veces pero no es motivo para tratarla como a escoria. Claudia 
le ha dejado las cosas claras pero no se piensa rendir con Ana. 
Es su mejor amiga y su expresión no era como las de las de-
más; era como de culpa. La conoce bien, mejor que a nadie, o 
sea que, intentará hablar con ella esta tarde por mensaje pese 
a lo que la líder del grupo haya dicho. Se supone que pactaron 
que no habría una líder o una mandamás, pero a la vista está 
quien manipula todo esto. 

Llega a casa, cansada de este día y automáticamente le coge 
el móvil a su madre para intentar hablar con su amiga ya que 
ha podido comprobar que en persona es imposible. Le manda 

su respuesta acaba llegando. Abre impaciente el mensaje de su 
amiga. 

 Voy a intentar hablar con Claudia. 

Todavía hay esperanza, siempre que Claudia cambie su 
opinión hacia ella. Las niñas llevan hablando media hora. Nu-
ria le menciona su cumpleaños y que no sabe qué regalo 
hacerle, pero le acaba respondiendo que no hará falta; no lo 
va a celebrar. Dejan de hablar y empieza a pensar que por fin 
todo va a ir mejor y que va a salir del abismo en el que había 
caído. Por primera vez en más de una semana se acaba toda la 
cena y en cuanto su cuerpo toca la cama, se duerme. Por fin 
solo duerme, sin necesidad de pensar, de llorar; vuelve a re-
petírselo, todo va a ir mejor, mucho mejor. 
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Todos esos buenos pensamientos con los que se acostó 
aquella noche se fueron disipando a lo largo de la semana. 
Nuria siguió estando sola en las clases y pasando los recreos 
con el que se había convertido en su fiel amigo, el rincón. Por 
mucho que su cabeza pensara que aquello había sido una ba-
talla perdida su corazón seguía luchando para que no se apa-
gara la pizca de esperanza que ahora mismo estaba tan sola y 
era tan insignificante como ella. Es domingo y como de cos-
tumbre después de la comida toca jugar al parchís, pero el 
sonido de un nuevo mensaje interrumpe el juego. Su madre le 
da el móvil en señal de que el mensaje es para ella. Cuando 
está a punto de abrirlo se da cuenta que es Celia, una de las 
componentes del grupo. Algo le huele mal. Nada más ver lo 
que contiene se arrepiente de haberlo abierto. Es una foto de 
las cinco chicas en el cumpleaños de Ana; el cumpleaños que 
dijo que no iba a hacer. Se siente mareada, le falta la respira-
ción y las lágrimas ya amenazan con salir. Julia la mira con 
preocupación y en cuanto Nuria se desploma en el suelo co-
rre para ver si se ha dado algún golpe. Está bien, físicamente 
se podría decir que está bien. La lleva a la cama para que no 
se vuelva a caer y para que se relaje un poco. Mira el mensaje 
y por fin lo entiende todo. Porque su hija ya no sonreía como 
siempre, porque no comía tanto, porque no hablaba con ella 
de cómo le había ido el día ni hablaba ya de sus amigas. Eran 
ellas las causantes de la tristeza de su hija. No hablaron de 
ello, tampoco hacía falta hurgar más en la herida. 



XX PREMIO DE CUENTOS FUNDACIÓN MAINEL 2017 

81 

Pasan los últimos meses de clases y Nuria y María acaban 
primaria con muy buenas calificaciones para empezar su pri-
mer año de secundaria. María es la única que se interesó por 
ella y por su estado psicológico cada vez que la veía llorar sola 
en el patio, desde entonces se puede decir que son el ejemplo 
perfecto de mejores amigas. No os podéis imaginar la satis-
facción que produce ver esa cara de felicidad; se ha prometi-
do no volver a mencionar aquello que le hicieron. 

 

Nueve meses y medio después 

 

Por fin verano, primer curso de secundaria terminado. 
María se ha ido a veranear a la playa. Nuria se ha quedado en 
el pueblo como todos los años ya que no tiene ningún chalet 
ni se puede permitir ir de vacaciones. 

Han pasado dos semanas desde que empezaron las vaca-
ciones. Se ha apuntado a unas clases de baile por la mañana, 
es divertido y cada día le gusta más. Llega a casa y revisa los 
mensajes que tiene en el móvil (ya tiene uno propio). Se da 
cuenta de que tiene muchísimos. Alguien ha creado un grupo 
con un montón de gente que no conoce excepto una persona: 
María. Empieza a leerlos todos y se percata que entre los 
números que no tiene agregados, cinco son de las que una vez 
fueron sus amigas. Están insultando a alguien y ahora que 
somos un año más mayores, los insultos y las palabras son 
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más duras y duelen más. Pobre la niña de la que se está 
hablando, lo que no entiende es qué pinta ella en ese grupo. 
De repente, su nombre aparece en la conversación y se da 
cuenta de que es a ella a quien están insultando. Le afecta, 
pero no demasiado porque son personas que ya no le impor-
tan lo más mínimo. Aunque todo cambia cuando ve el nom-
bre de su amiga entre todos esos comentarios despreciables. 
Lo han vuelto a conseguir, han vuelto a destrozarla. 

 María, ¿qué te he hecho para que me insultes? la ha 
llamado. 

 ¿En serio tienes la poca vergüenza de llamarme y pre-
guntarme lo que me has hecho? No te hagas la buena y la 
víctima porque lo sabes perfectamente. 

 Te juro que no lo sé, eres mi amiga y lo último en lo 
que pensaría es en herirte. 

 Estoy harta de ti y de todas las mentiras que me has 
contado. Yo, sinceramente, también pensaba que eras mi 
amiga pero después de todos esos insultos empiezo a cues-
tionármelo. 

 No he hecho nada de eso nota como a cada palabra 
que pronuncia va adquiriendo un tono más frío. 

 Olvídame Nuria. Claudia y las demás me lo han conta-
do todo cuelga. 

Ya le da igual que esté su familia en casa, chilla mientras 
nota como se ahoga con cada lágrima; porque así es llorar, 
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como si te ahogaras en el mar, cuando se va una ola piensas 
que vas a volver a respirar, pero cuando consigues coger un 
poco de oxígeno de la superficie la siguiente ola vuelve a 
hundirte. Coge un cuchillo de la cocina y se encierra en el 
baño con cerrojo antes de que alguien pueda ir a preguntarle 
lo que le ocurre. No piensa en las consecuencias, directamen-
te no está pensado aunque tampoco está al cien por cien se-
gura de lo que va a hacer. Solo sabe que quiere dejar de sufrir, 
sentirse rechazada por la sociedad y no ser aceptada por la 
gente. Ha sido juzgada en incontables ocasiones que en su 
momento olvidó pero que en este preciso momento son ra-
zones extra para terminar con su vida. Piensa que por lo me-
nos sus padres no sufrirán tanto por dinero ya que habrá una 
boca menos que alimentar. Odia la crisis. Odia a los políticos. 
Odia la soledad. Odia los prejuicios. Odia madrugar. Odia su 
físico. Odia que la gente sea tan superficial. Odia el bullying. 
Odia la violencia de género. Odia odiar, pero ama su fiel 
rincón. También odia que ya no haya podido volver allí. En 
ese momento deja de pensar y el cuchillo rozan sus muñecas, 
se lo clava con fuerza y rabia; rabia contenida contra sí misma 
de que ésa sea su solución. El suelo empieza a ser bañado por 
sangre, además de su ropa y brazos. Está a punto de desplo-
marse en el suelo... espera, ¿qué es eso? Alguien me está agi-
tando con fuerza. Decido abrir los ojos, pero lo hago muy 
despacio, los rayos de sol hacen que me escuezan. 

 ¿Qué era lo que te ocurría? Estabas dando vueltas por 
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¡
tocas la cara notarás que estás toda sudada es mi amiga 
Nerea la que me estaba zarandeando de esa manera. Está ra-
diante y me chifla su expresión burlona. 

 Tranquila, seguramente estaba teniendo una pesadilla 
recuerdo perfectamente todo lo que he soñado esta noche. 

 Bueno, ¿y de qué se trataba? 

 No me acuerdo, se me ha debido olvidar por la brus-
quedad con la que me has despertado, brutal me río. 

 Venga, vamos ya a desayunar dice con una carcajada. 

Cuando se va, me siento en la cama y me miro las cicatri-
ces de las muñecas; creo que no hay ni una sola mañana en la 
que no lo haga, Me gustaría haberme enfrentado a mis pro-
blemas aquel día en vez de huir de ellos. 

Aunque los ecos del pasado sigan persiguiéndome durante 
toda mi vida, por fin, puedo decir orgullosa que me gusta vi-
vir. 
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¿QUIERES SER TÚ EL IGLÚ DE ALGUIEN? 
Neus Vicedo Revert 

 

 

En una mañana helada, de esas a las que a cualquiera le 
apetecería quedarse en la cama a ver las horas pasar, Teresa y 
su madre salían a la calle, abrigadas de tobillos a cabeza, para 
ir como cada semana a la misa del domingo. El cura como 
siempre dio el sermón, y una vez acabada toda la misa, la ma-
dre de Teresa la dejó sola sentada en un banco para irse unos 
minutos a rezar. Teresa parecía aburrida cuando el cura, que 
acababa de despedir a las últimas mujeres se acercó a ella. 

 Hola, pareces aburrida, ¿estás sola? 

 No, estoy con mi madre pero está rezando. 
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 ¿Y por qué no rezas tú también? A Dios le gusta que 
hablemos con él de vez en cuando le sugirió el cura. 

 Es que no sé qué decirle. 

 ¡Lo que quieras! A Dios se lo puedes contar todo. 

 ¿Todo? 

 Sí, pero si no se te ocurre nada hoy te cuento un cuento 
que seguro que te gusta. 

 Vale 

 Escucha atenta. 

En un lugar muy frío había una ciudad muy oscura, como las tinie-
blas, y no porque en ella no brillara el sol, sino porque las personas que 
en el vivían eran muy cerradas, solo se preocupaban por ellas mismas, en 
que pudieran comer y dormir calientes y bajo un techo, en poder permitir-
se todos los caprichos y las cosas innecesarias que se les pasara por la 
cabeza, y en poder hacer su vida sin que nadie les molestara o les pidiera 
algo. 

En una ciudad como ésta no había lugar para un vagabundo, alguien 
que se conformaba con vivir en un portal, una manta y una taza de café 
cada mañana. Pero por muy poca cosa que pueda parecer, todas las per-
sonas con las que se cruzaba le giraban la cabeza, nadie era capaz de 
ayudarle. 
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Desesperado decidió emprender un camino por la montaña en busca 
de alguna cabaña o de otra ciudad en la que le ayudaran. Pero caminó y 
caminó kilómetros sin encontrar ayuda hasta que un día, cuando ya no 
podía más, cuando estaba a punto de rendirse encontró, en medio de la 
nada, un iglú. Pero no un iglú cualquiera, estaba repleto de mantas y de 
comida para poder vivir durante todo un invierno. Y así fue, el vagabun-
do pudo pasar tranquilamente todo el invierno gracias al iglú que en-
contró un día en el que estaba a punto de dejarlo todo y darse por muer-
to, y es que ese iglú le salvó la vida. ¿Quieres ser tú el iglú de alguien? 

 ¿Te ha gustado el cuento? 

 Sí, pero no entiendo a qué viene la pregunta. 

 Piénsalo, es algo que debes averiguar tu misma, cuando 
lo consigas verás como todo el cuento cobra sentido. 

 ¿Y no me puedes ayudar? la madre de Teresa le hizo 
un gesto para que fuese con ella  No, corre, tu madre te está 
llamando. 

Durante varios días Teresa pensaba en el cuento, en que 
tendría que ver la pregunta: ¿cómo iba a ser un iglú? ¡Eso era 
imposible! Pero lo que ella no sabía es que todo es posible si 
sabes cómo hacerlo. 

 ¿Ya has averiguado el significado del iglú? le pre-
guntó el cura el domingo siguiente después de la misa. 
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 No contestó ella con tono tiste. 

Poco a poco la niña se fue olvidando de aquel cuento y 
centrando en las clases, que cada día se hacían más complica-
das. 

Seis meses más tarde, cuando Teresa acababa de empezar 
1º de la ESO, su abuela cayó muy enferma, estaba muy triste 
y decidió irse aquella misma tarde a la iglesia a rezar por ella. 
Transcurrieron unos largos minutos en los que Teresa no 
paró de pedir por su abuela, una vez que decidió volver a casa 
escuchó cómo el cura conversaba con una niña de unos años 
menor que ella. Llegó a entender cómo el cura empezaba a 
narrarle el cuento que le había contado a ella seis meses antes. 
Prestó mucha atención hasta que terminó diciendo la pregun-
ta que no entendió en su momento. Pero esta vez algo había 
cambiado, Teresa entendió el cuento y la pregunta, y decidió 
ser un iglú. Era verdad, aquello que en un momento le había 
parecido imposible, ser un iglú, ahora era posible. 

Ahora que ya entendía lo que era ser un iglú pasó todo el 
caminó hasta su casa pensando que podía hacer para ser uno. 
Se le ocurrió una pequeña idea que a lo mejor se podría llevar 
fácilmente a cabo en su mismo colegio. Por el momento de-
cidió escribir el cuento en una libretita que llevaba siempre 
con ella, para que no se le olvidara, ya que, como todos sab-
ían, Teresa era una niña muy olvidadiza. 
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Nada más llegar a su clase decidió contarle la idea que hab-
ía tenido a su mejor amiga, a ella le pareció una locura, 
¿Cómo pensaba montar una organización en un colegio? Para 
empezar necesitaba el apoyo de su tutor, quizá eso sería lo 
más fácil. 

A la semana siguiente, mientras el tutor de Teresa explica-
ba la lección de matemáticas del día, ella y su amiga murmu-
raban por lo bajo. 

 ¿Se lo decimos hoy? sugirió su amiga. 

 No lo sé, si quieres a la hora del recreo. 

 ¿De qué habláis? Parece interesante se metió en la 
conversación otra compañera. 

 No seas cotilla y gírate respondió de inmediato Tere-
sa. 

 ¡Las del fondo, silencio! gritó el profesor. 

El resto de la clase permanecieron en silencio y concentra-
das en los ejercicios de matemáticas. La siguiente clase antes 
del patio se pasó rápido, estuvieron pintando con témperas, 
cosa que a casi todos les encantaba. Al sonar la campana del 
recreo, Teresa y su amiga salieron a escape por la puerta para 
buscar a su tutor. 
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En cuanto le encontraron decidieron contarle la historia 
que le había contado el cura años atrás, al tutor le gustó pero 
no entendía a que podía venir eso en aquel preciso instante. 

 Hemos pensado en hacer una pequeña organización. 

 Eso es muy complicado, ¿en qué os puedo ayudar? 

  

 Para eso necesitáis hablar con la directora, y si la con-
vencéis yo os puedo ayudar en lo que necesitéis, ¿de qué tra-
taría vuestra organización? 

 ¡En ser el iglú de alguien! Simplemente consistiría en 
recoger comida, ropa y juguetes para los pobres. 

 Pero eso ya lo hacemos, hacemos campañas del kilo y 
recogidas de juguetes... 

 Ya pero con lo que recogemos no pueden sobrevivir un 
año entero. Además también habíamos pensado que una o 
dos familias podrían pasar la noche en el gimnasio. 

 Habla con la directora a ver qué te dice, y luego me lo 
cuentas. 

 Vale, gracias. 

Teresa se fue un poco decepcionada, le parecía que a su tu-
tor no le había gustado la idea. 
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Volvió a sonar la campana del recreo, ahora clase de bio-
logía, quizá la más odiada por Teresa, se haría una hora muy 
larga. Antes de entrar al aula decidieron que a la tarde, des-
pués de las clases, buscarían a la directora para hablar con 
ella. 

Las agujas de reloj marcaban las cinco menos cinco, impa-
cientes, Teresa y su amiga empezaron a mirar cómo giraba y 
giraba el segundero del reloj, y justo cuando alcanzó lo alto 
del doce todos los alumnos de la clase se levantaron para po-
der llegar a sus casas lo antes posible. Ellas dos se fueron co-
rriendo hacia el despacho de la directora, donde solía pasarse 
las tardes, pero en el despacho no había nadie. Pasaron diez 
minutos pensando en cómo decirle su idea cuando llegó por 
el pasillo con un montón de hojas en los brazos. 

Cuando todavía no eran ni las ocho en punto de la mañana 
Teresa cruzó de un salto el pasillo hasta la sala de profesores 
al ver en la puerta a su tutor. 

 ¡Ha dicho que sí! ¡Ha dicho que sí! gritó emocionada. 

 ¿Quién ha dicho que sí? preguntó su tutor confundi-
do. 

 ¡La directora! ¡Vamos a hacer una organización! 

 ¡Enhorabuena! 
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A la semana siguiente ya estaba todo el colegio con gran-
l-

podía tirar tapones para recoger dinero para investigar enfer-
medades raras, pusieron una gran hucha donde se podían dar 
donativos, abrieron el gimnasio para que dos familias pudie-
sen dormir, y les daban de comer en el comedor escolar. Fue 
todo un éxito desde el primer momento, y después del primer 
trimestre ya habían ayudado a muchas personas, a algunas les 
habían dado ropa, a otras alimentos básicos, las dos familias 
que vivían en el colegio habían conseguido trabajo y ya vivían 
en otra casa, en su lugar habían otras tres familias viviendo 
allí, y por último, con la recogida de tapones, habían conse-
guido comprar unas gafas especiales para una niña de tan solo 
un año que tenía una enfermedad muy rara. 

A Teresa la llamaron de la radio local para entrevistarla, fue 
una entrevista como cualquiera se la imaginaria, con la típica 

cómo se te o  
pero hubo una pregunta que dejó a Teresa muy pensativa: 

ué signific
instante no se había percatado de que nadie sabía lo que era 

 

En una de las pequeñas reuniones que hacían sobre la or-
ganización Teresa dijo lo que le pasó en el programa de la 
radio, y propuso hacer pequeños libritos infantiles en los que 
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se cuente la historia, con la venta de estos libritos podrían 
recaudar más dinero y destinarlo a una causa que lo necesita-
ra. A todos en aquella reunión les pareció una idea brillante, 
en parte porque muchos de ellos no sabían el significado del 
lema. 

En pocos días ya había un gran estante de libritos en la 
gran estantería que lucía el recibidor del colegio, la venta fue 
todo un éxito, todos los niños del colegio querían uno y los 
de los otros colegios iban adrede para comprarlo. 

Pasaron meses y meses cuando un día se dieron cuenta de 
que en dos semanas se cumplía el primer año desde que em-

iesta de cum-

podría acudir todo el que quisiese. Durante las dos semanas 
hicieron todos los preparativos para la comida, desde los va-
sos hasta los carteles que pegaron por toda la ciudad para que 
nadie se quedara sin enterarse. 

Todo estaba perfecto, las mesas colocadas en filas, la co-
mida y bebida sobre ellas, las paredes llenas de globos, un 
pequeño escenario en el centro del patio y sobre él, una gran 
pancarta. Cinco minutos antes de empezar la comida los ner-
vios rondaban a cada uno de los que la organizaron, en aquel 
momento solo pensaban en que todo saliese como lo habían 
planeado. 
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El patio se llenó en menos de quince minutos, todos co-
mían y reían como nunca antes. A la comida acudieron fami-
lias del centro, familias de otros colegios que habían estado 
ayudando, y todas las personas a las que habían ayudado. 
Destacaron las dos primeras familias que habían vivido en el 
gimnasio, parecía que nunca les hubiera faltado nada, y así fue 
desde que empezó la organización, también estaban otras 
cinco familias que habían vivido en el colegio, contaron que 
estaban volviendo a empezar sus vidas, con un pisito y un 
trabajo que les daba para poder vivir tranquilamente. Ésa fue, 
para Teresa, la mejor parte de aquella comida, poder ver 
cómo gracias a ellos muchas familias podían tener una vida 
digna con un poco de ayuda. 

Al ver que ya casi no quedaba comida decidieron que era el 
momento de subir al escenario. Cuando la directora y Teresa 
estaban en el centro del escenario, la música que hasta el 
momento sonaba paró de golpe, entonces la directora dijo 
unas palabras de agradecimiento. 

 Y para finalizar quiero pasarle el turno de palabra a Te-
resa, gracias a ella, que fue la que tuvo esta gran idea 
terminó su discurso. 

 Yo solo quiero dar las gracias a todas las personas del 
centro por apoyar mi idea en todo momento, a todos lo que, 
durante un año, habéis estando donando un motón de cosas 
para que otros puedan vivir como vosotros, al cura de mi 
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iglesia por inspirarme esta idea, y a todas las familias que 
hemos ayudado por mostrarnos en cada momento vuestro 
agradecimiento y hacernos sentirnos útiles. Por último deciros 
a todos: ¿Quieres ser tú el iglú de alguien? 
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LAS LÁGRIMAS DE PANDORA 
Juan Belío Boquera 

 

 

Se les oía en todo el ágora. Los niños correteaban entre 
los tenderetes usuales de los atardeceres de mercado, sin 
rumbo fijo. Los adultos, envueltos en sus togas, los observa-
ban sospechando y sabiendo a quién esperaban. Una figura 
encapuchada apareció por la entrada norte de la plaza y se 
dirigió con paso seguro a un espacio vacío entre dos de las 
tiendas. Quienes la conocían la llamaban Hespéride. Introdu-
jo dos dedos en su boca e hizo un ligero silbido que el aire 
llevó a los oídos de todos. Toda cabeza por debajo de media 
columna dejó cualquier cosa que estuviera haciendo para salir 
corriendo a donde ella estaba. Los niños la saludaron efusi-
vamente y se sentaron en el suelo con una chispa de impa-
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ciencia en los ojos. Hespéride se quitó la capucha y los saludó 
a su vez. Los niños la adoraban casi tanto como ella a ellos y, 
en las raras ocasiones en las que visitaba la polis para contar-
les sus historias, no perdían ninguna oportunidad de demos-
trarlo. Los adultos la rehuían, por una parte porque creían que 
era una hereje que llenaba a sus hijos la cabeza de sueños en 
vez de cosas importantes, y por otra porque sus ojos tenían 
una mirada diferente a todas las que conocieran e iban acom-
pañados de unos tatuajes que emulaban lágrimas a su alrede-
dor. 

Finalizadas las presentaciones, Hespéride se sentó en un 
escalón y uno de los niños más mayores le suplicó: 

 Por favor, ¿puedes contar una historia de fuertes 
héroes y monstruos? 

Según acababa la frase, una niña con aires de importancia 
puso sus ojos en blanco y le replicó: 

 Pues yo preferiría un cuento  

El niño y la niña empezaron a discutir mientras el resto 
tomaba partido por uno o la otra. Cuando el tono de voz em-
pezó a ridiculizar a las columnas, Hespéride emitió un sonido 
a modo de silencio y los niños cerraron sus bocas y cruzaron 
sus piernas. Entonces, adoptó una pose reflexiva y les dijo: 
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 Las historias son incontrolables y sólo pueden ser 
contadas si así lo desean ellas. Dejadlas elegir el silencio 
mientras esperaban al veredicto era inquietante .  Ya sé, ésta 
es adecuada. 

Parpadeó los ojos, carraspeó y procedió al inicio del 
cuento: 

 Hace mucho tiempo, vivía por aquí una mujer llamada 
Pandora. Era la humana más sabia jamás conocida, no había 
problema que no supiera resolver ni cosa que no le hubiera 
sucedido como mínimo un par de veces. Pese a lo maravilloso 
que esto pueda sonar, el problema de Pandora era que siem-
pre estaba extremadamente aburrida y no había nada que sus 
amigos pudieran hacer para solucionarlo. Pasaban las lunas y 
sus soles eran calcos los unos de los otros, hasta que sucedió 
algo que lo cambió todo. A Pandora se le cruzó en su camino 
una pequeña caja metálica, diferente de lo que pudiera haber 
visto en su vida. Era de bordes afilados y contornos sinuosos, 
y se leía en su tapa una inscripción en un idioma olvidado 

más fornido espartano pudo hacer mella en el minúsculo re-
cipiente ni el más agudo matemático ateniense pudo hacer 
cálculos para abrir su tapa. Según pasaba el tiempo, Pandora 
estaba cada vez más y más ansiosa por conocer lo que aquella 
caja podía contener. Era tal su curiosidad, y era tanto su em-
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puje, que fue lo que acabó por romper el sello y la cerradura. 
Una vez libre de sus cadenas, la caja fue abriendo su tapa len-
tamente y vomitó una enorme sombra que se reveló como 
todos los males existentes y escapó con el fin de contaminar 
todo el mundo.  

Uno de los niños, de nuevo el más mayor, saltó inte-
rrumpiendo: 

 ¡Eh! Esa historia ya nos la has contado. Siempre te has 
comprometido a traernos una historia nueva cada vez. 

Todos se giraron hacia él para atravesarlo con sus mira-
das como si de lanzas y flechas se trataran. Si había algo 
prohibido cuando Hespéride contaba historias, era interrum-
pirla.  

 Estarás contento dijo la cuentacuentos mientras sa-
caba una manzana dorada de su bolsa y le metía un mordis-
co .  Me has hecho perder el hilo. A ver, ¿por dónde iba?... 
¡Ah, sí! Pandora liberó a todos los males de su cautiverio. 
Cuando los dioses del Olimpo vieron lo que había hecho, 
decidieron destruir todo lo que habían creado con el fin de 
acabar con el mal de una vez. Pero Pandora les dirigió una 
plegaria, que ella se sacrificaría por el resto de sus congéneres, 
porque niños, en ese momento, Pandora estaba sintiendo una 
de las sensaciones más puras: el arrepentimiento. Los dioses, 
sin la voluntad de acabar con toda la raza humana y dispues-
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tos a enfrentarse al mal, accedieron al insignificante sacrificio. 
Pandora abandonó su cuerpo en la Tierra y se halló en el 
Olimpo, a la espera de juicio divino. En aquel momento, 
nuestra protagonista hizo lo único que haría una persona con 
semejante carga de culpa: rompió a llorar. Y fue así que, pese 
a que las nubes sobre las que caminaba absorbían su lamento, 
seis de sus lágrimas se dirigieron de vuelta a la Tierra.  

La primera lágrima era de un tono violeta profundo y 
cayó en la mente de todos los seres humanos. Les hizo darse 
cuenta de que podían aprender lo que quisieran y que real-
mente sabían más de lo que creían. Sintieron la necesidad de 
saber más para poder ser mejores y solucionar sus problemas. 
Supieron que nadie les tenía que controlar limitándoles el ac-
ceso al conocimiento que por condición debían tener. Les 
hizo comprender cómo funciona su propio cerebro, en el que 
la misma mente habita, en recordar toda la sabiduría de sus 
ancestros al mismo tiempo que creaban nueva para los que 
vendrán después. Los que tenían el poder razonaron su deber 
de usarlo en su justa medida y en ayuda de todos. La gente se 
unió al poder entender mejor sus pesares y sus errores. Las 
mentes trabajaban al unísono en grandes invenciones y en 
grandes obras demostrando nuestro potencial y eso, niños, 
está todo dentro de vuestras cabecitas. Es importante que 
aprendáis para que el día de mañana, vuestra palabra cuente. 
Y no guardéis lo que sepáis para vosotros solos, compartidlo 
con los demás porque así podremos hacer cosas mejores. Y 
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así, los demonios de la Ignorancia y la Duda comprendieron 
que nada hacían en aquel lugar y volvieron a la caja, donde su 
poder era completo. 

Los niños vieron cómo los tatuajes en la cara de su maes-
tra tomaban el color violeta de forma repentina. Hespéride 
volvió a morder la manzana para tomar aire y mantener la 
intriga del relato. Cuando hubo tragado, volvió a su cuento: 

 La segunda lágrima era de un azul tan oscuro que el 
mar sentía envidia de la misma. Dicha lágrima fue a parar a 
los ojos de todos y todas. Comprendieron que por fin sus 
ojos estaban abiertos de verdad. Vieron el mundo que los 
rodeaba y observaron su belleza. Entendieron que tenían que 
hacer lo máximo por preservarlo y protegerlo. Que sus des-
cendientes comprendieran que no debían pisar aquello que les 
había sido dado. Pudieron ver las intenciones de quiénes les 
rodeaban, y empezaron a luchar contra los demonios que 
ocupaban a sus conocidos. Exploraron los horizontes y les 
parecieron cada vez más cercanos. Aprendieron que los deta-
lles eran tan importantes como el conjunto y que ni la niebla 
más profunda puede impedir un diagnóstico claro. Debéis 
comprender niños, que vuestros ojos son poderosos, porque 
os hacen daros cuenta de lo que pasa a vuestro alrededor y de 
quiénes os rodeáis, y esto último es importante en la medida 
de que aquellos que se proclamen vuestros amigos tienen que 
demostrarlo ante vosotros con sus acciones. Y así, los demo-
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nios de la Falsedad y la Confusión comprendieron que nada 
hacían en aquel lugar y volvieron a la caja, donde su poder era 
completo. 

De nuevo, los tatuajes se adaptaron al tono azul marino y 
Hespéride volvió a morder la manzana, tosió y prosiguió: 

 La tercera lágrima era rojo intenso, del color del fuego 
más cálido. Esta vez cayó en los corazones de la gente del 
mundo. Empezaron a latir con una nueva luz. Y de la misma 
forma que su color daba aquella impresión, los corazones 
volvieron forjas a sus portadores. Abrazaron a sus iguales y 
experimentaron con el sentimiento del amor más genuino, 
buscándolo en todas las formas posibles. Consiguieron hallar 
a sus almas gemelas y se combinaron en fusiones perfectas de 
cada uno de sí mismos. Al latir juntos, los demonios se retor-
cieron y retrocedieron sus frentes. Los humanos conocieron 
la tranquilidad de la conexión entre lo que su cerebro y lo que 
su corazón les pedían, y descubrieron en qué situaciones deb-
ían obedecer a lo segundo sobre lo primero. Y eso es así, ni-
ños, porque habrá veces que los dos se pondrán a discutir en 
vuestros interiores y no sabréis qué elección es la correcta. 
Dejad que cada uno piense por separado y escoged sin 
ningún tipo de duda. Recordad también que el amor es salva-
je, libre y confuso, y que no debéis cuestionar cómo vuestro 
corazón decida aceptarlo o cómo lo acepte el resto de la gen-
te. Cada persona ama diferente, y eso no es algo que esté en 
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nuestra mano cuestionar. Y así, los demonios de la Ira y el 
Odio comprendieron que nada hacían en aquel lugar y volvie-
ron a la caja, donde su poder era completo. 

Otra vez, las falsas lágrimas cambiaron a rojas. Mientras 
se preparaba para seguir, el niño más mayor se levantó y, con 
la cabeza agachada, dijo: 

 Quería pedir perdón por haber discutido antes conti-
go, Chara. 

La niña con aires de importancia giró la cabeza y se le-
vantó también: 

 No pasa nada Spyro, de todas formas esto es mucho 
más interesante que las tonterías de las que hablábamos.  

Se acercaron los dos y se dieron un fuerte abrazo bajo la 
atenta mirada de los niños y de Hespéride, que sonreía con la 
vista perdida. Volvió a carraspear y los niños se separaron y 
volvieron a sentarse, con sus caras enrojecidas y avergonza-
das. 

 Bueno, volvien  La cuarta 
lágrima era naranja, el de la fruta que en nuestras bocas entra, 
y efectivamente fue allí donde la gota fue a parar. Destrabó 
sus lenguas y les hizo decir todo lo que habrían ocultado. Les 
hizo vomitar toda la corrupción que los demonios hubieran 
conseguido asentar ya en sus interiores. Aprendieron que los 
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alimentos que consumían debían ser puros para evitar daños 
en sus cuerpos. Supieron cómo sanar el dolor ingiriendo los 
frutos de su esfuerzo. Supieron también decir lo que querían 
con las palabras exactas para ello. Acordaron que no se for-
zarían a aprender el idioma de un único lugar, sino que crear-
ían uno que todos comprendieran y en el que todos fueran 
representados. Descubrieron cómo usar unas mismas pala-
bras para crear una divertida e inocua burla o un precioso 
recital. Lo que de aquí debéis concluir pequeños, es que deb-
éis saber que la verdad es poderosa y necesaria. Que ocultarla 
nunca trae beneficio a largo plazo. Decid la verdad y tantas 
puertas se os abrirán como verdades digáis. También pensad 
en lo que coméis, si coméis cosas puras, creceréis con la mis-
ma pureza. Y así, los demonios de la Mentira y la Enfermedad 
comprendieron que nada hacían en aquel lugar y volvieron a 
la caja, donde su poder era completo. 

Hespéride le dio un último mordisco al fruto en su mano 
y eructó de forma sonora, para horror de los adultos y las 
señoritas del público. Según se pasaba la mano por la cara 
para limpiarse los restos, las franjas bajo sus ojos tomaron un 
apetitoso color naranja. Con un largo suspiro, se reanudó la 
historia: 

 La quinta lágrima era amarilla, y se revolvía en los bol-
sillos de la gente. Les hizo introducir sus manos dentro y sa-
carlas vacías. Entendieron al fin que no era más rico el que 
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más oro atesoraba, sino que la riqueza proviene de la suma de 
la riqueza material, que podríamos considerar como la menos 
importante; la intelectual, de la que ya os he hablado antes; la 
ética y la moral. Nadie debería subirse a una montaña de di-
nero y mirar a su alrededor con condescendencia. El que haga 
esto, que se prepare para que tumben su montaña. Se dieron 
cuenta de que mientras las monedas muevan el mundo, no 
comprenderemos el alcance de lo que nuestros bolsillos pue-
den contener verdaderamente. Y así es, vuestros bolsillos de-
berían estar llenos de cosas realmente útiles e importantes, no 
de sacos de oro sin sentido. Entended que mientras estéis 
juntos no es necesario el valor material, sino el sentimental. 
La única cosa para lo que os debería servir una moneda es 
para tirarla al aire cuando necesitéis una decisión rápida. Y así, 
los demonios de la Avaricia y la Codicia comprendieron que 
nada hacían en aquel lugar y volvieron a la caja, donde su po-
der era completo. 

Dicho esto, todos los adultos en tres metros a la redonda 
negaron con la cabeza, creyendo que en sus joyas y galas es-
taba su felicidad. La cara de la cuentacuentos parecía el llanto 
del Rey Midas. Hespéride volvió a sonreír al ver este espectá-
culo, con una clara intención de transmitir burla. Respiró pro-
fundamente y se preparó para volver a la carga: 

 La sexta y última lágrima era verde como el verde de 
los campos, y cayó en las manos de los que los trabajaban. 
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Sus manos mostraron cada arruga y marca reflejando la histo-
ria de aquellos a cuyos brazos iban unidas. Cada día de trabajo 
era un claro ejemplo, una vida dedicada a ayudar en lo posi-
ble. Se hizo evidente el hecho de que daba igual el aspecto de 
las manos, debían usarse para apoyar y trabajar en la medida 
de lo posible. Que si todos trabajamos y aportamos nuestro 
granito de arena, nos invadirá la satisfacción. Comprendieron 
que se tiene que valorar la competencia en el trabajo, indife-
rentemente del sexo, la condición o el posible parentesco de 
la persona en cuestión. Que no es forma de vivir la de no 
aprovecharlo. Y ahí niños, tenían razón, debéis aprender a 
trabajar en algo. Ayudando seréis felices y contribuiréis a una 
sociedad fuerte. Aunque no sepáis para lo que servís, sois 
jóvenes y tenéis tiempo. Quién sabe, quizás alguno de voso-
tros acabe siendo mi aprendiz. Y así, los demonios de la Pere-
za y la Incompetencia comprendieron que nada hacían en 
aquel lugar y volvieron a la caja, donde su poder era comple-
to. Y así fue que, los demonios, al ver sus fuerzas mermadas 
de semejante forma, decidieron batirse en retirada y volver a 
su refugio cúbico. No obstante, la sombra en la que se fusio-
naron prometió volver a por esos horribles humanos y co-
brarse su venganza. Los dioses del Olimpo celebraron la vic-
toria sin saber que su prisionera había enmendado su error. 
La juzgaron y como jueces, jurados y verdugos la declararon 
culpable y la condenaron en el interior de la misma caja que 
una vez abriera como guardiana de sus habitantes, con el fin 
de que no se volviera a repetir lo mismo. Y así es como acaba 
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nuestra historia, Pandora nos salvó a todos y pudo, al fin, 
volver a estar en paz. 

Las líneas que rodeaban los contornos de la cara de 
Hespéride tomaron por un momento un color verde. Un 
parpadeo, y regresaron con la misma rapidez a su color habi-
tual. Al acabar el cuento, observó una multitud de ojos lloro-
nes, pero no le preocuparon, porque iban acompañados de 
sonrisas sencillas, sensatas y sinceras. La mujer abrió los bra-
zos e inquirió una despedida razonable. Los niños la rodearon 
en un tierno abrazo, conscientes de lo que significaba. Le di-
jeron adiós entre sollozos y risas, con la esperanza de que la 
volverían a ver y se dirigieron a sus casas dispuestos a aplicar 
lo que habían aprendido y a aplicarlo en sus futuros. Al verlos 
marchar y verse ella misma envuelta en el manto del ocaso y 
sola, Hespéride, por su parte, sacó un pequeño recipiente de 
su fiel bolsa y desenvainó una espada que llevaba al cinto. 
Rezó una plegaria y proclamó en un susurro: 

 Amiga, estoy de vuelta. 

Dicho esto, se volvió sombra lentamente y entró en la ce-
rradura de la misma caja de bordes afilados y contornos si-
nuosos, dispuesta a enfrentar lo que contenía. 
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7:00 am suena el despertador. Otro día más ese odioso ruido que 
penetra en mí y hace que tenga que salir de la cama. Permanezco allí 
unos minutos más. Siento que las sábanas me atrapan y, es en ese mo-
mento cuando entra mi madre por la puerta. Recordándome que lle-
garé tarde. Rápidamente salgo y me dirijo al lavabo donde en-
ciendo el calefactor y dejo caer el agua hasta que sale a la tempe-
ratura que deseo. En ese momento me meto debajo del cálido 
chorro de agua que me empapa el pelo. Noto como cae la pri-
mera gota de agua y me hace sentir un escalofrío que recorre 
todo mi cuerpo. Me enjabono y me enjuago. Permanezco allí 
diez minutos más hasta que mi cuerpo entra en calor. Acto se-
guido me dirijo al dormitorio. Toca la pelea de cada mañana. Yo 
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contra mi armario. Deslizo la puerta corredera y empiezo a sacar 
conjuntos. Los esparzo por la cama. Ninguno nuevo. Todos 
repetidos en más de una ocasión. Finalmente me decanto por 
los pantalones Levis y un suéter con un jaspeado gris. Cuando 
acabo de vestirme oigo un extraño ruido que procede de mi 
estómago. Son mis tripas que ya piden el desayuno. Al entrar en 
la cocina encuentro un vaso de leche con Nesquik ya preparado. 
Lo meto en el microondas un minuto y en otro minuto lo bebo. 
Me sobra el tiempo justo para revisar mi teléfono móvil. Cuan-
do quedan cinco minutos para las ocho despierto a mi hermano 
y mi padre me espera fuera con el coche para llevarme al cole-
gio. Otro día la misma rutina. Qué ganas tengo de cumplir los 
dieciocho y ser libre. Enciendo la radio y suena la emisora que 
da las noticias de la mañana: Otro bombardeo deja destruida la ciudad 
de Alepo, esta vez con más de doscientos muertos... Cambio de emisora 
y suena la música que me gusta. 

 Sofía, vuelve a poner las noticias ordena mi padre. 

 Pero si es lo mismo de todos los días... Que más nos dará lo 
que pase en la otra parte del mundo, a nosotros nos es indiferente. 

A partir de ese momento, hubo tensión en el coche, tensión 
que duró hasta que el padre de Sofía aparcó el coche enfrente del 
colegio. Ella cogió su mochila, besó a su padre y se dirigió a su 
clase de matemáticas. 
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Sonó el timbre que indicaba el inicio de las clases y, en ese 
momento, entró por la puerta la profesora Se avecinaba una clase 
de lo más aburrida. Lo único bueno que tenía ese día es que era 
viernes. Eso significaba tarde de chicas. Los viernes era el día en 
que Sofía recibía la paga. Todos los viernes, al acabar las clases, se 
iban a comer a alguno de sus restaurantes preferidos y pasaban 
toda la tarde en la Gran Vía gastando el dinero que habían recibi-
do esa mañana. 

Cuando por fin sonó el timbre que daba fin a aquella exhausta 
semana, todas las chicas se reunieron en la puerta del colegio. 

 Chicas, ¿os hace un sushi? preguntó entusiasmada Sof-
ía. 

 Cambiemos un poco, he oído que han abierto un italiano 
que está a cinco minutos respondió una chica a la derecha de 
Sofía. Iba vestida con una falda y un jersey azul. 

Las demás asintieron. Cuando acabaron de comer, se fueron 
a la calle principal de Madrid. Allí estaba su paraíso: las tiendas. 
Eso significaba que podían gastar locamente el dinero que hab-
ían recibido. Así lo hicieron. Empezaron en un tienda de bolsos 
y acabaron en la de cosméticos, habiendo pasado por todas las 
de ropa y zapatos. 
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Finalmente, acabaron sentadas en una cafetería llenas de bol-
sas. Allí estuvieron hasta que empezó a oscurecer y todas ellas 
llamaron a casa para que fuesen a recogerles. 

Al llegar a casa, Sofía dejó las bolsas en un rincón de su dor-
mitorio, se acostó en la cama y se puso sus cascos mientras escu-
chaba música. Enseguida entró su .madre por la puerta y, al ver 
el estado de la habitación, empezó su disputa. Sofía seguía en la 
misma posición; tumbada en la cama con los cascos puestos. 
Mientras su madre le reñía por el estado de su dormitorio, por lo 
irresponsable que era y un sinfín de cosas más. Pero ella seguía 
allí, mirándola sin escucharla. Finalmente, la frustración de su 
madre aumentó tanto que consiguió que Sofía se quitase los cas-
cos, se levantara, metiera las bolsas en el armario y se volviera a 
tumbar. 

*** 

7:00 am. Un bombardeo me ha vuelto a despertar. Me levan-
to del suelo y cojo mi libreta. El único medio que tengo para 
desahogarme. Deseo ver salir el sol de nuevo, jugar en los pa-
tios, ir al colegio y poder dormir sin interrupciones. Pero de 
momento sé que eso no es posible. Estoy a 25 kilómetros de las 
explosiones y los disparos. Llevamos dos años y seis meses en 
guerra. Poco a poco me he ido acostumbrando a estos desper-
tares repentinos pero aun así el miedo está presente. Con estos 
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pensamientos logro dormirme. Despierto por un rayo de luz 
que entra por un hueco de la cabaña en la que estamos vivien-
do. Mi nombre es Hala, tengo 20 años y vivo aquí desde hace 
unos meses con mi madre y mis tres hermanos pequeños. Mi 
padre murió hace un año junto con varios parientes míos. In-
tento vivir lo más tranquila posible y transmitir este sentimiento 
a mi familia pero el miedo me lo impide la mayoría de veces. 
Miedo a que la guerra nunca acabe, a que llegue hasta nuestra 
aldea o miedo a que mis hermanos crezcan y sean reclutados. 
Los despierto y salimos todos juntos. Andamos un poco por el 
mismo camino hasta que ellos cogen el que va hacia el colegio y 
yo el que me lleva al pozo que hay unos kilómetros más allá. 
Ando durante dos horas y llego. Hay muchas personas que acu-
den allí por lo mismo que yo. Antes aquello era un problema ya 
que era el único pozo que había en 20 kilómetros. Afortunada-
mente, construyeron otro y ahora hay menos cola. Estoy diez 
minutos de pie hasta que llega mi tumo. Al acabar me giro para 
coger de nuevo el camino que me lleve hasta casa. Al darme la 
vuelta me encuentro con la penetrante mirada de una niña, con 
no más de diez años, que carga en un brazo a su hermano pe-
queño y en el otro el recipiente de barro en el que pondrá el 
agua. Sus ojos están hundidos en su rostro. Transmiten tristeza, 
soledad e incluso esclavitud. Sigo mi camino sin olvidar esa mi-
rada. De vuelta caigo en la cuenta de que tal vez el niño que 
llevaba en brazos no era su hermano sino su hijo. Entonces se 
me nubla la mente pensando que, tal vez, esa niña podría ser yo. 
Cuando llego a casa me dispongo a hacer las tareas. Limpio la 
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cabaña y pongo a cocer un poco de agua para hacer sopa. En ese 
momento, otro bombardeo suena y hace que retumbe toda la 
cabaña. Empiezo a temblar y tratando de calmarme intento pen-
sar en otra cosa. No funciona. Otro bombardeo hace que se me 
caiga la cuchara al suelo. 

Es martes, por lo que ese día los voluntarios llegarán a la al-
dea. Ellos son la única alegría. Cuando vienen se respira otro 
aire; uno relajado lleno de amor y solidaridad. Lo mejor es ver la 
sonrisa en los niños cuando colorean o juegan al escondite. Hoy 
está nublado por lo que se quedaran en la iglesia o en cualquier 
otro lugar cubierto oyendo lo que les dicen los jóvenes que ven-
gan. Hace un par de semanas vinieron dos mujeres mayores, 
llenas de conocimiento, y les contaron un sinfín de leyendas. 

Otro de los problemas que me atormenta y me impide dormir 
por las noches es el que hace referencia a mi futuro. Desde que 
murió mi padre no sé qué será de mí. Aquí son los hombres quie-
nes dirigen la vida en las familias. Yo ya no sé quién dirige la mía. 

Mis hermanos son muy pequeños y, por lo tanto, inconscien-
tes de ello, pero yo sé que esto es un grave problema ya que, al no 
haber un hombre que aporte dinero a la casa, nadie me quiere 
para formar una familia. Está pasando mi edad de casamiento y, 
tengo el sentimiento de que cada día que pasa es una posibilidad 
menos de encontrar a alguien que quiera estar conmigo. 
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Cuando se está poniendo el sol llegan mis hermanos del co-
legio hambrientos. Rápidamente devoran el plato de sopa y, en 
cuanto oyen que los voluntarios llegan, salen con una sonrisa 
dibujada en el rostro a recibirlos. 

De nuevo despierto sobresaltada por los bombardeos, cada 
vez los oigo más cerca. Esto no me gusta. Me levanto y veo a 
mis hermanos durmiendo plácidamente pero encuentro vacío el 
hueco de mi madre. La sangre empieza a fluir más rápido por 
mi interior, noto cómo mis pulsaciones se aceleran y, en un ins-
tante, me vienen a la mente todas las imágenes de cuando mi 
padre falleció. Con el corazón cada vez latiendo más rápido, 
salgo de la cabaña. Fuera me encuentro con el amanecer. To-
davía domina la oscuridad pero los primeros rayos de sol me 
permiten ver. Lo primero que observo es a un grupo de gente 
en círculo. Corro hacía allí y me encuentro a mi madre con 
semblante preocupado. AI verla me saltan las lágrimas, le abra-
zo y la beso como nunca antes lo había hecho. Todos allí se 
quedan asombrados por mi actuación. Ella me contesta con 
otro abrazo y una sonrisa que me transmite tranquilidad y, con 
su dulce voz, me susurra que vuelva a la cabaña con mis herma-
nos. Obedezco. Antes de volver a entrar, miro hacia atrás. Si-
guen hablando. Me vuelvo a acostar aunque sin poder conciliar 
el sueño. Me asomo por una de las ventanas que da al lugar en 
el que están reunidos. Intento oír algo pero nada. Cierro los ojos 
y recuerdo la imagen que unos minutos antes había presenciado: 
el rostro de preocupación de mi madre. En medio del corro 
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había un hombre, de avanzada edad, que recuerdo haber visto 
varias veces por la aldea. Estaba diciendo algo, al parecer impor-
tante por el clima de tensión, pero, en cuanto llegué reinó el 
silencio. Inmediatamente todos miraron a mi madre y ella me 
pidió que volviese a la cabaña. Vuelvo a asomarme y siguen 
hablando. Intento quitar esto de mi cabeza. Cojo mi libreta y 
empiezo a escribir. Otro bombardeo, cada cual más fuerte. En 
ese instante, aparece mi hermano, el más pequeño, llorando 
porque el ruido le impide dormir. Intento calmarlo, aunque re-
sulta difícil transmitir calma cuando ni yo la tengo. Nos tumba-
mos, hace un poco de frío, el pequeño cuerpo de mi hermano 
está helado por lo que le transmito calor con mi cuerpo. Conse-
guimos dormirnos los dos. 

Cuando me despierto, me vuelvo a asomar. Esta vez ya no 
queda nadie en el sitio en el que antes se había llevado a cabo 
una especie de reunión. Me encuentro a mi madre llorando 
mientras en una bolsa va colocando algunas de sus prendas de 
ropa. 

 Mamá, ¿qué está pasando? pregunto asustada. 

Ella con una sonrisa me responde: 

 Nos vamos. La guerra se alarga y llegará a la aldea. Va a ve-
nir un barco a por nosotros y nos iremos a España. Allí me han 
prometido un trabajo y a tus hermanos una plaza en el colegio. Tú 
podrás casarte y formar una familia. 
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Yo asiento con la cabeza. Realmente sé que eso no será así 
pero no tengo otro remedio. Apoyaré a mi madre en lo que sea 
necesario. Despierto a mis hermanos. Qué les voy a decir, ¿qué 
nos convertimos en refugiados? ¿Qué huimos de Siria porque la 
guerra no va a acabar y que tienen que dejar toda la vida que 
aquí conocen para empezar otra distinta en un país al que tal vez 
ni entremos? Decido que no. Lo mejor será contarles una espe-
cie de cuento para que al menos ellos sean felices. 

 ¡Buenos días! digo con toda la energía posible . Hoy 
va a ser un gran día, ¡nos vamos de excursión! 

Al ver sus caras de alegría y sueño al mismo tiempo se me 
hace un nudo en el estómago que me impide continuar, por lo 
que decido sentarme a su vera mientras respiro profundamente. 
El mediano de los tres, me viene por la espalda y me da un fuer-
te abrazo. 

Tengo que deciros algo logro pronunciar , nos vamos 
a una excursión larga, más bien un viaje a... ¡España!, ¿os apete-
ce? 

 ¡Sí! responden al unísono. 

 Pues vamos, todos en pie, coged lo imprescindible que sa-
limos ya. 
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Antes de abandonar la cabaña echo un último vistazo al que 
ha sido nuestro hogar durante los últimos meses. Aquí hemos 
pasado los mejores y los peores momentos. Se me empañan 
los ojos de lágrimas pero he de ser fuerte. Por mi madre y mis 
hermanos. Porque, tal vez, todo salga bien y logremos tener 
una mejor vida. 

Confiemos en mamá y en su nuevo empleo. Si todo sale bien, 
incluso podría estudiar enfermería. Pero por ahora lo más impor-
tante es que el barco llegue a su puerto. 

Vamos hacia la costa. De la aldea vamos nosotros, un par de 
familias más y el señor que estaba hablando esta madrugada. 
Ahora todo encaja: las miradas tristes, asustadas, la tensión y el 
silencio que se hizo cuando notaron mi presencia. Cuando lle-
gamos el ambiente que hay no me gusta. Somos demasiada 
gente y tan solo veo dos pateras. Un hombre de mediana edad 
está hablando con mi madre. Yo permanezco con mis herma-
nos observando aquella extraña situación. Al cabo de unos mi-
nutos, mi madre me hace una señal indicándonos que fuéra-
mos. Era el momento. Respiro hondo y avanzo, decidida. 

Nos acercamos a la orilla del mar, allí está el hombre que unos 
instantes antes estaba hablando con mi madre. Nos da unas indi-
caciones para que subamos a la patera. Este lugar apesta. Apenas 
hay sitio para sentarse. A uno de mis hermanos le ha tocado 
estar en el suelo encima de mis pies. La situación no mejora. 
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Sigue subiendo gente y la patera empieza a voltear. Por fin se 
escucha un pitido y empezamos a movernos. Rápidamente me 
vienen los mareos. Nunca he subido en nada parecido a esto y, 
desde luego, no voy a volverlo a hacer. No podemos movernos 
y lograr respirar es un logro entre tanta gente. La patera va de 
un lado a otro y de vez en cuando, oímos a niños llorar o gritar 
pidiendo volver a casa. Es estremecedor. Afortunadamente, mis 
hermanos no pronuncian palabra. Esto está facilitando en gran 
medida el viaje. 

No veíamos tierra, llevábamos ya varios días allí subidos. Es 
difícil determinar cuántos. Sin duda, los peores momentos de mi 
vida. He visto morir a padres que caían, o se tiraban al agua para 
que sus hijos pudieran seguir. La comida no llegaba ni para la 
mitad de los que éramos allí. Pasamos verdaderas calamidades. 
Una noche vimos a lo lejos unas luces de policía marítima, aque-
llo podía significar dos cosas: que hasta ahí había llegado nues-
tro viaje o, si lográbamos pasar desapercibidos, que estábamos 
cerca de tierra. Debido al predominio de la oscuridad logramos 
seguir sin ser vistos. Cuando avistamos tierra, un niño que no 
llegaba al año de edad calló al agua y, debido a la baja temperatu-
ra del agua y a las malas condiciones en la que nos hallábamos, el 
niño murió. Todavía recuerdo los ojos de desesperación de su 
madre y su hermana. El padre abrazaba a la niña pequeña con-
solándola pero ese llanto, que me erizó la piel, no cesó. 
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Por fin la patera dejó de moverse. Fuimos de los últimos 
en bajar. Cuando lo hicimos encontramos a muchas personas 
vestidas con un chaleco rojo y una cruz estampada en la es-
palda. En un principio mi madre se dirigió en la otra direc-
ción. Andamos a lo largo de la playa durante unos minutos hasta 
que nos encontramos una gran aglomeración de gente que nos 
impedía el paso. Pregunté a una de las familias que estaban allí y 
me dijeron que era una enorme verja que nos impedía el paso a 
España. Allí estuvimos un par de días. Al otro lado de la verja 
se podían ver a unos policías que iban armados y que solo chi-
llaban. Una mañana un hombre que me resultaba familiar logró 
subir la verja y pasar. Esa fue nuestra oportunidad para pasar 
también. Hoy, cuando recuerdo aquel horripilante viaje, no sé 
cómo logramos pasar nosotros. Lo siguiente que me viene a la 
mente es correr, sin saber hacia dónde ir. Llegamos a una calle 
más tranquila. Allí había un grupo de personas que llevaban un 
chaleco igual que el que llevaban los que vimos en la playa el 
primer día. Una mujer muy simpática nos sonrió y nos indicó 
hacia dónde ir. Llegamos a un gran edificio. Entramos y había 
una enorme sala, con esterillas en el suelo. Allí nos dijeron que 
podíamos dejar nuestras cosas. 

Estuvimos unos meses hasta que nos dimos cuenta de que 
todas las promesas que le hicieron a mi madre fueron falsas. 
Aquella gente fue muy generosa con nosotros. No fuimos al 
colegio pero unos maestros vinieron y nos impartieron clases. 
Lo mejor de España era poder dormir de un tirón, sin ser 
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interrumpido por bombas. Afortunadamente, y gracias a Cruz 
Roja, mi madre encontró un trabajo. Esto nos permitió aban-
donar el albergue en el que estábamos y alquilar una casa. 
Nuestro nuevo hogar. Mis hermanos pudieron ir al colegio y no 
expresaron deseos de querer volver a Siria. Pienso que al cabo 
de unos meses, a medida que fueron madurando, asumieron 
que aquel viaje sería permanente. 

Yo no pude ir a la universidad pero logré encontrar trabajo 
en una escuela. Era la misma a la que iban mis hermanos. En 
un principio fui allí para concienciar a los jóvenes de la situa-
ción actual en Siria. Y en poco tiempo, me contrataron de re-
cepcionista. Solo puedo tener palabras de agradecimiento ya 
que allí mejoré mis estudios. Sentí que nadie más me infravalo-
raría ni engañaría. 

*** 

Me encuentro recostada en la cama con mis auriculares 
puestos. Recuerdo a la chica que vino ayer al instituto. Aquella 
procedente de Siria. Recuerdo también lo que dije unas sema-
nas antes sobre la situación que están viviendo allí. Ahora me 
siento avergonzada por eso. Nunca imaginaría las reales cala-
midades que estaban pasando. Con estos pensamientos logro 
concienciar el sueño y no despierto hasta el día siguiente cuando 
un olor a pan tostado invade mi habitación. Me levanto enérgi-
camente de la cama, cojo la bata y me dirijo a la cocina. Allí beso 
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a mis padres pensando lo afortunada que soy al tener esta vida, 
simplemente al tener un padre y una madre, un techo o comida 
todos los días. Ellos se sorprenden por mi muestra de cariño. 
Cuando acabamos el desayuno vuelvo a mi dormitorio, me visto 
y salgo de casa. 

"Gire a la derecha, a doscientos metros, habrá llegado a su 
destino". Sofía levantó la vista de su teléfono móvil anduvo 
durante un minuto y se encontró aquel enorme edificio blanco 
con una cruz en el medio. Decidida pasó a su interior. Allí en-
contró a muchísima gente, todos iban con una sonrisa dibujada 
en el rostro. Se acercó a la recepción y dijo: 

 Quiero ser voluntaria de Cruz Roja. 
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Poco a poco todo se va apagando, no quiero seguir lu-
chando, porque firmemente creo que no tengo las fuerzas 
necesarias, o, bueno, sí, sí que quiero seguir luchando, pero 
honestamente no encuentro nada que me motive. 

Bueno, espera, creo que me he vuelto a negar algo eviden-
te. ¡Claro que tengo algo que me motive! ¡Qué absurdo! Ni 
siquiera tengo que ir a buscarlo, no tengo que encontrarlo, 
porque aquí lo tengo, delante de mí, y esta gran motivación, 
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única capacitada para darme fuerzas, aunque pocas a estas 
alturas, es mi madre. 

El problema es que no son las ganas, las fuerzas, las moti-
vaciones, las necesidades o el ánimo, sino la falta de esperan-
za. El saber que si hablo una vez posiblemente no vuelva a 
ver a mi madre, y que si no lo hago, aunque por un tiempo un 
poco más largo, tampoco la volveré a ver. 

Cuando todo es demasiado oscuro, cuando parece imposi-
ble que las cosas empeoren, a pocos kilómetros de mi barrio 
hay una nueva explosión y ésta ha sido aún más potente que 
la anterior. Posiblemente esta última no le haya arrebatado la 
vida a unas pocas personas, es más estoy segura de que han 
sido muchas más de las que puedo o podríamos imaginar. 
Nuevas muertes, otra vez, nuevas lágrimas, pena, agonía, tris-
teza, lloros, gritos desolados, llantos que no hacen el ruido 
suficiente, hogares que no son hogares porque dejaron de 
serlo hace mucho tiempo, casas vacías, y personas que aún lo 
están más porque por no tener, ya no tienen ni una sonrisa, 
hasta eso nos han robado. 

Y ahora me pregunto yo: ¿para qué sirven las quejas si so-
mos la espalda del mundo? 

Una sombra insignificante, que tiene que agradecer a los 
poderosos la propia existencia, una existencia que solo apare-
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ce durante unos pocos segundos, cuando el grande es ilumi-
nado. 

Ya estamos hartos de humillaciones, de intereses económi-
cos y riquezas para algunos a costa de nuestras vidas, quizás 
debería haber dicho, de nuestras muertes. 

Yo jamás elegí esta vida, pero y ¿si la hubiese elegido? Si yo 
misma hubiese elegido nacer aquí, hubiese elegido mi barrio, 
mis amigos, mi familia, por ese motivo, ¿soy menos niña? Mis 
padres, ¿son menos padres? ¿Somos menos humanos? 

Creo que la respuesta es un rotundo sí, al menos para to-
dos aquellos causantes de nuestro profundo dolor. 

Lo cierto, es que no recuerdo a mi padre asesinando a na-
die, ni matando a ninguna oveja, ningún animal, en cambio, sí 
que recuerdo a otros asesinándole. Pero la muerte de mi pa-
dre y de cada uno de nosotros, solo son daños colateral, son 
riesgos que debemos asumir cuando el poderoso mete la ma-
no en nuestra vida. 

No quiero riquezas. 

Bueno realmente sí, sí que las quiero, quiero la sonrisa de 
mi madre, quiero pasear tranquila, quiero reírme fuerte hasta 
llorar, hasta quedarme afónica, quiero ir a la escuela y al vol-
ver a casa que mi madre me reciba con un abrazo y me pre-
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gunte sobre mi día en la escuela, sobre mis exámenes, mis 
ratos libres y mis amistades. Quiero comer todos los días e ir 
al parque o a la calle a jugar un rato, a charlar con mis com-
pañeras y mis compañeros, quiero que mi madre se reúna con 
las otras madres para prepararme una fiesta por mi cumplea-
ños. Quiero ganas para continuar viviendo, quiero justicia. 

No sería más rica, sino el día en el que mi madre vuelva a 
sonreír de esa forma tan sumamente bonita como lo hacía 
cuando era feliz. 

Cada día que pasa no es un día menos, ojalá fuera un día 
menos para que acabase este infierno, pero debemos pensar 
que no, que es un día más, un día más sobreviviendo. El pro-
blema es que eso no me reconforta lo más mínimo, porque 
yo no quiero sobrevivir, quiero vivir. 

No hace falta vivir lo que vivimos día a día para cambiar la 
situación sino reflexionar y tener un poco de humanidad. 

¡Qué asco! Otro día más que tengo que madrugar, tengo 
que ir a clase y soportar a mis profesores, no se callan, no 
paran nunca de explicar, que si funciones y dominios en ma-
temáticas, que si el romanticismo en literatura, o la segunda 



XX PREMIO DE CUENTOS FUNDACIÓN MAINEL 2017 

129 

guerra mundial en historia. ¿Y todo esto a mí para qué me 
sirve? Para nada, no me interesa lo más mínimo que haya pa-
sado hace 50 años, ni siquiera mi madre había nacido. 

Además si fuera poco con todas estas asignaturas, encima, 
hoy nos han dado una charla sobre la ONU que me dormía. 

que se llama, para ir a un pequeño poblado de Alepo o un 
nombre raro. 

¿En serio creen que voy a dejar a mis amigas, a mi chico y 
sobretodo mis queridas redes sociales durante un mes? Estos 
cada vez desvarían más. 

Salgo de clase y llego a casa y la pesada de mi madre ya está 
en el recibidor para darme esos achuchones que tanto odio. 
Llego al comedor y encima, ¿sabéis qué? Otro día más lente-
jas, en serio, no me lo puedo creer. No pueden salir peor las 
cosas. Esto es un verdadero asco. 

Además me prometieron el último móvil que ha sacado 
Apple y de momento ni he olido ni media manzanita por 
aquí, y esto aun me enfada más, incluso más que volver a co-
mer lentejas. 

Por la tarde he tenido que estudiar y hasta las ocho no me 
he podido bajar a dar una vuelta, pero vamos que si lo sé, me 
estudió toda la primera y segunda guerra mundial, la rusa y la 
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industrialización si hace falta, porque resulta que bajo porque 
había quedado con mi chico y unas amigas y ni siquiera 
hemos podido ir a tomar algo a nuestro café preferido porque 
al dueño no se le ha ocurrido nada mejor que reformar todos 
los conductos de ventilación un jueves, nuestro día. 

De verdad es que creo que tampoco pido tanto, solo quie-
ro estar actualizada y tener el móvil que quiero, no tener que 
comer lo que no me gusta o que al menos me dejen tirar parte 
de la comida que ahora mi madre, no sé qué mosca le ha pi-
cado que está todo el día que no me va a consentir volver a 
tirar ni una pizca de comida a la basura con toda la gente que 
hay pasando hambre. Y todo porque hace poco leyó un in-
forme sobre la ONU. Mucho tendrá que ver mi poca afición 
por las lentejas con que haya gente pasando hambre. De ver-
dad esta mujer cada día es que me sorprende más. 

Hoy, ha sido un día diferente, hace alrededor de veintisiete 
días que regresé a España después de dos meses en Alepo, 
trabajando con ACNUR. 

Mi compañero y yo hemos ido a un colegio para contar un 
poco nuestro testimonio y nuestra experiencia, pero sobre 
todo para concienciar y dar testimonios reales de todos los 
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niños y niñas, madres y padres de Alepo que están viviendo 
reales inhumanidades. 

La verdad es que en general los chicos del colegio no han 
estado muy participativos y han mostrado poco interés, pero 
sobretodo una chica rubia que se sentaba en tercera fila me ha 
llamado realmente la atención. 

No puede ser posible que con tan solo 19 años no sintiese 
una pequeña conmoción después de las imágenes, vídeos, 
testimonios y aventuras que hemos vivido. Esta chica, que no 
recuerdo bien su nombre, ni un segundo ha prestado aten-
ción, parecía nerviosa, como si necesitase algo, que posible-
mente sería algo de Internet o referente a su Smartphone, 
como la mayoría de jóvenes. 

La semana que viene volveremos a ir a dar otra charla y a 
animar a que participen en este increíble voluntariado, que 
realmente vale la pena.  

Hoy por vigésima vez si no recuerdo mal, nos han vuelto a 
destrozar lo poco que nos quedaba de casa. Ya está ya no hay 
nada. A ver ahora que nos destrozan, si ya nos habéis destro-
zado todo. 
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Por suerte vinieron a ayudarnos en la medida de lo posible 
unos voluntarios de una ONG española, pero no es suficien-
te.  

Las personas creen que no pueden hacer nada por salvar-
nos y sí, sí que pueden.  

Este mundo está repleto de personas, y no hacen falta más.  

No hacen faltan más personas, sino más ayuda. 

Esta noche, me ha dicho mi madre que dormiremos en 
una especie de habitación de poco más de ocho metro cua-
drados de su amiga Hala, pero no podremos quedarnos du-
rante mucho tiempo, porque a su marido no le parece bien, 
supongo que serán temas de ideología. 

Parece irónico, pero justo cuando más unidos deberíamos 
estar todos, más nos separamos, aparecen nuevos grupos cla-
sificatorios, nuevas ideologías cada vez más radicales, algunas 
muy nacionalistas, otras sin ninguna base moral o lógica, des-
de mi punto de vista. 

Sea como sea, es triste pero creo que no sobreviviremos 
más de una semana. 
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Mi objetivo de hoy, sin duda alguna es concienciar a la chi-
ca rubia de tercera fila, que me he informado y sé que se lla-
ma Martina y que su madre Lola colabora todos los meses 
con nuestra ONG. 

Al llegar hemos vuelto a hacer una pequeña introducción y 
hemos dividido en dos grupos a los chicos. 

Mi compañero, Bruno se ha llevado a uno de los grupos al 
patio a hacer la primera actividad mientras yo seguía con la 
charla con los otros veinte, entre los que estaba, y no por ca-
sualidad, Martina. 

Esta chica se mostraba igual que el primer día, verdadera-
mente increíble. 

Entre actividad y actividad he intentado establecer una pe-
queña conversación con ella pero no había manera.  

Al fin cuando quedaba poco más de quince minutos para 
acabar he conseguido captar su atención, he sacado mi Ip-
hone 7 para enseñarles unas fotos, y tristemente eso ha sido 
en lo único en lo que se ha fijado. No, no me refiero ni mu-
cho menos a las imágenes, que va, sino en mi móvil. Lo cierto 
es que eran las mimas fotografía que había enseñado hacía 
dos semanas, pero con la poca atención que habían prestado 
tenía por seguro que apenas las reconocerían, y el hecho de 
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sacar el móvil sería la excusa perfecta para captar la atención 
de Martina. 

Cuando todos sus compañeros se dirigían a la salida, Mar-
tina se ha acercado y me ha hecho algún comentario sobre mi 
móvil que ciertamente ni he escuchado. Creo que lo habrá 
notado cuando mi respuesta a sus halagadores comentarios ha 
sido una pregunta, ¿qué es lo que más te preocupa? Ella, la 
pobre ilusa, me ha hablado sobre la memoria del móvil, la 
capacidad de almacenamiento y la calidad de fotografía, a lo 
que yo he perseguido con ¿crees que puedes cambiar algo? 
¿Acaso te interesa algo más allá de Martina? Ahora sí que sí, 
sorprendida a más no poder y un poco enfadada me ha dicho 
que sí. ¿Sabéis lo qué me ha respondido? Que le interesa 
muchísimo que sus followers sigan aumentando cada día. 

He seguido con mi interrogatorio, y la conversación, por 

Martina, estoy segura de que Amina, Farak, Leylak o Ghada 
te admiraran, que pena que yo no haga lo mismo, es más mi 
sentimiento hacia a ti es totalmente contrario. Qué pena tam-
bién que jamás vayan a poder admirarte y convertirse en nue-
vas followers, porque no puedes perder ni un segundo de tu 

 

Me he ido mirando de reojo y he podido ver su cara al 
principio de rabia, y luego la he notado realmente desconcer-
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tada, por lo que he podido pensar que el problema de Martina 
es que no le veía problema alguno a su forma de vivir, a pesar 
de estar inundada de problemas. 

Cristina, sí, Cristina se llamaba la voluntaria de Alepo, co-
mo para no acordarme. No lo entiendo, no sé cómo lo habrá 
hecho pero ha conseguido que piense un par de veces en algo 
fuera de mí, como ella me ha dicho. 

He llegado a casa y me he sentado, me he comido las lente-
jas y me he quedado callada. 

Mi madre me ha bombardeado a preguntas sobre la activi-
dad y cuando ha visto que no contestaba ha soltado un co-

 

No he podido contestar, no sé qué me pasaba pero el nudo 
en la garganta, los nervios y mi inquietud por saber más acer-
ca de Alepo y de esas chicas que me ha nombrado iba in cres-
cendo. 

He abierto mi Mac y me he puesto a buscar imágenes, tes-
timonios y vídeos. Sí, ya sé que me habían puesto todo esto 
en la charla pero he de reconocer que no hice el mínimo caso, 
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no me apetecía, no me interesaba y digo interesaba porque 
ahora mismo sí que me interesa, me interesa muchísimo. 

Después de unas horas en mi habitación he salido, he lla-
mado a mi madre que estaba en la cocina fumando un ciga-
rro, como suele hacerlo después de comer, y ha venido al 
comedor. 

Nos hemos sentado en el sofá y le he dicho que me iba, 
que me iba a Alepo con Cristina, con la ONG, que Leylak, 
Ghada, Amina y Farak me necesitaban. 

Imaginaros la cara de mi madre, os permito que os riáis sin 
conseguís hacerlo, porque ha sido un verdadero cuadro. 

Ha balbuceado algunas palabras incomprensibles y tras va-
rios minutos me ha abrazado, ¿cómo?, os preguntaréis. Pues 
sí. A ver es cierto que primero me ha preguntado si se trataba 
de una broma, y que en el caso de que así fuera no le haría 
ningún tipo de gracia. Cuando ha podido comprobar que no 
había nada de broma, ha alucinado, en serio. 

Tres meses preparándome con la ONG y al fin ha llegado 
el día. 

Hoy, 25 de enero me voy para Alepo. 



XX PREMIO DE CUENTOS FUNDACIÓN MAINEL 2017 

137 

Sabía que Martina, bajo esa apariencia de chica sumamente 
superficial tenía corazón y conciencia pero para nada imaginé 
el impacto que llegarían a tener mis palabras sobre ella. Ha 
sido tremendamente alucinante, creo que así está mediana-
mente definido. 

El caso es que de buena mañana he recogido a Martina y 
hemos empezado la aventura hasta Alepo. 

Después de dos meses, las cosas cada vez se ponen más 
difíciles, Martina está haciéndolo genial, pero no sé hasta 
cuándo podremos permanecer aquí seguras, no creo que mu-
cho más tiempo, la verdad. 

Han vuelto a bombardear un barrio que se encuentra a es-
casos kilómetros de donde nos encontramos. 

Todo fue tan rápido que ni siquiera soy capaz de describir 
con exactitud lo que ocurrió. Yo estaba tumbada sobre mi 
madre, cuando Hala gritó que saliéramos rápidamente. Me 
levanté y tiré de mi madre. Hala me estiró del brazo derecho y 
aquí acaba. 
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Una humareda negra, el polvo se levanta de las aceras y no 
queda ni rastro de la casa de Hala. Tampoco queda ni rastro 
del cuerpo de mi madre. Me han quitado a mi madre. Mi ma-
dre ya no va a estar, y ya aunque cambie la situación de mi 
país de qué me servirá. Acaso mi madre va a volver a reco-
germe de la escuela o a esperarme con la comida en casa. No 
jamás volverá a ocurrir. Mi madre jamás me podrá volver a 
sonreír. 

Ha llegado una mujer con una chica, que posiblemente sea 
su hija, del barrio bombardeado y las hemos acogido rápida-
mente. 

Se han tumbado en el campamento y les hemos curado y 
han comido un poco. 

La chica joven, de unos 17 años, estaba especialmente alte-
rada. Lloraba continuamente, no quería nada, ni siquiera vivir. 

Y es que junto a esta mujer llamada Hala había sobrevivido 
de la muerte, pero su madre no lo había conseguido. 
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He conocido a Ghada, una chica que tiene dos años menos 
que yo y una vida, si es que se le puede llamar así, totalmente 
diferente a la mía. 

Los peores momentos de mi vida no se acercaban lo más 
mínimo a los mejores de la suya. Era triste, muy triste. 

Llevamos ya un mes con Ghada y Hala pero las cosas se 
están poniendo realmente complicadas y me temo que Cris y 
yo tenemos que volver a España al menos durante un tiempo, 
pero no pienso perder el contacto con Ghada. 

 

Martina y Cristina son luz para mí. Son esperanza pero si-
go muy triste por lo ocurrido con mi madre, es muy difícil 
saber que la próxima seré yo. 

Cris finalmente se quedó en Alepo y yo regresé a España 
cargada de una fuerza y una angustia inexplicable. 
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Todas las semanas tenía noticias de Ghada, con quien nos 
comunicamos mediante Cris, esto era lo único que me tran-
quilizaba. 

Si por mi fuese, me hubiese traído aquí a Ghada, no sabía 
que era tan difícil todo, la verdad. 

Pasan las semanas y las noticias que Cris me da cada vez 
son más tristes. 

La última que me ha destrozado ha sido el saber que Cris 
vuelve a España, por seguridad, no puede seguir, al menos 
por el momento, pero me ha prometido que seguiremos te-
niendo contacto con Ghada y que debemos tener esperanza, 
porque está prácticamente segura de que va a poder hacer lo 
posible para que Ghada y Hala vengan aquí a España, en el 
mínimo tiempo posible. 

Lo malo es que allí un día, es una semana de aquí, un mes, 
una eternidad. 

Seguimos manteniendo el contacto con Ghada que está 
con otros voluntarios de la ONG, pero cada vez es cada más 
tiempo. Ya no son todas las semanas, ni siquiera cada dos. 
Prácticamente es cada mes. 

Ya han pasado tres meses desde que Cristina llegó a Espa-
ña y solo he recibido cinco cartas de Alepo. 
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Hoy voy a ir a comer a casa de Martina, para contarle, en 
profundidad la experiencia a su madre, y aprovechar y leer la 
última carta que he recibido de Ghada. 

La carta decía así: 

Chicas, lo siento mucho, a mí también me hubiera gustado haber po-
dido ir a España a ser una chica de mi edad que tiene problemas por 
suspender o porque no le gusta alguna comida, como a ti Martina que no 
te gustan las lentejas, pero creo que no va a ser posible. Hoy sin ir más 
lejos han acabado prácticamente con el campamento de la ONG y nos 
hemos refugiado en unos escombros con los que hemos construido media-
namente una casa, pero esto es muy difícil. Gracias por el tiempo y por 
acordaros de nosotros. 

Por demostrar que no hacen falta más personas, hace falta ayuda.  

Os quiero. 

Martina, Lola y yo no hemos podido contener las lágrimas. 
Los platos de comida se enfriaban y se nos hacía imposible 
comer nada, teníamos el estómago totalmente invadido por la 
angustia. 

Lola ha encendido la televisión y como es normal a me-
diodía, estaban las noticias en todos los canales. 
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Hemos hecho zapping, y de repente imágenes de Alepo en 
directo. 

No puede ser, ésa es Ghada, corriendo entre escombros, 
un ruido espantoso, todos en el suelo inmóviles y se ha corta-
do la emisión. 

Esto no es más que un relato de tres vidas diferentes que al 
final terminan uniéndose. De vidas irreales y ficticias, pero 
que por desgracia son reales día a día no solo en Alepo sino 
en gran cantidad de países del mundo, actualmente, especial-
mente en Siria. 

Estoy segura de que nadie quiere esto y estoy segura de 
que podemos cambiarlo. No podemos recuperar vidas como 
la de Zurah, la madre de Ghada, ni la de Ghada, vidas y 
muertes que han sido ficticias en el relato, pero que desgra-
ciadamente no lo son día a día, bajo distintos nombres, distin-
tas edades, distintas lenguas y distintas culturas, todas ellas 
vidas que se pierden cada día. 

No nos podemos conformar, es más, sé que no nos que-
remos conformar, solo debemos unirnos y ayudar. 

Para convertir estas barbaries diarias en el mundo que que-
remos, el mundo que quieres. 

 



 

 

 


