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Presentacion

Estamos en el 2014. El afio que viene, 2015, concluira el
plazo que 189 Jefes de Estado, reunidos en el afio 2000 en
Nueva York, se fijaron para alcanzar ocho objetivos mundia-
les de desarrollo, acordados por consenso.

Siempre hay dos formas de ver la vida. Una optimista,
que se fija en los logros conseguidos; y otra critica, que pre-
tiere resaltar lo que falta por hacer. En Mainel preferimos
ver las dos. Caer en la cuenta de lo que se lleva hecho, ob-
servarlo con satisfaccion y agradecimiento, y fijarnos en los
errores para concretar acciones que mejoren nuestro trabajo
y asi poder servir de forma mas excelente a los demas.

Nuestro premio de cuentos lleva cuatro afios ofreciendo a
nuestros jévenes, como tema de inspiraciéon para sus relatos,
estos Objetivos de Desarrollo del Milenio. Mejor; el esfuer-
zo hecho por los estados y sus ciudadanos para equilibrar las
desigualdades existentes en el mundo; nuestra casa comun.
Aunque siempre lo ofrecemos con la flexibilidad suficiente
para no constrefiir posibles visiones que sin ser estrictamen-
te de cooperacion al desarrollo si que se inspiran en la con-
vivencia pacifica, la solidaridad y la aceptacion de lo diferen-
te como posibilidad de enriquecimiento personal.

Esta edicién continta la consolidacién de nuestro premio
de cuentos. Desde el ano pasado se abri6 al ambito nacional
y hemos recibido cuentos de 15 de las 17 comunidades
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auténomas. Fxito conseguido, en gran parte, por el trabajo
realizado por nuestros delegados en esas regiones. Por pri-
mera vez, los cuentos presentados han superado la cifra de
500 llegados desde 76 centros escolares distintos. Este resul-
tado nos llena de satisfaccion, especialmente si tenemos en
cuenta que no hemos contado con ayudas externas. El es-
fuerzo de esta edicién ha recaido integramente sobre la
Fundacion: delegados, personal técnico y voluntariado, a los
que aprovechamos para agradecer su trabajo bien hecho.
También querrfa valorar el tiempo y carifio dedicado por el
Jurado a evaluar los trabajos recibidos.

Coémo no mencionar en esta presentacion a los principa-
les protagonistas: los participantes que, llegadas a su cono-
cimiento las bases de nuestro concurso, se pusieron con ilu-
sion a trabajar para poder presentar un cuento a este concur-
so. Todos han ganado. Porque ese esfuerzo por pensar en
los necesitados, y en crear situaciones ficticias donde se su-
peran los problemas con solidaridad e imaginacion, les ha
ayudado a construir una personalidad mas generosa y solida-
ria.

Pueden seguir contando con nosotros para sensibilizar a
nuestra juventud, para ayudarles a hacer un mundo mejor.

Vicente Emilio Lopez Castell

Presidente de la Fundaciéon Mainel
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UNA ESCUELA EN LA CALLE

Marta Lopez Giménez

iHorror! sélo he fallado un pais para sacar un diez en el
examen de Sociales: India, Nueva Delhi. Con lo que yo viajo,
jcomo puedo fallar siempre alguna capital!

No soy una nifia como las demas. Debido al trabajo de mi
padre, nos vemos obligados a cambiar de residencia a otros
paises como minimo cada dos afios y... jeso es un rollo! Mi
padre dice que es bueno porque conocemos otras culturas y
otras lenguas que nos enriquecen como personas, pero él no
se da cuenta de que cada vez que hago amigas tengo que de-
jarlas y ya no sé si podré volver a verlas nunca mas, ni si ellas
se acordaran de mi.
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¢QUE LE PIDES AL MILENIO?

Con este enfado llegué a mi casa y encontré a mi hermana
mayor llorando. Enseguida me di cuenta de que sus lagrimas
no estaban causadas por su Romeo (en ese momento vivia-
mos en Verona) y era lo que yo me temia: otra vez nos
muddbamos, esta vez a Nueva Delhi. Mientras mi hermana
lloraba, a mi me dio por reir, si llego a hacer el examen dos
dias m4s tarde saco un diez.

Dos semanas después estaba esperando en la cola de em-
barque del avién que me llevaria junto con mi familia a nues-
tro nuevo destino, Nueva Delhi.

Una vez en el avion, sentia curiosidad por saber como serfa
mi nueva vida en la India, ya que nunca habiamos vivido en
un pafs asiatico. Entonces le pregunté a mi padre:

—Papa, ¢viviremos igual que en nuestras anteriores estan-
cias en otros paises?

—No, mejor aun —contesté él— tendremos una casa
muy grande con criados. Iréis a un colegio con muchas co-
modidades y vuestros compafieros y profesores tendran la
misma situacién que vosotros, todos seran extranjeros, en su
mayoria britanicos.

—Vaya, jtodas las clases seran en inglés!

—Pues claro, pero eso no es ningin problema para voso-
tras ya que dominais esa lengua.

—Ya que no tendremos compaferos de la India, al menos
tendremos vecinos nativos, ¢verdad?
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—Pues... me temo que no. Viviremos en una bonita zona
residencial y vuestros compafieros seran también vuestros
vecinos.

—Qué rollo! Todo el dia viendo las mismas caras.

—]Ja, ja, ja —se ri6 el padre—. Cuando llegues alli com-
prenderds por qué no viviremos en la misma zona que los
nativos.

—Pero papa, ti siempre nos dices que tenemos que
aprender de las culturas de los paises a los que vamos.

—Fsta vez es diferente.

A partir de la conversaciéon con mi padre no dejé de pensar
en por qué no irfan nifios nativos a mi colegio. Me habia dado
a entender que no iba a conocer a nadie de aquel pais, seria
como vivir en Londres, qué aburrimiento... Entonces me di
cuenta de que habfamos aterrizado.

Un taxi, de aspecto antiguo, nos llevé a nuestro nuevo
hogar. Lo primero que adverti del nuevo pais era el calor so-
focante que hacfa y me llamo6 mucho la atencién el jaleo que
habia por todas las calles que recorria el taxi, el trafico era
cadtico en el centro de la ciudad, la gente tenia un color mo-
reno diferente a mis amigos de Atlanta, pero sobre todo, me
impresioné la delgadez de sus habitantes y el hecho de que
montones de niflos corrieran detrds del automovil pidiendo
caramelos o no sé bien qué. A continuacién pasamos por una
zona en la que solo habian, como viviendas, una especie de
chabolas y mucha suciedad en las calles. De nuevo me llamé
la atencién la delgadez de todos los nifios que vefa. Pero hubo
algo que me impact6 mas todavia, hasta el momento no habia
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¢QUE LE PIDES AL MILENIO?

visto ninguna escuela, sera posible que existiera una ciudad
sin escuelas? Una si habia, la mia, pero si en ella no estudia-

ban nifios nativos, ¢dénde estudiaban los nifios de aquella
ciudad?

Tal como habia dicho mi padre, nuestra casa era impresio-
nantemente bonita. Situada en una urbanizacién llena de jar-
dines y muy limpia, nada que ver con el resto de la ciudad.
Nos estaban esperando tres sirvientas con la mesa puesta para
cenar. El aspecto de la comida no era demasiado apetecible y
la excusa del cambio de horario fue perfecta para salvarme de
ella e irme a dormir, al dfa siguiente empezaban mis clases en
el nuevo colegio y estaba algo nerviosa.

Mi madre me desperté muy temprano y me dio un ridiculo
uniforme, que tendria que llevar todos los dias para asistir a
clase. Esta vestimenta estaba acorde con mi nuevo colegio,
muy bonito pero cursi.

Mi primera clase fue de Biologfa y la profesora nos en-
cargd llevar, al dia siguiente, una cebolla para observar sus
células en el microscopio. Después de todo el dia de clases
necesitaba cambiar de ambiente, as{ que decidi ir a buscar un
mercado para comprar una cebolla, no podia dar mala impre-
sion el primer dia.

Nada mas salir de la zona que era mi nuevo hogar, pude
ver de nuevo la pobreza que sufria aquella ciudad, y eso que
era la capital del pais. Tras un largo paseo, llegué a un lugar
que se asemejaba a un mercado, pero me extrand ver que
muchos puestos eran atendidos por nifios. Me acerqué a uno
de ellos en el que habia una nifia un poco menor que yo y le

pregunté:
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—~Trabajas aqui? —Pero no parecié entender mi inglés,
asi que le repeti la pregunta de nuevo pero esta vez acom-
pafian-dome de gestos, el idioma internacional.

—Te he entendido, hablo un poco inglés, trabajé un tiem-
po con mi madre en casa de Sir Holmes, y si, ahora trabajo
aqui, vendo las frutas que mi padre y mis hermanos cultivan.

—Y vienes todos los dias?
—S8i —respondio la nifia.
—Y cuando estudias?

—Estudiar? Eso solo lo hacen los ricos, en mi vida no
son necesarios los estudios.

Vaya morro, pensé yo, no sabe lo que es un examen ni el
agobio de hacer todos los deberes cada dia, ni aguantar a los
pesados profesores. {Esta si que vive bien!

—T1 si que estudias, ¢sverdad? —me preguntd la nifia.
—<:Como lo sabes?

—Por tu ropa, jajaja —se ri6.

—LEs verdad, jqué tonta soy!

—A mi me gustaria ir a la escuela y aprender.
—Estas loca? jEs un rollo!

—No, yo quiero aprender, quiero saber el porqué de las
cosas, me gustarfa saber leer y escribir... y s6lo sé contar mo-
nedas, y no mucho.

—Y... ¢por qué no vas a la escuela?

—Ya te lo he dicho, jeso es para los ricos!
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No podia creer lo que estaba oyendo, {sélo los ricos pue-
den estudiar! No me parecia justo, todos los nifios del mundo
deberfan, al menos, tener unas nociones de matematicas y de
lectura y escritura. Aquella conversaciéon me hizo darme cuen-
ta de lo afortunada que yo era, aunque siempre me quejara de
los profesores, de las clases y de los examenes.

De repente, tuve la mejor idea de mi vida:
—:Quieres que yo te ensene?
—Ta? —respondi6 sorprendida.

—Si, puedo venir cada tarde y enseflarte matematicas,
bueno a jugar con los nimeros. También te puedo ensefiar a
leer inglés y a escribitlo, porque veo que no lo hablas nada
mal. {Eres una nifia muy listal Mira, yo me llamo Patricia —y
escribi mi nombre con un palo en la arena del suelo.

—Yo soy Deepa, ¢lo puedes escribir?
—Claro! —e hice lo mismo con su nombre.

La nifia sonri6 y repitié cada una de las letras que yo habia
dibujado. Asi fue cémo aprendié a escribir su nombre y yo
hice una nueva amistad.

A partir de aquel dia, al finalizar mis clases, corrfa a ver a
mi nueva amiga-alumna y en pocos dfas aprendié a sumar,
restar y a escribir algunas palabras. La voz se fue corriendo y
en pocas semanas tenfa un buen grupo de nifios que también
querian aprender y esperaban que yo los ensefiara. Era feliz,
ensefiando a aquellos niflos que tenfan tantas ganas de apren-
der, me sentfa muy bien con cada pequefio logro de mis
alumnos, Deepa avanzaba con mucha rapidez, incluso ya era
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capaz de leer algun cuento. La pena era que en mi casa nadie
sabfa nada de mi labor y yo no podia compartir mi alegria con
mi familia.

Pasaron los meses y acab6 el curso. Nos dieron las notas y
creo que ese fue uno de los peores dias de mi vida. Mis resul-
tados habian bajado demasiado, pues con mi tarea de maestra
habia dejado de lado mis propios estudios y eso a mis padres
no les gusté nada. {Vaya bronca me cayé! Por mas excusas
que inventé no me creyeron, hasta que al final me vi obligada
a contar la verdad.

—NMe parece muy bien lo que haces —dijo mi madre—
pero no puedes descuidar tus propios estudios, tu futuro de-
pende de ellos. Preparate bien y si te gusta, sé una buena ma-
estra.

—iNooo! Estos nifios también tienen derecho a aprender
unos estudios basicos que yo ya tengo y si nadie los ensefia
tendré que hacerlo yo, ¢no os parece?

—iSe acabd esta tonterfal —grité mi padre— [Volvemos a
Veronal

—iNo, no, nooooo! Te prometo que estudiaré mas, por
favor, papa no me hagas esto.
> 8

—Esta decidido. Algin dia me entenderas.

—1Jamas te entenderé! —grité y sali llorando enloqueci-
damente de casa.

Me dirigi entre sollozos al mercado, Deepa se asusto al
verme en aquellas condiciones y cuando le conté lo ocurrido
ella también se puso a llorar.
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—Deepa, prométeme que seguiras con el trabajo que yo he
empezado, has avanzado mucho, lees muy bien y sé que eres
capaz de hacerlo. Y por favor, no dejes de leer todo lo que
puedas. Te he traido estos libros para que no me olvides.

—Te lo prometo, Patri. Pero prométeme ti que me escri-
biras cartas y que algun dfa volveras a terminar tu labor.

Y asi fue como nos despedimos mi amiga y yo, entre
lagrimas y promesas. Unas promesas que llegaron a cum-
plirse. Yo trabajé y estudié mucho hasta convertirme en ma-
estra y en cuanto me fue posible, regresé a Nueva Delhi. Alli
fundé mi primera escuela y la llamé: “Colegio Deepa”, en
honor a mi primera alumna y mejor amiga.

Deepa también cumplié su promesa, siguié ensefiando a
los nifios de su barrio y nunca dej6 de leer. Yo le enviaba li-
bros cada vez que podia.

Un dia, antes de que volviera a encontrarme con mi amiga,
recibi un paquete en mi casa. Era un libro escrito por Deepa y
titulado: “Una escuela en la calle”. Al abrirlo pude leer en la
primera pagina el siguiente texto:

«Quiero agradecer a mi primera maestra, Patricia, todo lo que, sin
saberlo, y con la inocencia de una ninia, ha hecho por mi'y por mi ciudad.

Ella me dio unos conocimientos bdsicos que luego yo pude transmitir
a otros ninios de mi barrio y ellos a otros tantos.... consiguiendo asi que
dentro de la miseria en la que viviamos, fuéramos mas felices y nos sintié-

ramos orgutlosos de SABER.

La educacion es la base de todo. Si sabemos, podremos cultivar mejor
nuestros frutos y seremos capaces de venderlos mejor, la educacion nos
hard progresar.
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Patricia fundi “Una escuela en la calle” porque estaba convencida de
que todos los nifios del mundo tienen derecho a aprender, y no sélo unos

pocos privilegiados.

En este libro narro como conoci a Patricia y como llegué a ser escrito-
ra.

Gracias, gracias, gracias Patri.»

23



24



23578
Marta Navarro Vidal

Esta historia trata sobre lo mal que lo pueden estar pasan-
do algunas personas al mismo tiempo que lo pueden estar
pasando muy bien otras, es decir, lo mal que esta repartido el
mundo. No creas todo lo que te cuento, créete lo unico que
tu puedas apreciar en la realidad, pero seguro que si enciendes
la television ahora mismo, te das cuenta que cuanto mas te
acercas menos puedes ver.

En un pequefio pueblo vive Sergio. Sergio es un hombre
bastante pobre, vive en una humilde casa de campo con su
mujer y sus tres hijos: Simoén, Sergio y Carolina, unos nifios
muy traviesos pero a la vez simpaticos y encantadores.
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Era veintiuno de diciembre y como siempre Sergio salié a
pasear y después a comprar un décimo para la loterfa de Na-
vidad. Cuando lleg6 al puesto para comprarlo solo quedaba
un décimo, el 23578, pero el problema era que tenfa a una
persona delante, un hombre que parecia que tenia bastante
dinero. Entonces Sergio se decepciond porque ya no queda-
ban mas décimos.

—:Me das ese décimo de la loteria nacional, por favor? —
dijo el hombre.

—Claro, estas de suerte, te llevas el ultimo —rtefa la de-
pendienta. —Seran 20 euros.

—Ah{ tienes, gracias.
—Gracias a ti.

Cuando el hombre ya habfa comprado el décimo y se dio
la vuelta vio a Sergio que tenfa una cara un poco triste.

—:Qué le ocurre senor? gesta bien? —le pregunt6 a Ser-
gio.
Sergio sonri6 y contesto:

—Claro, solo que tengo una mujer y tres hijos a los que
alimentar y siempre tenemos fe en la loterfa de Navidad. Y
este aflo no tenemos ningun décimo. De todas formas, gra-
cias por preguntar. No pasa nada —sonrefa Sergio.

El hombre rico puso una cara un poco confusa y dijo:

—Si quiere le puedo regalar el décimo. Parece que usted lo
necesita mas que yo, quédeselo. Ademas yo ya tengo otro
décimo.

Sergio se emociond y solté una lagrima. Pero dijo:
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—DMuchas gracias. De todos modos no hace falta que me
lo regale, usted lo ha comprado. Le pagaré los 20 euros.

—iNo hace falta! Se lo regalo por Navidad.

—iMuchisimas gracias! Le estaremos eternamente agrade-
cidos. Seguro que si me toca la loteria le daré algo.

Los dos sonrieron a la vez y el hombre dijo:

—Bueno, le dejo que tengo que irme, mi mujer me estara
esperando con mis hijos. Hasta la proxima.

—Hasta la proxima. Ah y jmuchas gracias!

Pero, Jos imaginais otro final? En vez de que el rico le dé
el décimo al pobre, que no se lo dé, que se lo quede para él
solo.

En otro pueblo pasa exactamente lo mismo.

Daniel es un hombre bastante pobre que vive con su mu-
jet, sus tres hijos: Lucas, Paula y Lucfa. Ellos también ponen
fe en la Loteria de Navidad.

Daniel baja a comprar el décimo. Lastima que solo quede
uno, el 23578, y justo delante tiene a un hombre que parece
bastante rico. En este caso cuando el hombre lo compra ni
siquiera dice gracias. Cuando se da la vuelta y ve a Daniel tris-
te no se para ni a preguntarle por qué esta as{ y continda ca-
minando. Daniel vuelve a casa sin ningin décimo en la mano
y, ademas de que en el pueblo solo venden loterfa en ese lu-
gar, ya es demasiado tarde para compratrlo, casi todo esta ago-
tado y ya van a cerrar las tiendas.

Al dia siguiente empieza el sorteo de la loterfa. Las familias
comienzan a levantarse para comprobar los premios. Enton-
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ces, vienen el tercer premio, el quinto, el segundo... Y des-
pués de mas de tres horas de loterfa aparece el ‘gordo’.

23578.
300.000 euros.

Sergio y su familia comenzaron a gritar de alegria y emo-
cion al igual que otras personas que lo habian comprado ya
que habfan ganado el primer premio. Daniel y su familia esta-
ban muy tristes porque no habian conseguido el décimo y no
les habia tocado nada de premio. También estaban tristes la
familia de aquel hombre con dinero que le habia dado el
décimo a Sergio. Pero a la vez estaban contentos porque hab-
fan hecho una buena accién y sabian que Sergio y su familia
ahora estarfan muy felices. En cambio, el hombre que no le
dio el premio a Daniel estaba super contento por haber con-
seguido el premio, pero para ¢l solo porque €l no tenfa fami-
lia.

Pero claro, cada uno invertitia el dinero de una forma.

Sergio y su familia decidieron invertir la mayor parte del
dinero que les habia tocado en abrir su propia empresa. Una
empresa dedicada a la fabricacion de juguetes artesanales.

Ya que ellos venian de un ambiente pobre, decidieron con-
tratar a personas que estuvieran pasando por dificultades
econémicas como por las que ellos estaban pasando. Primero
empezo6 a buscar la gente que mas tiempo estuviera sin traba-
jo, personas de mas de 50 afios que es dificil que las contra-
ten, personas que no tuvieron posibilidad de estudiar...

Al principio la fabrica era muy pequefia y habia poquitos
trabajadores pero comenzo a crecer y cada vez habia mas tra-
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bajadores. Se daban cuenta de que era una oportunidad de
trabajo muy buena. Siguié aumentado hasta que un dia Sergio
se dio cuenta que ya no podia mantener tantos trabajadores
en una misma fabrica y decidi6 abrir otra en otro pueblo. Las
cosas fueron muy bien, todo funcionaba como querian.

Pero lo mejor de todo era que gracias a la empresa muchos
trabajadores con hijos podian pagarles la universidad, quién
sabe si algun dia algunos de esos nifios puedan inventar algu-
na cura para el cancer, alguna nave espacial capaz de llegar a
Jupiter en pocos meses, etc.

En Navidad también donaban juguetes a los nifios de los
hospitales y a centros con nifios necesitados.

La empresa funcionaba muy bien. Una tarde vio cémo un
hombre se acercaba a él y le decia:

—DMe gustaria trabajar aqui, spuedo?

—Por supuesto que puedes —decia Sergio.

—Muchas gracias. Necesito este trabajo mas que nada en
el mundo.

—Aqui seras muy bien recibido. Yo también estaba como
ta hasta que un dfa me toco la loteria y decidi que tenfa que
abrir una fabrica en la que pudieran trabajar todo tipo de pet-
sonas.

—Vaya, qué casualidad, a mi por poco me toca la loteria
pero el hombre de delante cogié el dltimo décimo que queda-
ba.
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—iNo me diga! Qué casualidad, yo tenfa un hombre delan-
te que compro el dltimo décimo y después me lo dio. Gracias
a él estoy aqui.

—Lo bueno es que aunque no me haya tocado estoy aqui y
voy a tener un trabajo gracias a usted.

—Gracias a mi no, gracias a ese hombre y al décimo.
¢Coémo se llama?

—Daniel.

—Pues enhorabuena Daniel, ya eres trabajador de esta
tabrica. Yo soy Sergio.

—Muchisimas gracias Sergio

—De nada.

A partir de ese momento Sergio se dio cuenta que no solo
esa fabrica le habia hecho feliz a él y a su familia sino que
también a todos los trabajadores y trabajadoras.

Y pensaréis como invirtié su dinero aquel hombre tan ta-
cano.

Pues la verdad es que él no lo invirtié en nada, solo lo
ahorr6 para tener mas dinero en su cuenta bancaria. Ya que
no tenfa familia ni amigos no repartié nada a nadie. Una parte
la guardo en el banco y otra en su casa.

¢Coémo te gustaria que acabara la historia? Aqui te doy tres
finales para que los elijas td mismo/a.

¢Os acordais de lo que os dije? Pues uno de los hijos de un
trabajador de la fabrica de juguetes esta a punto de encontrar
la manera de curar la leucemia. Mientras tanto el hombre ava-
ricioso vio como envejecia solo y ley6 la noticia de la fabrica
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en el periédico y se dio cuenta de lo malo que habia sido du-
rante estos aflos, asi que ha decidido dar la mitad de su dinero
para ayudar, y que Sergio pueda abrir otra fabrica en otro
pueblo de forma que pueda contratar a mas gente.

Dos o tres afios después, como la fabrica funcionaba muy
bien un empresario muy potente compré la fabrica y Sergio
gan6 mucho dinero. Empez6 a hacerse muy avaricioso, cono-
ci6 a gente rica... Llegd hasta tal punto que un dia le dio por
hacer negocios sucios. Le llevaron a la carcel. Cuando lleg6 a
la carcel en la celda de al lado estaba ese hombre avaro, al
parecer también habia hecho algo parecido.

Finales hay muchos. ¢Cual te imaginas td? ;Qué hubieras
hecho ta si fueras ese hombre rico? ¢Le darfas el décimo al
pobre? ¢Y qué harfas si te tocara la loterfa, repartirias el dine-
ro a gente necesitadar
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EL AUTENTICO MILAGRO DE NAVIDAD

Francisco Moreno Fernandez

—Por qué seré tan desgraciado? ;Por qué nadie me quiere
adoptar? No solo adoptar. sPor qué nadie me quiere?

Estas eran algunas de las preguntas que se hacia diariamen-
te Uman en su habitacion, en el orfanato Dulces Sonrisas,
nombre poco apropiado para un hogar de nifios que queda-
ron huérfanos por culpa de un terremoto. El pequeio Uman,
de cinco afios de edad, miraba y miraba ilusionado a todas las
parejas que entraban en busca de un nifiito al que adoptar. Y
al final acababa como siempre, solo. El unico amigo de ver-
dad que tenfa era un peluchito de leén que pudo rescatar del
terremoto. Sabia que ¢él era el unico que no le iba a abandonar
nunca, pasara lo que pasara.
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Uman siempre intentaba hacerse amigo de otros nifios, pe-
ro estos le pegaban porque era el mas pequefio. Por eso cogia
su peluche y se escondia a llorar en un rincén, para que nadie
le molestase ni se riese de él. Tampoco le gustaban las cele-
braciones, demasiado jaleo para acabar sintiéndose solo. Y lo
peor era la Navidad, porque fue en estas fechas cuando sus
padres murieron. Uman lo sabia, y por eso odiaba esta fiesta.
Pero el ano que entraba iba a ser distinto, mucho mas de lo
que Uman se pudiese imaginar.

El hogar Dulces Sonrisas estaba regentado por unas mon-
jas espafolas, que le ensefiaron este nuevo idioma, el espafol.
Ya casi no se acordaba de como hablaba con sus padres. Algo
que siempre le llamaba la atencién era que todas las personas
que venian a adoptar tenfan la piel de otro color. Las monjas
le explicaron que venian de un pais llamado Espafia, y que alli
todos tenfan la piel de ese tono, igual que ellas.

En octubre ocurri6 algo increible, maravilloso, porque
mientras una mujer estaba con un grupo de nifios, su marido
mir6 a Uman y este le devolvié la mirada. Entonces surgi6
una chispa entre los dos, un amor inexplicable, casi magico, y
conectaron al instante. Entonces, Uman sonrié por primera
vez en mucho tiempo. El hombre se acercé a Uman y le dijo:

—Hola, pequefiin. ¢Qué tal estas? Te he visto muy triste,
asi que me he acercado a ver qué te pasaba. Vamos, cuénta-
me.

—Nadie me adopta. Nadie me quiere —contesté débil-
mente.

—Y eso? Tt te portas bien, ¢no?
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—Yo siempre me porto bien, soy amable y educado, pero
eso no importa. Nadie nunca habla conmigo, excepto las
monjitas. Ellas son amables —dijo Uman compungido.

—Sabes, me has caido muy bien. Pareces un buen chico,
yo dirfa que eres especial, incluso no se lo digas a los demas,
pero eres el mds guapo... y me gustaria adoptarte. Pero tengo
que hablarlo con mi mujer antes de poder decidir nada.

—De verdad? Gracias, sefior. ¢En serio? Mil gracias, de
corazoén. Me hace muy feliz sabetlo. Pero, todavia no sé cémo
se llama usted. ¢Me dice su nombre, por favor?

—Claro, chico. Pero tengo una condicién, dime el tuyo.
—DMe llamo Uman, sefior —djijo titubeando.

—~Uman... es un nombre muy bonito. Yo me llamo Ro-
berto, y mi mujer, Veronica.

Uman estaba feliz. Feliz porque habia encontrado a alguien
que le queria, que era amable y que no le rechazaba. Alguien
que le queria adoptar. Pero no estaba claro que la mujer de
Roberto, Verdnica, estuviera de acuerdo con los planes de su
marido.

—Verodnica, ven aqui.

—:Qué quieres, Roberto?

—Te quiero presentar a alguien muy especial, seguro que
te gustara. He encontrado a alguien perfecto. Creo que es el
nifio que habfamos estado buscando.

—iQue niflo mas guapo! —exclamoé Veronica, mirando a
Uman. Y de repente, pasé lo mismo que unos minutos antes
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con Roberto, se miraron, y desde ese momento Verdnica y
Uman comenzaron a amarse.

Roberto y Verodnica se pusieron con el papeleo de inmedia-
to, y al preguntar a las monjas sobre el nifio para conocer sus
gustos, descubrieron el odio de Uman hacia la Navidad, asi
que decidieron hacer oficial la adopcién precisamente en esa
fecha, asi lograrfan que la fiesta de este afio, de nuevo fuese
importante y alegre. La vispera de Nochebuena, por la mafia-
na, las monjitas despertaron a Uman con una sencilla frase:

—Estas Navidades las pasaras en Espafia —y le ayudaron
a recoger sus cosas.

En la maleta llevaba tan solo la poca ropa que tenia y algin
juguete que las monjitas le habfan regalado, pero habia algo
que no podia olvidar, el peluche de leén que habia sido su
amigo desde que tenfa dos afios. Entonces vio a Roberto y
Vero, y supo que ese dia el mas esperado de su vida desde
hacfa dos afios habia llegado. jAl fin le iban a adoptar! Uman
comenzo a sonreir, a llorar. No sabfa qué hacer, pues lo pri-
mero era lo que queria y llorar de emocién era lo unico que
podia hacer.

El nifio estaba muy nervioso, era la primera vez que salia
de la casa Dulces Sonrisas desde hacia dos afios, y no sabia
cémo comportarse delante de Roberto y Vero, aquellas per-
sonas que habian decidido adoptarle después de tanto tiempo
solo. Sus nuevos padres le acompafiaron a facturar su maleta,
y estuvieron charlando con Uman sobre cémo iba a ser su
nueva casa, su habitaciéon y todos los juguetes que le habian
comprado solo para él, mientras esperaban a que su vuelo
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estuviese listo. El pequeno estaba aturdido, demasiadas emo-
ciones juntas. Temblaba y estuvo a punto de caerse mareado.

Habia muchas cosas que Uman no habia visto nunca, y un
avion era una de ellas, asi que cuando lo vio, se quedé muy
impresionado con semejante maquina, impresionado y asus-
tado, porque no sabia qué iba a pasar cuando se subiese a esa
cosa.

—:Hay que subir ahi? Me da mucho miedo —dijo Uman
acongojado.

—No te preocupes, Uman. En el aviéon no te va a pasar
nada —le respondié Vero con una sonrisa.

—UEs cierto, los aviones son el vehiculo mas seguro que
hay —apunté Roberto.

—Gracias por tranquilizarme, esta es la primera vez que
salgo del orfanato y estoy muy nervioso por todo lo que me
esta pasando, son tantas cosas nuevas... —dijo Uman.

—De nada. Y por cierto, si quieres puedes llamarnos papa
y mama. Pero solo si ta quieres.

—Vale, lo harél —asinti6 el chico enérgicamente.

El viaje en avién fue largo, y Uman estuvo dormido casi
todo el viaje, pero cuando se desperté para comer, vio por
primera vez el mar, con sus diferentes tonos de azul, la espu-
ma y le parecié la cosa mas bonita que habia en el mundo,
aunque eso cambiarfa al pisar de nuevo tierra, aun habia mu-
chas sorpresas esperandole en su nueva vida.

Lo que no sabia era que sus nuevos padres adoptivos eran
ricos, y que iba a vivir en una mansién enorme. La casa tenfa
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tres plantas, mas el garaje. Habia una fachada azul claro, tan
azul como el mar que habfa visto desde el avién y como el
cielo de aquella maravillosa ciudad, con una enorme puerta
principal de color caoba, como la piel de Uman. Las ventanas
estaban lujosamente decoradas con unos grabados plateados,
casi hipnéticos. Lo que tampoco sabia era que iba a tener to-
dos los juguetes que quisiera, aunque sus padres no iban a
malcriarlo, tendria que trabajar y ganarselo todo; trabajar en el
colegio claro.

Cuando llegaron, era la hora de cenar, asi es que cuando
Uman vio toda aquella comida, se puso mas feliz que unas
castafiuelas. La forma en que cocinaban en Espafia era muy
diferente a la de su tierra, pero era deliciosa. Cenaron copio-
samente y tras acabar le ensefiaron a Uman su nuevo cuarto,
una habitacion enorme, la cual habian llenado de juguetes y el
armario tenfa ropa nueva. El, que ya estaba contento por ver
cuanta comida deliciosa tenfan sus padres, sonrié a mas no
poder, llor6é de emocién, grité de alegria, abrazé a sus padres
y no los solt6 durante toda la noche, escuchando cuentos de

su madre y batallitas de su padre, hasta que se quedé dormi-
do.

Durante las siguientes semanas Uman recibié muchas co-
sas de todas las visitas que vinieron a conocetle, amigos y
familiares que estaban encantados de que formase parte de
sus vidas. Echaba un poco de menos el orfanato y a las mon-
jitas, las unicas que habian sido amables durante los dos afios
que habia vivido en aquel lugar, pero cada vez que eso suced-
fa, miraba a sus nuevos padres y se sentfa el nifio mas feliz del
mundo.
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Un mes después de su llegada a Espafia, Uman empez6 a ir
a la escuela. Al principio le daba mucho miedo, no conocia a
nadie y todos tenfan la piel mas clara que él. Mas tarde se fue
acostumbrando, pero un dia volvié a casa llorando desconso-
ladamente porque unos nifios se habian burlado de su color.
Su madre siempre le decfa que era una piel maravillosa, pero
esta vez le abraz6é muy fuerte y le dijo que le contase todo lo
que pasaba en el colegio. Uman le explicé que le rechazaban
por ser distinto, también le recordaban siempre que sus pa-
dres de verdad habfan muerto y que incluso en su tierra los
otros niflos también se apartaban de él. Sintié otra vez una
tremenda soledad.

Uman también le contd que se escondia en los parques a
llorar, y cuando algunos nifios le vefan, se burlaban y le pega-
ban. Lo peor era que Uman se habia estado callando todo
esto porque las monjas le prohibian decir nada malo de los
demas nifios cuando estaba en el orfanato, asi que nadie sabia
el tormento que estaba sufriendo. Al contarselo a su madre se
sinti6 mucho mejor. Ella le pidi6 que fuese fuerte y que tuvie-
ra paciencia. —Con el tiempo todo se arreglara, —le dijo
abrazandole muy fuerte. A ahora se sentia mejor.

Pasados unos meses llegd un nifio con rasgos orientales, y
le pasé lo mismo que a Uman. Al principio todo iba bien,
pero poco después empezaron a burlarse de ¢l por ser asiati-
co, le pegaban y le molestaban hasta que lloraba. Un dia
Uman se acercé a Zhang, que asi se llamaba el chico, para
consolarle y explicarle que a él le pasaba lo mismo.
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Zhang y Uman se hicieron amigos rapidamente, pues se
consolaban el uno al otro cuando los demas se burlaban de
ellos por ser de otros paises.

La amistad entre los dos chicos creci6 rapidamente. Tenfan
muchas cosas en comun: juguetes, dibujos animados, colores,
etcétera... El tnico amigo que tenia Uman era Zhang, y vice-
versa, asi que estaban juntos todo el rato, sin excepcion. Los
fines de semana los pasaban juntos una casa de uno o de otro;
en su tiempo libre, entre clase y clase no se separaban, incluso
compartian los bocatas. Amigos en todo momento, de los de
verdad.

Zhang también tenia un peluche que le regalaron con dos
afios, un koala, asi que jugaban con ellos y se refan de que
aunque se estuviesen haciendo mayores, aun conservaban
esos peluches. Es mas, aun hoy, cuando Uman se siente solo
o triste, se abraza a su le6n con fuerza, dado que eso le hace
sentir mas seguro.

Uman volvia a ser feliz. Ahora ya tenfa todo lo que necesi-
taba: una familia, un buen amigo y un acogedor hogar. Iba a
la escuela, se esforzaba y sacaba buenas notas. Eso ponia muy
contentos a sus padres, que solo buscaban que su hijito fuera
teliz.

Pasaron los afios. Uman acab6 sus estudios, mantuvo su
amistad con Zhang, que también llegé a ser un hombre bri-
llante, demostrando asi que no importa el color de la piel: si te
dan una oportunidad y la sabes aprovechar, puedes llegar le-
jos en la vida.
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También consiguié hacer nuevos amigos, descubrié que
habfa mas gente que le queria tal como era. Ejerciendo su
profesion de médico, Uman dio muchas alegrias a sus padres,
que murieron ancianos y muy orgullosos de su hijo. Gracias a
una pequena fortuna que le habfan dejado, estaba pensando
en montar su propio negocio, pero aun no tenia nada claro a
qué lo podia dedicar, asi que solo era una idea. Iba a desechar
el proyecto cuando se le ocurrié lo mejor para su empresa:
una agencia de adopcién. Recordd lo mucho que habia cam-
biado su vida desde el momento en que conocid a sus padres,
asi que pensé que a otros nifos les podia pasar lo mismo. Se
puso en contacto con otras personas que sabia que querrian
participar en algo asi y comenzaron a dar forma a este suefo.

Cuando todos los interesados se reunieron, mas de 15, les
llevé un buen rato decidir el pafs donde iban a construir el
orfanato. Al final decidieron que Africa serfa un lugar exce-
lente. Dado que Uman venia de alli y que la idea del orfanato
era suya, pensaron que ¢l deberfa elegir un buen sitio donde
construirlo. Y éste propuso hacerlo en el lugar donde habia
estado su antiguo orfanato, como homenaje al centro gracias
al cual sus padres le conocieron. Agradecia a este maravilloso
hogar, que al principio odiaba tanto, la vida que tenia ahora,
pues era feliz.

Se pusieron de inmediato con las obras de reconstruccion,
ampliaron el edificio un par de pisos, lo pintaron en tonos
alegres y dibujaron un enorme paisaje con mar, montafia y un
bosque en una de las paredes, para que los nifios pudiesen ver
los lugares a donde les iban a llevar de excursion todos los
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afios y en otra, unos animalitos, para explicarles la visita al
Z00.

Construyeron un parque mas grande para que sus niflos
pudiesen jugar. A las pocas semanas ya tenfan unos cuantos
bebés a los que sus familias, al ser muy numerosas, no podian
mantener, y preferfan que matrimonios con algo mas de dine-
ro les diesen una mejor vida. Uman cuidaba a todos los pe-
quefios como si fuesen sus hijos, y cada vez que adoptaban a
uno, Uman, aunque se alegraba mucho, sentfa como se le en-
cogia el corazon, pues algunos llegaban como recién nacidos
y se iban con cinco o seis afios, as{ que era como si se llevaran
un trocito de si mismo. Sobre todo cuidaba de los huerfanitos
como ¢él, e incluso adoptd un par de ninos, los mas fragiles e
indefensos, le recordaban tanto a él... A todos los pequefios
les regalaba un peluche de su animal favorito para que ningu-
no se sintiese solo nunca y para que siempre tuviesen algo
que les diera seguridad, igual que le habia pasado a él con su
adorado leoncito. Aun lo tenfa guardado, muy viejito, pero le
gustaba mirarlo cuando tenfa algiin problema, le hacfa sentirse
bien.

Llegé un momento en que el orfanato tenfa mucho dinero,
gracias a donaciones de la gente que no pretendia adoptar
pero queria ayudar en la medida de lo posible, asi es que se
empezaron a expandir por el mundo. Al principio eran solo
dos o tres orfanatos, pero al cabo de cuatro afos Uman y sus
compaferos habfan construido 15 centros repartidos por toda
Europa y parte de Africa, cada uno regentado por al menos
un miembro de la asociacion Una Sonrisa En Cada Nifi@
(nombre del grupo de 17 personas que Uman habia conse-
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guido reunir para participar en su proyecto). Una de sus com-
pafieras, Sasha, acabé convirtiéndose en su esposa, y ambos
adoptaron muchos nifios y les cuidaron con mucho amor
para que todos pudiesen tener las mismas oportunidades que
Uman.

Después de algin tiempo sin saber nada de su gran amigo
Zhang, un dfa lo vio en las noticias. Se llevé una inmensa
alegria, no solo por ver de nuevo a su querido companero de
dichas y desdichas sino porque estaban contando que le iban
a dar un prestigioso premio por su brillante carrera como
quimico. No podia sentirse mas feliz. De nuevo estaba claro,
todo el mundo tiene derecho a recibir una buena educacion,
su buen amigo llegé muy lejos porque unos padres adoptivos
le sacaron de la miseria y le dieron todas las oportunidades
que merecia, igual que Vero y Roberto hicieron con éL

Aqui nacfa su nuevo proyecto: escuelas, escuelas por todo
el mundo, para que los nifios empezasen a tener una buena
educacion sin importar donde estuviera su hogar. Cuando se
lo conté a su mujer, esta le mir6 llena de amor, esa mirada
que un dia también recibi6 de sus queridos padres Verénica y
Roberto. En ese momento supo que habia comenzado a me-
jorar el mundo en que nacié.
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Seccion 3° y 4° de Secundaria






EL SUENO DE ELIA

Alicia Rebeca Cabrero Vizcaino

La imagen del espejo me desconcierta. El reflejo muestra
un rostro palido, casi albino, enmarcado por largos cabellos
rojizos. Bajo los ojos de mirada turbia, hay dibujadas unas
medias lunas de color amoratado. Parezco una loca, o un fan-
tasma. O tal vez las dos cosas. Tras una pequefia pausa, me
apoyo en el lavabo pesadamente y hago correr el agua fria.
Me lavo la cara, me despejo. Después me dejo torturar por las
oleadas de dolor un rato. Sé perfectamente qué dia es hoy...
Hace tan solo un afio. Un afio.

Cuando termino de asearme, voy a la cocina a preparar
café. La estancia estda inundada de perfumes apacibles y el
viento arafa las ventanas del balcon. Todo esta demasiado
tranquilo... Hace un afio, él me perseguia por toda la casa,
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gritando mi nombre, rodeandome entre sus fuertes brazos.
Yo no podia parar de reirme. Pareciamos nifios. Quiza lo
¢ramos. Recuerdo la forma en que me besé antes de marchar-
se a trabajar: con cuidado, casi con delicadeza. Como si yo
fuera una mufequita de cristal. Adn asi, siempre conseguia
dejarme sin aliento. Era guapo, era muy guapo: con el cabello
revuelto, los enigmaticos ojos verdes y aquella sonrisa ladeada
que me gustaba tanto. Todos me decian que debia olvidarle,
pero no podia. Sé que jamas podré.

Dejo el vaso sobre el fregadero, me visto, cojo las llaves
del coche y salgo de casa. Una vez en la calle, el frio me
muerde la cara. El hombre del tiempo ha dicho que va a ne-
var, como el afio pasado. Entro en el coche y enciendo la ca-
lefaccién. Conduzco con rapidez, mientras el sol va apare-
ciendo a mis espaldas y el resto del trafico pasa zumbando
por la ventanilla. Es extrafio lo que siento: no puedo soportar
esto, pero tampoco voy a dejar que su recuerdo se marchite.
Me pregunto si algun dia volveré a ser feliz. Si pudiera encon-
trar alguna féormula, tal vez intentaria olvidarme de él. Tal vez.

A pesar de mis numerosos intentos, no consigo man-
tenerme al margen de mis pensamientos. Por mucho que me
concentre en el asfalto, por mucho que me repita una y otra
vez la misma historia de “me llamo Elia, vivo en Xativa, ten-
go treinta afos...” siento que estoy tan cerca del precipicio
que no me atrevo a mirar abajo. Decido poner la radio para
distracrme. El destino me juega una mala pasada y escucho
los acordes de una guitarra. Reconozco esa cancién: era nues-
tra cancion. Se me revuelven las tripas, la tristeza puede mas
que yo y me envuelve como un torrente.
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Apago la radio de un manotazo y me echo a llorar. Las
lagrimas me nublan la vista y conduzco a ciegas durante unos
instantes. Cada vez estoy mas cerca del lugar exacto. Nunca
habria ido por mi propia voluntad, pero se lo prometi cuando
fui a decitle adios.

Recuerdo aquel dia de principio a fin. Me dio un dltimo
beso y susurré en mi oido que me querfa. Se marchoé con el
chasquido de la puerta, como una aparicién robada de un
buen suefio. Aquella llamada me lo arrebat6 todo. Un desco-
nocido hablaba desde la otra linea demasiado deprisa,
contandome una historia extrafia sobre un coche que se habia
salido de la carretera. Las ruedas se habian deslizado a causa
de la nieve y un camioén se lo habia llevado por delante. Me
repitié varias veces que ¢l no habia sufrido.

De repente lo entendi todo. Colgué lentamente, dejando a
aquel individuo hablando solo. El movimiento de mi pecho al
respirar, ascendente y descendente, mostraba como de altera-
da estaba en realidad. La incredulidad era patente en mis ojos:
no era posible, no podia suceder una cosa asi. No a nosotros.

Mas tarde vino todo lo demas. Las personas se agolpaban
unas detrds de otras para asegurarme que lo sentfan. ;Qué
sentian? ¢Que hubiera muerto él o que hubiera muerto yo?
Porque cuando €l se fue, yo me fui con él. Volando, con alas
de juguete, rumbo a Nunca Jamas, al cielo, a la estela de la
luna. Al infinito.

Lejos.

Yo también desapareci, como una llama que se consume
lentamente. Pero en cambio yo me quedé aqui, separada de
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todo cuanto realmente me importa. A veces me despierto y
alargo el brazo, intentando acariciarle la mejilla. Tanteo las
sabanas con la mano, como si fuera a tropezarme con su
cuerpo calido, agitandose a cada respiracion. Luego llega la
desesperacion, la frustracion. “El no esta aqui”, tengo que
susurrar.

Me pregunto donde estara. Ojala sea un lugar bonito, mas
bonito que éste.

Pierdo la nocién del tiempo y me doy cuenta de que he lle-
gado. Aparco en la cuneta, salgo del coche, observo las flores
que alguien ha atado con un cordel a la senal de trafico. Hin-
co las rodillas en la tierra apisonada, cierro los ojos, me lo
imagino junto a mi. Escucho su risa, esa risa socarrona que
ruborizaba a cualquier chica. Las palabras sobran. ;Qué podr-
fa decir? ¢Que le echo de menos? Eso ya lo sabe. La brisa
alborota mis cabellos y el corazén me late casi erratico. El
hombre del tiempo ha dicho que va a nevar: una triste coinci-
dencia. Pero el sol me calienta la cara y la temperatura es alta.

—Has sido td? —le pregunto divertida.

—Ya sabes que me gusta cambiatlo todo —repone una
voz familiar.

—Lo sé —le digo, intuyendo que esta disfrutando de la si-
tuacion—, scOmo estas?

—Tirando, ¢y ta?
—Intento aguantar, pero es muy duro.

—Lo estas haciendo muy bien —me dice con seriedad.
Las orejas se me erizan como las de un gato.
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— T crees?

—Yo no lo habria hecho mejor. Tengo ganas de verte.
—Yo también —siento que me tiembla la voz.
—Tienes que ser paciente —aflade de manera tierna.

—No puedo —me limito a musitar, advirtiendo que los
0jos se me empanan.

—No llores —implora— por favor.
—No hago otra cosa desde que te fuiste.
—Amor, abre los ojos y mirame.

Tengo miedo de hacerlo y encontrarme sola en la cuneta,
pero al final le hago caso. Esta delante de mi, de cuclillas fren-
te a la senal de trafico. Me contempla fijamente desde sus
grandes ojos verdes. Con intensidad.

—Tienes buen aspecto —consigo articular. El se inclina
levemente sobre mi, como si fuera a contarme un secreto.

—No tengo mucho tiempo —ha bajado el tono de su voz
sin darse cuenta—, he venido a hacerte entrar en razén.

—:De qué hablas?

—Del tiempo. Estas perdiendo mucho tiempo. Te espera
una vida preciosa, ¢sabes?

—La vida ya no tiene sentido sin ti —le explico.
Su mirada se vuelve sombria y me toma de la mano.

—Carifio, tienes que aprender a vivir —abro la boca para
protestar, pero me corta—. No te estoy pidiendo que me ol-
vides, porque yo no pienso olvidarme de ti. Estaré detras de
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cada carcajada, de cada paso que des. Estaré detras del sol, y
también detras de la puerta de tu habitacion. No volveras a
tener pesadillas. Estaré detras de ti.

—Todo el tiempo?

—Hasta el final del dltimo dfa —me asegura, apretandome
la mano suavemente y lanzando descargas eléctricas sobre mi
piel—. Ahora quiero que me prometas una cosa.

—Lo que sea —contesto sin titubeos.

—A partir de hoy vas a vivir, sentendido? —declara con
determinacion.

—Lo prometo.
—LEn ese caso, ya he cumplido mi misién.
Se levanta, sin soltarme la mano.

—A dénde vas? —inquiero apresuradamente, notando la
ansiedad en mi propia voz.

—Algin dfa lo sabras —indica, sonriendo butrlonamen-
te—. Es la hora. Me tengo que ir. Te quiero, Elia.

Ni siquiera me da tiempo a contestar. El ya ha echado a
caminar y su figura se aleja en el horizonte, perdiéndose en
ese filo dorado que acaba de despuntar. No sé por qué, pero
creo que no le volveré a ver nunca mas.

Y de repente me despierto, sobresaltada, abatida por una
poderosa inquietud y con los cabellos pegados al cuello por
sudor frio. Buenos dias, mundo. Abro los ojos en la penum-
bra, me desperezo y doy una vuelta sobre la cama. Mi mente
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sigue ocupada con el recuerdo del suefo, que parece haber
surtido efecto en mi. Tal vez las cosas vayan mejor en adelan-
te. Y, al cabo de tanto tiempo, sontio.
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¢Y TU, TE ATREVES?

Irene del Carmen Gracia Pérez

Pobreza.

Solidaridad.

Ayuda.

Cierra los ojos con fuerza y repite estas tres palabras.

Al ofr algo asi, nuestro subconsciente se embarca en un
viaje a través de una secuencia fortuita de paisajes devastados,
nifios desnutridos y carencia de todo aquello que en nuestro
entorno consideramos banal. Es entonces cuando nuestros
corazones se colman de conmiseracion y tendemos una mano
hacia aquellos que piden ayuda.

55



¢QUE LE PIDES AL MILENIO?

Ay, pero jcuan equivocados estan quienes piensen que la
pobreza soélo esta presente en exoticos lugares remotos! Na-
die dirfa que la necesidad puede hallarse tan cerca de noso-
tros: en nuestro entorno, trabajo... jquizas incluso en la puer-
ta de casal Acompafiame vy, por favor, escucha detenidamente
mis palabras, absorbelas, deja que aneguen tu alma, porque,
créeme, si lo haces, veras el mundo con una mirada nueva...

Se llamaba Amelia. Si prestas atencién, quiza llegues a en-
trever su cabello color caoba recogido en un mofo perfecto,
de esos en los que ni un solo pelo descarado osaba salirse de
su sitio. ¢Su rostro? No te costara imaginarlo: surcado de
arrugas que trazaban sinuosos valles sobre una piel alborea
desgastada por la edad; a mi me recordaba mucho a la rugosa
corteza de un sauce llorén. Se dibujaba en ¢l una expresion
cansada, demacrada quizas, la propia de una dama de bien
entrados los 70 afios.

Retirada ya del mundo laboral, soltera y sin hijos, no existia
mujer con menos responsabilidades en kilémetros a la redon-
da. ¢Sus amigos? Los libros. Y es que sabia ver, como muy
pocos otros podian, la infinidad de aventuras encerradas bajo
llave en esos mundos de letra impresa, esperando a todo
aquél lo suficientemente osado como para sumergirse en ellas.
No era una individua especialmente sociable; como ya dijo en
su dia Fernando Savater, “se lleva mejor con los libros que
con las personas”. Qué le vamos a hacer, apreciaba en ellos
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cualidades que no llegaba ni a atisbar siquiera en la mayoria de
la gente: lealtad, franqueza, honestidad incluso...

Bueno, una vez si conocié a alguien. No creas que me he

olvidado de ella.

Tez tostada, como el mas puro chocolate. Ojos color aza-
bache; parecian haberle robado la oscuridad a la noche. Ponle
un cabello alborotado, negro como el ala de un cuervo. ¢Ya te
la imaginas? Ahora afiade a su alrededor a cinco pequefios
mancebos y a un bebé recién nacido en sus brazos, todos
compartiendo la misma expresioén languida cincelada por el
fuego de la tristeza. ¢Si? Bien: te presento a la familia Silva.

Como breve resumen de su historia, te diré que llegaron a
Espafia harfa algo menos de un afio, remando a pleno
pulmoén encauzando una patera, sin mas equipaje que la ropa
con la que ya iban ataviados, alargando la mano hacia una
realidad que ni tan siquiera llegaban a otear en el horizonte.

Noche tras noche, cada difa del afio, Relia rezaba, y rogaba
a las deidades que hicieran un milagro con sus hijos y su si-
tuacién. Todos los meses se cambiaban de ciudad, en busca
de un cartel que rezara “se necesita asistenta’; en busca de
algiin trabajo con el que subsistir entre una sociedad glacial
afectada por la crisis. “No estan los tiempos como para rega-
lar empleo” le habian reprochado mas de una vez.

Ya sea por casualidad, o bien porque la caprichosa rueda
del destino siempre se empefia en asentarnos en el lugar ade-
cuado, Relia eligi6 como préxima parada el quinto piso del
numero 12 de la calle de Ponte Boleira, en Galicia. ¢Adivinas
de quién era vecina? Exacto, “la dama de los libros” estaba a
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punto de conocer a alguien que cambiaria su vida por com-
pleto.

Y asi fue cémo Amelia conocié a Relia y cémo Relia obtu-
vo su milagro.

Fue precisamente en el portal de ese edificio donde sus mi-
radas se encontraron por primera vez. Un lacénico parpadeo
y una escueta férmula cortés a modo de saludo establecieron

los primeros pasos de lo que llegarfa a ser una profunda amis-
tad.

Desde entonces, los gritos y lloros subsecuentes que
acompafiaban las lecturas vespertinas de Amelia le revelaron
que aquella mujer habitaba el piso debajo del suyo y que sus
hijos, que ademads debfan de ser varios, no asistian a la escue-
la.

Pero su primer contacto con la familia no ocurrié hasta
una frfa mafiana decembrina, uno de esos inusitados dias en
los que Amelia deposita su estimado libro sobre la mesilla
para embarcarse en su unico paseo mensual; en direccion,
cémo no, a la biblioteca. Todo un desafio para sus tullidas
piernas. Fue nada mas abrir la puerta de entrada cuando vio a
uno de aquellos nifios vagando sin rumbo fijo por el rellano,
un 4pice desorientado. Era pequefio, apenas un bulto en el
suelo. Vestido con ropa vieja; heredada, dirfa yo. Tal y como
opinarfa la mujer: una plena irresponsabilidad de su madre
dejarlo deambular por los pasillos a solas.

El muchacho se gir6é en seco; parecia que los ojos iban a
salirsele de las orbitas ante tan subita aparicion.

—:Estoy en casa?
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Amelia resopl6 exageradamente. Los parvulos la irritaban.
—Te has pasado una planta. Vives un piso por debajo.
—:Me das algo de comer?

—ij¢Pero como...?! —aull6 una tercera voz.

La mujer que se encontré aquel dia en el vestibulo emergi6
de golpe, después de una fatigosa corrida por las escaleras.
Amelia bufé de nuevo; “por algo no me gusta salir de casa”,

farfullo.

—Disculpeme —murmuré la recién llegada. Parecia real-
mente avergonzada, y, si la vista de Amelia todavia no le trai-
cionaba, ésta jurarfa que habia estado llorando—. Ya le dije
que nada de correrfas por el vecindario. Debe de haberse per-
dido —y con esto le dedicé una mirada iracunda al pequeno.

—Ya veo —sised Amelia.

Después de una inclinaciéon de cabeza a modo de dltima
disculpa, ambos, madre e hijo, desaparecieron tras las escale-
ras.

“Ninos de hoy...” —mascull6 la vieja dama para si—
“Hay que ver, cada vez se les educa peor”.

Quiza le habria encantado decir que la escena alli ocurrida
era un simple episodio mas de una pacifica vida tocando su
fin, que nunca tendria intencidon de rebobinatlo y reproducirlo
de nuevo una y otra vez, pero Amelia sabfa tan bien como yo
que a la unica persona a la que no se puede engafiar es a uno
mismo. Lo cierto es que le daba pena. Si te fijas bien, ese sen-
timiento contradictorio se dejaba traslucir cada vez que des-
viaba la mirada y el resto de sentidos del mundo real para en-
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caminarse en otra direccién y llegar a zambullirse en un mar
de divagaciones sin rumbo. Se notaba cada vez que se rascaba
la barbilla con expresién ausente: su mente era un gato negro
que vagabundeaba por los tejados una noche de verano...
como perdido.

Esas y muchas otras cavilaciones fueron las que impul-
saron a la vieja dama a salir de su madriguera dos dias des-
pués, bajar la escalinata haciendo un esfuerzo titanico, y lla-
mar al timbre de los vecinos varias veces, hasta que dos nifios
desgarbados, idénticos como dos gotas de agua, asomaron
tras la puerta.

—c:Podemos ayudarle?

—Si, esto... Busco a alguien. Pequeio. Muy parecido a
vosotros. Sera vuestro hermano, sme equivoco?

Ambos muchachos permanecieron estaticos como estatuas
de piedra, mientras su mirada perpleja y suspicaz drenaba la
poca paciencia de la mujer. “Contrélate” se dijo ésta.

—Decidle que suba en cuanto pueda a la casa de arriba,
que el chocolate se enfria.

Si en ese momento alguien le hubiese dicho que no seria
uno, sino cinco los chiquillos que aparecerfan en su umbral,
entre ellos el pequeno al que reclamaba, lo mas seguro es que
hubiera dado marcha atras. Incluso ella desconoce de donde
saco el entusiasmo para poner los brazos en jarras y exclamar,
con suavizado regocijo:

—iVaya, creo recordar haber llamado sélo a uno de voso-
tros! ¢De dénde habéis salido el resto?
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No obtuvo respuesta. Amelia resoplo, pero esta vez no fue
impaciencia, sino mas bien un gesto de carisma, un trazo de
avidez.

—UEs igual, habra tazas para todos. Pasad, hay chocolate
caliente.

Y asi fue como “la dama de la biblioteca” cambi6 los libros
por las batidoras, tenedores, y demas utensilios de cocina. Asi
fue como, dfa tras dia, mientras los pequefios acudian a me-
rendar a su casa, Relia y Amelia entablaban conversacion.
Primero hablaron del tiempo, de la situaciéon de crisis del Es-
tado... pero mas tarde, Relia le contarda como escaparon de
Africa; Amelia le relatara pasajes y anéedotas de su trabajo
como bibliotecaria; Relia le confesara como su marido la
abandoné a su suerte, cargada con seis hijos, para huir de la
pobreza... Hasta que llega el momento en que Amelia, ante la
incrédula expresion de su amiga, decide pagar los retrasos de
su impuesto de luz. Y también los del agua. Las palabras de
Relia zumbaban como aguijones clavandose en las paredes de
su cerebro, mientras que las de Amelia morfan en sus labios
antes de nacer. Podria decirse que entre ellas se forjo un
vinculo inefable, de esos en los que una simple mirada de
agradecimiento manifiesta mas que mil frases. Nunca llegd a
arrepentirse de tan abnegado sacrificio.

Desde entonces, Amelia se convirtié6 en lo que los nifios
llamaban “la superheroina de la familia Silva”. Ellos la vene-
raban: todos los dias le dedicaban canciones, y bailaban a su
alrededor aquellas danzas tan exéticas que parecian importa-
das de otro mundo. Y a la dama le gustaba, ya lo creo que si.
No era ella la unica que ayudaba, pagando facturas y cocinan-
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do para los pequefios; sino que aquella familia también le hab-
ia abierto una puerta que hasta entonces sabia de su existen-
cia, pero que habia permanecido cerrada. No volveria a ser la
sefiorona irritable que escondia su cabeza tras la cubierta de
un libro.

Ya ves como su amistad se fue puliendo poco a poco. Con
el tiempo, el menu infantil de la ex bibliotecaria crecio, e in-
corpor6 también cenas y desayunos.

Tan raudo como un rayo de luz, ya habian pasado nueve
meses desde el apresurado saludo de ambas mujeres en el
portal.

Y al fin llegd la mayor alegria de la familia. Y también la
mayor decepcién. Todo a la vez. Eh, tranquilo, no te lies;
déjame explicartelo mejor:

El altruismo que Amelia mostraba cuidando de los nifios la
mayor parte del dia concedié a Relia tiempo libre suficiente
para buscar empleo. Primero te contaré la buena noticia: lo
encontr6. Un hospital en Lérida necesitaba urgentemente
personal de limpieza. Reconozco que quiza no sea el trabajo
de ensuefio que la mayoria de ciudadanos anhela; sin embar-
go, se trataba la mayor aspiraciéon de Relia. Con su salario
podria pagar el alquiler de una vivienda modesta y la matricu-
la de sus hijos en la escuela. No existia nada que le hiciera
mas feliz.

Es posible que ya te hayas dado cuenta de cual fue la mala
noticia... ¢Te acuerdas de la ubicacién del hospital? Si: Léri-
da. Lejos, muy lejos de su residencia actual.
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El silencio cundi6é en la despedida. Las palabras, pronun-
ciadas con un suave susurro, resbalaron de sus bocas y se es-
parcieron por el suelo como si fueran polvo. No hubo abra-
zos ni lamentos dramaticos, pero la tension del ambiente se
podria haber cortado con un cuchillo. Los agradecimientos
fueron mutuos.

“No quiero llorar”, se dijo la vieja mujer mientras sentia
una hoja de acero clavada contra su pecho.

Como si alli 1a hubiera depositado la riada, permanecid
clavada en el suelo, mientras el taxi de la familia Silva se hacia
mas y mas pequefio, hasta que solo era una mota de tierra
flameando en un horizonte de carboncillo.

“No voy a llorar”.

A Amelia no le gustaban los finales.

Sé de tu curiosidad, vy, si alguna vez has oido el dicho “la
cara es el reflejo del alma”, sepas que eres el fenémeno que
confirma la regla. Tus ojos ya cuestionan la pregunta que to-
davia no ha empezado a formular tu boca: ¢qué hizo Amelia
después? Ahora pensaras que retoma su antigua vida incon-
clusa, de nuevo, abstraida en la oscuridad de su Olimpo letra-
do, entre un rio de tinta y paginas chasqueantes...

La respuesta es no. No lo hizo.

i querido oyente, hay una cita que reza: “tras ayudar la
Mi querido oyente, hay una cit reza: “tras ayudar ]
primera vez, se vuelve toda una adiccién”. Cruda realidad es
esa.
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Si por casualidad te has fijado en las cabinas de la ONCE
repartidas por las ciudades, probablemente la que se encuen-
tra en la calle Ponte Boleira no te parezca nada especial. Ver-
de grisacea. Descolorida. Atendida por una joven invidente,
como las demas. Salvo que ésta era ciega de nacimiento... y
se ahogaba en una espiral de tristeza originada por la reciente
muerte de su madre. Pero, ¢sabes qué? Esa chica era afortu-
nada, porque no todo el mundo tiene el privilegio de conocer
gente como Amelia. Si, fue ésta quien la acompaié dia tras
dia de la cabina a casa, y de casa a la cabina. Los fines de se-
mana la llevaba al parque y juntas entretejian, mano a mano,
bajo el aureo cielo crepuscular, los hilos que llegarian a con-

formar un intenso lazo de amistad cimentada en la solidari-
dad.

Si algtn dfa pasas cerca la Plaza de Galicia, en Pontevedra,
es posible que las veas a ambas agarradas del brazo, sentadas
en el mismo banco de siempre, charlando, riendo a carcajadas
cristalinas, de esas que emergen del alma asomando por las
comisuras de los labios de la gente afable...

Ahora volvamos al principio de nuevo. No, no, no me re-
fiero al comienzo de la historia, sino todavia antes... ¢Re-
cuerdas? Yo te ayudo: me habias preguntado cémo reacciona
la gente en tiempos de crisis; si ofrecer ayuda era cosa de
ONGs, o es que de verdad las personas asian las manos de
aquellos que necesitan a alguien a quien aferrarse... Espero
que después de escuchar este relato averigues la conclusion a
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la que yo llegué cuando me lo contaron. No basta con organi-
zaciones de caridad que exporten alimentos a paises lejanos,
sino que la solidaridad se consigue gracias a las gentes senci-
llas que, con su labor callada, ladrillo a ladrillo, construyen
nuestra sociedad.

Bueno, ahora te he ensefiado cémo una persona cambi6 la
vida de cuantos la rodeaban, asi que, janimo! Te invito a que
hagas lo mismo. Ya conoces a Amelia y sabes lo mucho que
la admiro por su labor. Pero una pregunta susurra el viento: y
ta... ste atreves a cambiar el mundo?
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UN VERANO DIFERENTE

Mariola Garcia Ferrandiz

Por fin, jjjjhabia acabado el cursollll Elisa no podia creer
que ya habfa llegado el ansiado dia 22 de junio y con ello olvi-
darse de examenes, trabajos y presentaciones que le habfan
llevado de cabeza durante las dltimas tres semanas.

Habia terminado 4° de ESO y ahora, con todo el verano
por delante, tenfa mucho tiempo para decidir qué hacer con
su futuro. Este curso habia sido intenso; habia decidido estu-
diar humanidades porque con la asignatura de historia y ética
habfa disfrutado muchisimo. Habia podido conocer en pro-
fundidad aspectos que hasta ese mismo momento le eran to-
talmente ajenos y que ahora, de una forma diferente, queria
saber mas.
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Sus padres habfan estado muy pendiente de ella los ultimos
meses porque la vefan muy preocupada por sus estudios, y
ahora, una vez todo terminado, parecia que la tensién que
habia entrado a formar parte de la familia comenzaba a desa-
parecer.

Elisa estaba acostumbrada a pasar mucho tiempo sola. Su
madre, enfermera de UCI en el hospital, hacia turnos que en
muchas ocasiones coincidian con las tardes que Elisa pasaba
en casa después del instituto. Su padre, comercial de una gran
empresa exportadora, sabfa donde se levantaba pero en oca-
siones, no sabia donde estaria a la hora de acostarse. Su her-
mana Andrea, desde hacia dos afios, vivia en Londres donde
se dedicaba a ensefiar espafiol en la universidad de Cambrid-
ge.

Todas estas circunstancias habian hecho que Elisa se
hubiese convertido en una persona introvertida y dedicada
por completo a sus estudios, sin otra preocupacion que sacar
adelante los examenes y poder acabar cuanto antes en el insti-
tuto.

El primer dia que pudo levantarse sin ninguna prisa, paso
un buen rato tumbada en la cama antes de dirigirse a la cocina
para desayunar. Queria poder saborear sentirse libre de hora-
rios, de prisas, de carreras para llegar a la hora al instituto.
Cuando por fin pudo vencer la pereza, oyé6 cémo su madre
trajinaba por la cocina y, aun arrastrando los pies, se llegd
hasta alli.

—iBuenos dfas mama...!

68



XVII PREMIO DE CUENTOS FUNDACION MAINEL 2014

—iBuenos dias dormilona! ¢has descansado bien? Espero
no haberte despertado con todo este lio que tengo por aqui,
pero es que antes de irme al hospital quiero dejarte la cena
preparada.

—Ah, no te preocupes, hace un rato que estoy tumbada en

la cama disfrutando unicamente de poder estar sin hacer na-
da...

—Toémate un vaso de leche y siéntate ahi cerca de mi que
tenemos que hablar.

Elisa se dirigi6 al frigorifico y llené un tazén de leche fria y
se sento en el taburete que le habfa indicado su madre. Eso le
record6 cuando era pequefia y su madre ain la llevaba al co-
legio por las mafianas. Siempre compartian el desayuno cada
dia.

—Has pensado qué vas a hacer este verano? Ahora que
has terminado el curso y con las notas que has sacado puedes
dedicarte a hacer aquello que mas te guste. Tu padre y yo
habfamos pensado mandarte quince dias con tu hermana a
Cambridge. ¢Qué tal la idea?

—A Cambridge? —contest6 Elisa sin poder contener su
sorpresa. — Pues, realmente no lo sé, pero no era una cosa
que estaba dentro de mis planes. Pero no sé si me apetece
mucho pasar quince dfas allf casi sola por completo mientras
Andrea esta en la universidad.

—DMujer, sola, sola, no estaras. Si que es cierto que Andrea
sale pronto de casa y no regresa hasta las seis de la tarde, pero
luego...
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—Mira mama, creo que no. Aun no tengo claro qué voy a
hacer en estos dos meses, pero desde luego Cambridge no
esta dentro de mis expectativas. Déjame unos dias que me lo
piense un poco y veremos, ¢vale?

Dio un pequeno salto para bajar del taburete donde se en-
contraba sentada, abrazo fuerte a su madre, le dio un sonoro
beso en la mejilla y dando pequefios saltitos, como cuando
era nifia, se dirigié de nuevo a su habitacién.

Elisa se dio una ducha rapida, se visti6 con una camiseta
de tirantes y unos pantalones cortos y, después de ordenar un
poco su habitacion, se sentd delante de su ordenador. Em-
pezo a abrir una pagina tras otra sin prestar demasiada aten-
cion a lo que hacfa, hasta que el zumbido de su teléfono
movil la sacé del ensimismamiento en que se encontraba.

—Hola abuela, jqué alegtia oirte!

—:Qué tal Elisa? Pensaba que después de casi un mes sin
hablar contigo habias olvidado que tenfas unos abuelos al sur
de la Peninsula.

—Lo siento yaya, pero no sabes como han sido estas tres
ultimas semanas. Los examenes y los trabajos no me dejaban
tiempo libre... Pero en realidad tendria que haberos llamado.
iDisculpame!

—No te preocupes, tu madre ya me habia contado como
estabas de liada y por eso no he querido molestarte hasta aho-
ra que sé que has terminado con todo. Tengo una propuesta
que hacerte.

—Una propuesta? Tu diras.
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—Ya sabes qué vas a hacer este mes de julio mientras tus
padres ain estan trabajando? No pensaras quedarte sola en
casa, tumbada en tu cama o encarada al ordenador, ¢verdad?

—Pues en realidad aun no sé qué voy a hacer, jlo tGnico
que sé es que no quiero irme a Inglaterra con mi hermana
como me habia propuesto mama hace un rato!

—Bueno, pues espero que mi propuesta te guste mas. ;Por
qué no te vienes con nosotros a pasar unos dias aqui en Al-
meria hasta que lleguen tus padres en el mes de agosto?

—A Almeria con vosotros?

—Si, podras disfrutar por completo de la playa, sin las
aglomeraciones de agosto, pasear, montar en bici y salir a
pescar con el abuelo si te apetece. ¢Qué me dices?

—Pues si te soy sincera, no suena nada, nada mal... Creo
que serfa una forma distinta de pasar el mes de julio. ¢Sabes?
Hablo con mis padres, me matriculo de bachillerato y voy
hacia alli. ¢Qué te parece?

—Perfecto! Primero que nada termina con todas tus obli-
gaciones de por ahi y después aqui nos tienes a tu abuelo y a
mi esperandote con los brazos abiertos.

Colgé el movil y justo cuando iba a salir de su habitacién
se encontrd con su madre que sonriente le pregunto:

—Te gusta mas la proposicion de la abuela?
—Ya lo sabes? —dijo Elisa con cara de sorpresa.

—Claro! Tu abuela nos llamé anoche cuando tu ya estabas
dormida y nos hizo la propuesta. Pero como no queriamos

71



¢QUE LE PIDES AL MILENIO?

quitarle la ilusién, esta mafiana te he propuesto el viaje a ver a
tu hermana a sabiendas que no lo aceptarias.

—Podras entender que me apetezca mas irme con ellos,
¢verdad? Serfa la primera vez que viajo yo sola hasta que lle-
guéis vosotros. |Y asi también les hago compaiiial

—Muy bien. Esta noche cuando regrese y tu padre esté
aqui con nosotras concretamos, Jte parece bien?

—iPues claro! —Elisa se abalanzé sobre su madre y le dio
un gran abrazo levantandola incluso del suelo.

Casi sin darse cuenta, pas6 el dia colocando todos los
apuntes en sus carpetas correspondientes y los libros en los
estantes dejando la habitacion como a su madre le gustaba
que estuviese: adecentada y visible, como siempre le decia.

Lleg6 la hora de la cena, y cuando entré su padre y vio la
sonrisa en el rostro de su hija, supo que su madre habia
hablado con ella y que Elisa estaba ilusionada con la idea.
Mientras disfrutaban de lo que la madre de Elisa habia prepa-
rado para cenar concretaron que el dia diez, una vez hubiesen
salido las listas de admitidos y se hubiese matriculado en el
instituto, cogeria el tren hasta Almeria.

Esos quince dias pasaron como un suspiro para Elisa, por
las mananas preparando papeles para la matricula, haciéndose
las fotos de rigor de todos los afios; y por las tardes, prepa-
rando la ropa que pensaba llevarse a casa de sus abuelos, el
zPod con su musica preferida y también los libros que acababa
de comprar para pasar las tardes en la playa disfrutando del
sol y de la lectura.
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Por fin habia llegado el dia diez; aquella noche casi no hab-
ia podido dormir de los nervios y de la ilusiéon que tenia a la
vez. De buena mafana se habia levantado, después de una
refrescante ducha, se habia vestido y habia bajado a desayu-
nar. Allf estaban ya sus padres esperandola sentados a la me-
sa, contentos de saber que su hija era feliz con el viaje que iba
a hacer.

Llegaron a la estacion, y cuando vieron que el tren con di-
reccion a Almerfa ya tenfa via asignada, Elisa abrazé fuerte a
sus padres, les dio un gran beso y arrastrando su enorme ma-
leta y con la mochila a la espalda subi6 al vagén correspon-
diente y se sento al lado de la ventanilla.

El viaje pasé relativamente rapido mientras lefa o dormita-
ba algin rato que otro escuchando musica. Elisa estaba feliz.
Hacfa casi un afio que no vefa a sus abuelos, y eso era mucho
tiempo. Aunque vivian lejos, se sentia muy querida por ellos,
pues a los padres de su madre, nunca los habia conocido.

iHabia llegado a Almerial Y alli estaban los dos: su abuela
con un vestido de flores en tonos oscuros y su abuelo con un
pantalén beige y una camisa en tonos marrones acompanado
de un gran sombrero de paja.

El abrazo entre ellos fue interminable y las lagrimas por las
mejillas de la abuela también; todos se sentian felices con la
posibilidad de compartir unos dias juntos. El abuelo cargé la
maleta en el coche y Elisa se senté en el asiento trasero mien-
tras les contaba las ultimas novedades.

Aquella tarde la dedicaron a pasear tranquilamente por la
avenida que recorria la playa, y cenaron en un pequefio me-

73



¢QUE LE PIDES AL MILENIO?

rendero junto a una cala donde Elisa se dejé impregnar por el
olor a mar; ya casi no recordaba aquella sensacion. Era com-
pletamente feliz.

La abuela no hacfa otra cosa que mimar a su pequefia nifia
a la hora del desayuno, trayéndole cruasanes recién hechos del
horno, unos dias, o porras otros. Hasta que Elisa decidié que
no podia continuar comiendo sin parar y para no desilusionar
a su abuela le dijo:

—Mira yaya, a partir de mafiana saldré primero un buen
rato con la bici temprano, me daré un bafio en la playa y lue-
go, cuando regrese, desayunaremos juntas, Jte parece?

—Pues claro, ya sabes que tu bicicleta esta preparada en el
garaje junto con el coche de tu abuelo. jAdelante!

Asi fue como todas la mafanas Elisa salia a dar un gran
paseo en bicicleta y después, cuando ya habia sudado bastan-
te, la dejaba encadenada a una farola y bajaba a la playa a dar-
se un refrescante bafio. Cuando regresaba a casa, alli estaba su
abuela esperandola con un gran zumo de naranja y un buen
bocadillo para recuperar fuerzas.

A partir de aquella tarde decidi6 bajar a la playa a pasar un
buen rato tumbada en la arena mientras lefa un libro o escu-
chaba musica; los atardeceres en la playa de Almeria eran en-
cantadores y a esas horas ya no estaba tan lleno de gente co-
mo al mediodfa.

Cuando ya llevaba haciendo la rutina varias tardes, mien-
tras lefa un libro titulado “Todos somos iguales, todos somos
distintos”, que le habia recomendado su profesora de ética,
oy6 unos gritos que provenian de un grupo de gente que
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también estaba en la playa un poco mas a la izquierda donde
se encontraba ella .

—Mirad, mirad! jAllil Al fondo! jjjHay que echarles una
manol!!

Elisa se levantoé de un salto y mirando hacia donde la gente
sefialaba vio un bote neumatico lleno de gente de color, algu-
nos tumbados y otros alzando los brazos. Sin pensarlo dos
veces, se metié en el agua, junto con otro grupo de personas
y alcanzaron el bote y entre todos pudieron remolcarlo hasta
la orilla.

Una vez alli, Elisa not6 un escaloftio en su espalda por lo
que vio alli dentro: en el bote habia hacinadas mas de veinte
personas entre nifios, mujeres y hombres; algunos, al verse en
tierra firme, saltaron a la arena, pero otros no tenfan fuerzas
ni para moverse. Poco a poco los fueron sacando entre todos
y cubriéndolos con las toallas que tenian. Alguien, desde un
mévil llamé a la Cruz Roja y a la Guardia Civil, pero mientras,
les dieron agua y zumos que todos llevaban en sus bolsas de
playa.

Elisa no podia apartarse de dos nifios de entre diez y doce
afios que no dejaban de mirarla con unos enormes ojos y de
sonreirle cada vez que les daba a beber un sorbo de agua.

Cuando llegaron los de la Cruz Roja, uno a uno los fueron
metiendo en la ambulancia y se los llevaron, mientras la
Guardia Civil fue tomando declaraciéon a toda la gente que
habia estado ayudandoles en la playa. Elisa, después de con-
tarles todo lo que habia sucedido les preguntd qué iba a pa-
sarles y donde iban a llevarlos.
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Una guardia civil muy amable le dijo que primero pasarian
una revision médica para ver su estado de salud y luego, a los
adultos los llevarian a un centro de inmigrantes y a los meno-
res de edad a unas residencias tuteladas.

Aquella noche, ya en casa de sus abuelos, después de con-
tarles la experiencia vivida, les anuncié que al dia siguiente
tenfa pensado ir a la Cruz Roja a ver qué habifa sido de toda
esa gente que habia llegado. Su abuela le dijo que si queria ella
la acompafiarfa. Conocia a gente que tal vez pudiera ayudarla.

A la mafiana siguiente abuela y nieta se dirigieron a las ofi-
cinas de la Cruz Roja y alli hablaron con Manuel, un médico
que a la vez hacfa de subdirector de la oficina y que le dijo a
Elisa:

—Todas las personas que llegaron ayer estaban en buen
estado de salud, asi que estan atendidos en distintos centros
de acogida.

—Habia dos muchachos de enormes ojos oscuros, ¢podria
decirme dénde puedo verlos? —preguntd Elisa—. Me gustar-
ia hablar con ellos.

—iClaro! Precisamente esos muchachos estan en el centro
de acogida que depende directamente de nosotros, asi que si
quieres yo mismo puedo acompafaros.

Asf fue como los tres se dirigieron a ver a los chicos. El
edificio era grande, con un gran jardin fuera y con muchas
habitaciones donde en alguna de ellas habia muchachos de
color tumbados en la cama pasando el rato.

Elisa se quedé impresionada por la cantidad de gente que
habia alli y Manuel le comenté que lo que habia pasado aque-
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lla tarde en la playa no habia sido una casualidad, sino que en
verano, cuando no habia tormentas, la llegada de pateras o
botes de plastico con emigrantes era muy habitual.

También le coment6 que con los adultos la solucion, den-
tro de la dificultad era bastante mas facil, pero que con los
nifios, la cosa se complicaba porque nadie los reclamaba y
pasaban mucho tiempo en los centros de acogida hasta que el
gobierno les diera una solucion.

Llegaron a la habitacién donde estaban los chicos recién
llegados y ambos, al ver a Elisa y reconocerla, esbozaron una
gran sonrisa y dijeron:

—Merci jeune!

—N'importe pas! —contestd Elisa con lagrimas en los ojos.
Les dio un abrazo y les prometié que al dia siguiente volveria
a verlos.

Cuando salieron de alli y llegaron al despacho de Manuel,
Elisa se sent6 en una silla junto a su abuela y le dijo al doctor:

—DMire, yo estoy aqui de vacaciones con mis abuelos y
creo que no podria emplear mejor mi tiempo libre que venir
todas las tardes a hacerles compafifa a estos chicos. Como ve
sé algo de francés y puedo defenderme para comunicarme
con ellos. He visto mucha soledad ahi dentro y creo que, tal
como me han ensefiado, todos somos iguales aunque seamos
diferentes. Y yo podria ayudarles.

—Por supuesto que si Elisa —le dijo Manuel—, si hubiese
mas gente que pensase como td, las barreras que nos separan
unos a otros serfa mas facil que desapareciesen y construi-
rfamos una sociedad mucho mas igualitaria.
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Asi fue como se despidieron y quedaron en verse la tarde
siguiente a las 0.

Cuando salieron de alli su abuela le dijo mientras la abra-
zaba:

—No puedo sentirme mas orgullosa de ti; tienes un gran
corazén y sé que vas a hacerles mucho bien a esos mucha-
chos.

Asi fue como Elisa desde la tarde siguiente se dedico a es-
tar con los jovenes del centro de acogida; les ensefiaba juegos,
se preocupaba que tomasen la merienda que todas las tardes
les daban e incluso les empezé a ensefar a leer con algunos
libros que consigui6 de la biblioteca.

Asi fue pasando el verano; incluso en agosto, cuando llega-
ron sus padres, no cambi6 su rutina y compartia las mafianas
con su familia y las tardes con sus nuevos amigos marroquies
que cada vez iban contandole mas cosas sobre cémo era la
vida en su pafs y por qué habian decidido arriesgar su vida
para llegar a Espafia.

Llego la dltima semana y ya quedaba poco para regresar a
casa. En el centro se hizo una fiesta de despedida para Elisa y
los muchachos le regalaron un gorrito de lana tipico de su
pais y un mufieco de madera que ellos mismos habfan tallado.
Elisa les prometié que les escribirfa y se hizo una foto de re-
cuerdo con todos ellos.

Ya en el coche, en el camino de vuelta, Elisa no podia de-
jar de pensar en todas las cosas que habia aprendido en el mes
y medio que habia estado ayudando a la gente del centro de
inmigrantes. Habfa sido muy enriquecedor, y en realidad, si
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todo el mundo pusiese algo de ganas, no serfa tan dificil su-
perar las diferencias que nos separan.

Realmente habia sido un verano diferente.
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Seccion de Bachillerato






IGLUS EN PRIMAVERA
José Tomas Rebollo Segura

«Entre una Espania que llora
9 una Espania que bosteza»

(DOC 30987357EAC- ARCHIVO 1939-1949 ASTURILAS
AILLBA RIOBOO CASTEILILA)

Este es el testimonio de una civil durante los arios de la posguerra,
quien decidid plasmar en este cuaderno de pastas amarillas su pensa-
miento y su forma de verse reflejada en aquellos aros. Algunas de las
pdginas fueron danadas durante el incendio, pero se ha rescatado todo el
testimonio. El relato viene acompanado de eshozos varios, calificados de
trvelevantes. Muchos de estos bocetos han quedado completamente calci-
nadoes. Estas pdginas seialan un profundo dolor de la protagonista,
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tanto existencial como afectivo. Destacado por su pesimismo, la narra-
cion de esta joven recoge la transformacion interior que le hace adguirir
un compromiso social extraordinario, una sensibilidad enorme por el
dolor ajeno y un esfuerzo por unir a un pais dividido y moralmente en
ruinas. Rescato este diario con la intencion de recordar a cuantos lucha-
ron pacificamente por la coexistencia y el entendimiento entre las diversas
futuras generaciones. Sus vidas son claro modelo de nuestra cansa.

k %k ok

Temprano madrugo la madrugada en Cain. Bajo el manto azul
del cielo, un suave olor a trigo tostado impregnaba los sillares
antiguos de la pequefia urbe asturiana, donde queda sepultado
el secreto estoico de un ayer que todos recuerdan. Los muros
de las mentes aldeanas son de acero, conservando el credo de
los que un dia fueron carne de cafién de falacias y demago-
gias. El frio acaricia al rio que acompafia al caminante por la
ruta del Cares. Y en esa matutina hora cuya portada es la cal-
ma, despierto tras una nerviosa pesadilla. Sofiaba que cafa y
caia, en un vertiginoso salto hacia la nada.

Y es que la vida da vértigo.

A mis dieciséis afios y pocos meses todo me resulta extra-
flo. La realidad me es algo deforme y confuso que jamas llego
a entender. Aunque a mi alrededor todos aparentan normali-
dad, saben que juegan una baraja con pocos nimeros y mu-
chos palos. Sin embargo, yo no sé aparentar nada. Acostum-
bro a pulular de un lado para otro bajo las tristes fachadas de
la aldea. No me gusta hablar y no hablo si no tengo nada que
decir. Mi padre tampoco dice nada si nada hay que decir.
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Desde que mama murié, no hace mas que contemplar las
faldas de la sierra, jugar al mus todos los jueves y pastorear.
En el colegio, mis amigas comentan lo que en sus hogares
recogen, que Carles, el catalan, se ha vuelto loco. Pienso que
mi padre es un buen hombre, que solo quiere estar a solas.
No hay mas que decir.

Dedico mi tiempo a las labores hogarefias y a pensar en
mamd. A veces incluso lloro, pero cada vez con menos fre-
cuencia. Recuerdo su rostro difuso, en pequefias secuencias a
toda velocidad, como si de una cinta de cine, con diversas
imagenes en sepia, se tratase. Ella sontfe y yo también. Sus
ojos azules quebrantan la tranquilidad de la montafia y me
arropan en las sombrias y frias noches. Ansio la vuelta de las
vacaciones, la vuelta a una rutina que rompa la ociosidad en la
que me hallo, que me destroza poco a poco por dentro.

La guerra terminé en abril, al igual que la lluvia. La noticia
de la caida de Madrid fue recibida con jubilo entre los aldea-
nos, que sin ser de ningun bando en especial, veian con bue-
nos ojos las politicas franquistas. No me era indiferente, pero
la muerte de tantos espafioles merece aun mas el silencio de
mi padre y mio. Hace afios que mantengo correspondencia
con Marga, mi prima de Segovia, fiel testigo de la usura tanto
de un lado como del otro. Como frase lapidaria, no dejaba de
repetirme en cada una de sus cartas: No quieren vencer, sino
matar. Su novio, un tal Eugenio Paz, march6 con tropas re-
publicanas y ain no ha regresado. Teme por su vida.

En mayo volvié Ernesto, el hijo del hostelero. En la tem-
prana pubertad le amé cuanto pude y le lloré cuanto quise.
Fuimos grandes amigos. Jugabamos a las carreras en la Ruta,

85



¢QUE LE PIDES AL MILENIO?

siempre me dejaba ganar y me prometia que, algin dia, el
comité olimpico sabria de mi velocidad y me ficharfa. Nunca
fui inocente, pero se esforzaba tanto, que llegué a quererlo.
Hoy, a su vuelta de la guerra, enfatizaba en el albergue sobre
el dia en que roz6 la muerte. Frente a un pelotén de fusila-
miento, se echo al suelo antes de que las balas le besasen, y
quedo sepultado entre decenas de muertos. Todos ovaciona-
ban al astuto héroe, quien tampoco se habia ganado una sola
de mis palabras. Una vez mas, no tenfa nada que decir.

Hasta septiembre, pasé las horas leyendo los libros que
mama dejé como legado. En el jardin, tumbada, el humo de
mi cigarro nublaba los versos mas inspiradores, prosaicos y
rudos, que encerraban el dolor vespertino y tardio de las vidas
en su ocaso. Verso a verso, golpe a golpe, fui formando una
conciencia serena. Un despertar repentino de la jacobina que
nunca antes habia sido. Cambié el estoicismo por la critica. La
vida por el suefio. Diferente en vez de indiferente.

Sin embargo, este cambio no habria tenido forma, de no
ser por Pablo.

Pablo era taimado en todas sus facetas. De baja estatura y
robusto, un roble senil, desarraigado y dolorido. Tenia la tez
palida, el rostro imberbe y la mirada triste y consoladora. De
lengua pausada, pero fluida, envolvia las palabras en un ele-
gante acento malaguefio. Despierto, ingenioso, observador,
melancoélico, maniatico e incomprensible para quienes no en-
tienden de improvisacion y genio. Un sofador sin almohada.

Su apariciéon en Cain fue como volver a llover. Todos sos-

pechaban que era un vencido, huido al exilio tras mancillar el

onor patrio. Le costé horrores explicar su procedencia, sus
honor patrio. L t6 horror licar rocedencia,
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origenes y sus intenciones en la aldea. Aun recuerdo el dia
que buscé alojamiento en el albergue del padre de Ernesto.
Sus gestos y expresiones, mezcladas con el fino ingenio que le
caracterizaba, hicieron que padre y primogénito dejasen a un
lado sus prejuicios arbitrarios y le hospedasen.

Pablo era poeta, pintor y musico. Daba clases de piano en
el conservatorio de Malaga y hacfa versos pobres para dar
letra a sus canciones. Era un espiritu sensible y tierno, pero en
cuanto pude asomarme a su mirada, vi un llanto critico. Sin
embargo él ya se habia percatado de que ambos hablabamos
un idioma muy parecido.

Fue un catorce de septiembre cuando estreché lazos con
Pablo. Estaba asomado al desfiladero, unos pasos mas adelan-
te de la primera angostura de la Ruta. Los rayos incidian con
poca fuerza durante el ocaso, y, a medida que hablabamos, la
luz difuminada ensombrecia nuestros rostros creando con-
traste tragico. Estaba nerviosa y, cuando intenté encaminar la
conversacion hacia temas mas trascendentales que las triviales
y protocolarias preguntas topicas, salté la chispa que tenia
dentro, accionando el mecanismo.

—Sabes qué es un igld?
—Mmm, ¢el hogar de los esquimales? —respondi sor-
prendida.

—Todos nacemos en un igld realmente. En un entorno
frio, el igla te permite calentarte y vivir tranquilo, pero te im-
pide ver mas alla del pequefio habiticulo —afiadié Pablo, que
no mostré mucho interés en confirmar si yo habia entendido
lo que acababa de decir.
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Sin embargo, aquello me resulté interesante y a la vez con-
fuso. A través de la lectura habia desarrollado un pensamiento
critico hacia aquellas personas incapaces de tener ideas pro-
pias, de sofiar, de ver mas alla del concepto que tenemos so-
bre las cosas. Me frustraba el miedo de la gente a conocer, a
dudar, a pensar... Sin darme cuenta fui creandome un parnaso
donde poder ocultarme de la mundana realidad.

—Supongo que algunos no han nacido mas que para morir
en su igld —analicé espontaneamente.

—Entre los que salen del igla, quedan los que son invierno
o son primavera. El invierno congela los iglds y duerme a sus
inquilinos. Son rebeldes sin causa en estética. Yo prefiero ser
la primavera que descongela los iglus, y devuelve a su habitat
natural a los hombres. Polvo seré, mas polvo enamorado.

Tras parafrasear a Quevedo, se fue.

Aquella metafora me dejo helada. Pablo sembré su prime-
ra semilla en mi, convirtiendo mi interior en fértil.

Los dias pasaban sin pena ni gloria en casa y en el colegio.
La rutina hizo su aparicién estelar, pero otras cosas manten-
fan mi mente ocupada. Ensimismada, me converti en una
sombra que paseaba sobre los muros de la ciudad. Sin embar-
go, tenfa por fin cosas que decir. Sin darme cuenta, mi alma
desolada cambi6 poco a poco de color a un gris mas claro y
conforme. Empecé a escuchar el canto de los péjaros, el rugir
de la naturaleza y el llorar y reir del pueblo. Incluso llegué a
escuchar a mi padre susurrar el nombre de mama.

Con el paso de los meses, fui teniendo encuentros con Pa-
blo mas asiduamente. Hablabamos de su pasado malaguefio,
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las calles que solia frecuentar, su forma de entender el mun-
do. Con ¢€l, daba igual lo torpe que fuese, siempre me recogia
en su confortable presencia, que me hacia mas y mas fuerte.

Otro dia me sorprendié nuevamente:

—il.a barba canosa y lacia, Alba!l Es bello que una chica co-
mo tu tenga tales inquietudes. [Crdneo privilegiadol— dijo enér-
gicamente.— Mas hay algo importante sobre dicha magia:
merece la pena luchar por ella. El mundo es algo tan bello y
rico, a la vez que enigmatico y profundo, que se nos escapa.
Busqué el placer en la fortuna, y la belleza en la mala rima.
Como pintor me costé darme cuenta de que la mayor obra, es
la propia vida. Decidi tras dicha epifanfa mezclar mi pincel
con los colores de la realidad, adoptando una faceta pragmati-
ca. Fui tachado de mediocre por muchos anacoretas, catalo-
gado de sin-imaginacién, sin-suefio, sin-gloria... un sonador
sin almohada. Tal vez yo anduve equivocado todos estos
afios, y tal vez sea cierto que el arte no es nada de eso. Pero
ahora, mi reloj sigue el orden de la naturaleza humana y, aun
conociendo los irremediables males que encierran el hombre
y su entorno, quiero un mundo mejor y no un mundo parale-
lo de pocos. Me siento pueblo!; jmi pueblo es mi gran obral

Esos soliloquios entraban de un portazo en mi cabeza,
como la nueva pieza de un rompecabezas complejo y armo-
nioso. Irrumpian en la realidad haciéndola extraordinaria de
una forma amena y entretenida. Empecé a llevarme bien con
mis vecinos, conoci mas de sus simples vidas, de las cuales
descubri aficiones e historias. Al fin la realidad superd a la
ficcion. En ese dltimo resquicio del invierno, largo y frio, abri
la mente y el corazon, al escuchar las historias que la guerra
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habia dejado en cada uno de los caminantes que nuestra villa
hospedaba. Historias sobre todo de un bando, también del
otro con menor frecuencia. Esas experiencias llegaban a mar-
chitar mi sensible concepciéon natural de la realidad, sin em-
bargo, acrecfan una rabia en mi, un sentimiento visceral hacia
ambos bandos, analizando las diferencias como algo banal e
irrelevante. Una Espafa llora, la otra bosteza; la que llora ad-
lla por la noche y la que bosteza lo hace porque el aullido les
impide dormir. Me converti en ladrona de historias sin paten-
te, sin identidad. Una ladrona de dolor ajeno cuya mision
irremediable luchaba por salir a flote.

Pasaron los meses y en Cain habia llovido mucho. Pablo y
yo nos habiamos convertido en grandes amigos y compa-
fieros de camino. Sin embargo, una enfermedad le impedia
salir a las proximidades de la ruta, por lo que nos veiamos en
su casa. Su interior estaba poco amueblado, con paredes hue-
cas comidas por la carcoma y repletas de poemas en folios
amarillos pegados con pasta de dientes. En mi decimoctavo
aniversario me envié uno de esos poemas que se encontraban
en la pared, uno de tantos que me gustaban, escrito hace trece
afios, durante su estancia en Madrid. Una de sus estrofas de-
cia asi:

Vigila las puertas
de tu cerebro de acero.

Protégeme del cuerpo,
Protégeme del tiempo,
iglas sin primavera,
iglas sin primavera.
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La musicalidad de estos y su simpleza, producian un tre-
mendo efecto en mi. Conservo muchos poemas que en los
afios siguientes me regal6. Cada uno de estos poemas llenaba
de flores mi primavera. Este sol cansado quiere ponerse en
otro lugar, en otras montafias, donde pueda iluminar a aque-
llos que no conciben un mundo basado en la alegoria inmen-
sa que es vivir. Quiero vivir haciendo caminos que unan esas
dos Espanas, destruir conceptos que agoten al alma. Quisiera
ser primavera eterna, que deshiela los iglis modernos.

Cuando cumpli veinte afios, mi padre habia recobrado sus
ganas de vivir. Fue entonces, cuando la vida me devolvia a mi
padre y me quitaba otro. Una calida mafiana de mayo, dos
guardias civiles se llevaron a Pablo. Segun narran los rumores
del vecindario, las sospechas que este levantaba no podian ser
mas erréneas. Pablo no era republicano, sino teniente-coronel
del ejército franquista. Al parecer, tras la guerra, vio cumplido
su deber y se exili6 como tantos otros del otro bando. Era un
vencedor que no queria ser otra cosa que poeta. Una enorme
tristeza inund6 mi corazon, ante la impotencia de no poder
dar mi ultimo adids, al hombre que resucité mis ganas de vi-
vir y mi inquietud por mejorar lo impuesto. A ti dedico todas
estas lineas, deprisa y corriendo, pues mi tren ha de salir ya.
Desconozco mi destino. ¢Mi misiéon? La que un dia compar-
timos, viejo companero del alma. Me marcho, como td, ligera

de equipaje.
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SOLIDARIDAD A CUENTA
Concha Molina Vila

Habia oido que el periédico "Info.Hoy", el periédico de
mayor tirada a nivel nacional, habia anunciado en su pagina
web que buscaban periodistas para ocupar los puestos que
habfan quedado libres tras ciertas “movilizaciones laborales
por criterios direccionales”. Buscaban gente joven con los
estudios recién acabados, cosa que resultaba casi como un
oasis en mitad de la sequia laboral que asolaba el pais desde
hacfa un par de afios. Y mas refrescante todavia para mi, una
recién licenciada en Periodismo de la graduacién 2014-2015
(el peor afio de todos si algunos lo recuerdan todavia) que
acababa de rellenar el formulario para la oficina de desempleo
de mi ciudad. Vi el anuncio en la pagina web: “Abierto perio-
do de entrevistas para el puesto de periodista de investiga-
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ciéon. No se necesita experiencia. Dirigido a jévenes que aca-
ban de terminar estudios recientemente.” ;Cémo no iba a
querer presentarme a esa maldita entrevista? Parecia como un
mensaje escrito directamente a mi, sélo les faltaba haber
puesto mi nombre en letras fluorescentes para llamar mi
atencion. Asi que imprim{ una nueva tanda de curriculo dis-
puesta a echar uno en la oficina del periddico.

Puedo jurar casi con total seguridad que todavia puedo re-
citar de memoria todas y cada una de las cosas escritas en
aquellos estapidos curriculums de tantos como habia echado
y de tantas veces que habia tenido que retocarlos bien para
afiadir nuevos titulos o bien para quitar algunos para no pare-
cer “demasiado cualificada” para ciertos puestos. Si sefior, a
esta situacion habfamos tenido que llegar en Espafia. Veifamos
abogados colocando botes de maiz en los supermercados e
ingenieros de caminos vendiendo estipidos muebles a piezas
en cierta empresa sueca de decoracion. Bien, no voy a entrar
en estos temas pues afortunadamente hoy, en 2029, esa crisis
queda ya lejos aunque todavia puedo ver en las personas que
la vivieron esa huella de desesperacion y algunos todavia te-
nemos en nuestras retinas la revolucion.

Siento andarme por las ramas pero ya se sabe que los que
tenemos el periodismo en vena siempre acabamos hablando
de cosas que no vienen a cuento. Bien, estabamos hablando
de aquella ansiada entrevista. Una vez impreso el curriculum
fui a echatlo en la oficina del "Info.Hoy". Pas6 una semana y
recibi un correo electréonico donde se me citaba para una en-
trevista de trabajo el dfa 27 del mismo mes. No quise emo-
cionarme pero, ¢No era esto un pequefo pasito para cumplir
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mi suefio? Alguien habia leido mi curriculum y le habia pare-
cido razonablemente aceptable y ahora queria entrevistarme
para optar a un puesto de trabajo.

La semana transcurrié con tranquilidad hasta que llegé el
dia de la entrevista. Estaba muy nerviosa pero sali por lo me-
nos satisfecha. Volvi a casa y a la semana me llamaron: jme
habfan contratado! O al menos temporalmente, a prueba y
con el salario minimo, pero jme habian contratado! {El mayor
periddico del pais! No me lo podia creer.

El mismo lunes empecé a trabajar. En seguida me di cuen-
ta de que no iba a ser un trabajo facil. Constante papeleo,
constantes 6rdenes, constantes mensajes... Pero por suerte,
cuando mas exhausta me encontraba llegdé el momento de mi
ansiado descanso. Tenfa tres cuartos de hora para comer. Le
pregunté a un compafiero llamado Carlos déonde podia hacer-
lo y me dijo que toda la oficina iba a un bar que estaba muy
cerca, girando una esquina. Me dijo que si queria podia ir con
un grupo que tenfa el descanso a la misma hora que yo, entre
los que se encontraba él. Como no conocia a nadie y no sabia
dénde estaba el bar no pude decir que no.

Al entrar al bar vi como, efectivamente, estaba lleno de
muchos de mis nuevos compafieros de trabajo y, aunque no
sabia sus nombres, si me sonaban sus caras de haberlas visto
en la oficina. Allf estaba yo, timida, la unica nueva. Me sentia
como el primer dia de instituto. Sin embargo, y al contrario
que en el instituto Carlos me invité a sentarme en una mesa
con mas compaferos. Comimos y pedimos la cuenta.

—Dejamos todos dinero para un café a cuenta’—dijo la
mujer que estaba sentada enfrente mio.
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«Café a cuentar», pensé en mi cabeza. No sabia qué era y
no queria parecer estupida preguntandolo pues parece que a
ninguno de la mesa le sorprendié oirlo. Pagamos y cada uno
puso 50 céntimos de mas diciendo, para el café a cuenta co-
mo si fuera una especie de ritual. Por no romper el rito hice
lo mismo sin entender realmente qué estaba haciendo.

Cuando volvimos a la oficina me atrevi a preguntarle a mi
compafero de escritorio Carlos qué era eso del café a cuenta.

—De verdad no sabes lo que es? sNunca lo habias oido?
—No, nunca.

—Bueno, es que creo que no esta muy extendido todavia
en la ciudad, pero ¢qué crees que es?

—No sé, todos hemos pagado de mas en la cuenta pero
no he entendido mucho mas.

—Y por el nombre, ¢no puedes imaginar para qué sirve
ese dinero?

—Vaya, comprendo. Me parece muy buena idea. ¢Y dices
que solo se hace en este bar?

—Que yo sepa en esta ciudad si.

De pronto soné la alerta del ordenador. El redactor jefe
queria verme. Temblé por dentro. Fui a su despacho.

—Buenas tardes —dije tocando la puerta semiaberta.
—Buenas tardes, por favor siéntese.
—De acuerdo.

El corazén me iba a mil. Apenas llevaba 5 horas trabajan-
do. ¢Podia haber hecho ya algo mal?
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—Veamos, es usted la nueva adquisicion con la que nos
han obsequiado los del departamento de Recursos Humanos,
¢no?

—Si, he empezado hoy a trabajar, si —dije arqueando las
cejas por su forma de expresarse.

—Segun parece les tiene usted bastante sorprendidos. Pues
bien, voy a ponerle a prueba. Quiero que escriba un articulo
para la columna de sociedad. Si es tan buena como me han
dicho y me gusta, lo publicaré, si no... bueno, escriba usted
un buen articulo.

—De... de acuerdo sefior —djije con un timbre de voz me-
dio asustada medio entusiasmada.

¢Un articulo de sociedad? ¢Publicado? ¢:No se suponia que
los trabajadores a prueba son los que cargan con todo el tra-
bajo pesado de papeleo y demas? jAhora tenfa la posibilidad
de ver un articulo propio publicado! |Mi primer articulo en el
mayor periédico nacional! No quise entusiasmarme y ense-
guida me puse manos a la obra, a pensar cual serfa el tema de
mi articulo. Tenia tantas ideas pero al mismo tiempo ninguna
me parecia lo bastante buena, original, convincente. Mi jorna-
da acabd y me fui a casa. Alli también estuve pensando qué
tema podia tratar en el maldito articulo. Llené la cara de una
hoja de ideas y tachones pero nada, ninguna parecia lo bas-
tante buena.

Lleg6 el martes. Como llegué pronto a la oficina decidi ir al
bar a tomarme el desayuno. Ahora estaba un poco menos
lleno por las horas que eran. Ped{ un café y un periédico y me
senté en la misma mesa del dia anterior pero esta vez sola.
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Observé el local. No era gran cosa, el tipico bar de barrio con
sus mesas y su barra pero algo llamé mi atencién. En una
columna habia una pizarra. No era la pizarra con el mend. En
esta tan solo ponia "Café a cuenta" y tres palitos que, intui, se
referfan a la cantidad de cafés. Este asunto me picé la curiosi-
dad. Decidi que en cuanto acabara de desayunar le preguntar-
fa al camarero qué era exactamente eso del café a cuenta.

Cuando la taza estaba a la mitad entr6, de repente, un
hombre de aspecto desgastado con barba, ropa vieja y que
despedia un aura de tristeza y soledad.

—c:Hay algun café a cuenta? —pregunto al camarero.

—Si, enseguida se lo pongo.

Y se lo sirvi6 sin que tuviera que pagar nada. Bingo. Mis
conjeturas se confirmaban. Enseguida entendi el significado
del café a cuenta. Lo apunté en mi libreta de ideas y enseguida
supe que éste serfa el tema del que hablarfa en mi articulo. Ni
si quiera sabia si era buena idea, igual no y me jugaba el pues-
to, pero me parecia una muestra de humanidad, solidaridad y
bondad tal que crei necesario escribir sobre ella.

Acabé mi taza y cogi el periédico que apenas habia leido.
Como todavia quedaban 20 minutos para que mi turno em-
pezara comencé ya mi funcién de periodista y le pregunté al
camarero qué significaba eso del café a cuenta.

—Veras, se trata de una iniciativa que empezamos hara
medio afio o algo asi. Los clientes piden su comida y a la hora
de pagar la cuenta dejan una propina de un par de céntimos.
Entonces, nosotros metemos esa propina en aquella hucha
que ves bajo la pizarra y vamos apuntando en ella los cafés
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que alguien ha dejado a cuenta para que personas sin recur-
sos, como Ernesto, puedan al menos tomarse una taza de
café que les reconforte. Para los clientes no supone un gran
desembolso pero no te imaginas la satisfaccién que supone
ver a personas como Ernesto tomando algo tan simple como
un café.

—Ernesto viene mucho por aqui?

—Mais o menos tres veces a la semana. Dice que no viene
mas porque piensa que mas gente puede aprovecharse de los
cafés.

—Vaya, ¢y cOmo surgio esta propuesta?

—Veras, hace unos afios yo también me vi en una situa-
cién asi. Desalojado y sin trabajo no tenia gran cosa que lle-
varme a la boca. No desayunaba. Pasé un afio sin probar el
café. Por suerte, con ayuda de amigos pude sobrevivir con mi
hija y al fin encontré este trabajo. El duefio del bar es un buen
amigo y entre los dos se nos ocurrié la propuesta.

—Vaya, stanto poder tiene un café?

—No es solo el café, es el pequefio acto solidario por parte
del cliente y una manera de verse reconocido para la persona.
Normalmente estas personas se sientes invisibles, pidiendo en
la calle: la gente apenas les mira, como si no existieran. Aqui,
ademas de ofrecerles un café les ofrecemos la oportunidad de
ser reconocidos como lo que son: personas. Nadie se merece
ser ignorado o incluso mirado con repugnancia por el simple
hecho de no tener recursos. Quizas hace mas dano la actitud
que adopta la gente hacia estas personas que su propia des-
gracia. Aqui tratamos de reconocerlos, son como un cliente
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mas que puede leer el periédico y puede relacionarse. Acaso
has pensado cuando ha entrado Ernesto que era una persona
sin recursos? Por el hecho de entrar en el bar habras pensado
que era simplemente un hombre extrafio pero no lo has juz-
gado como un pobre, un desecho social o un sintecho. Pues
veras, ese hombre que ves ah{ sentado tiene sus estudios pero
se quedd en paro, perdié la casa, cayé en el alcoholismo y
perdi6 entonces a su familia y amistades. Ahora vive en la
calle donde se ha convertido en el hombre invisible. Aqui se
siente reconocido. Y asi alimentamos la bondad del cliente
que deja su propina y el estomago y orgullo de la persona que
se toma el café.

—VFascinante. Me parece genial lo que hacéis y no entiendo
que no se haga en mas sitios. Pues cobrate mi café y apuntate
Otro a cuenta.

—Disculpe sefior, ¢quiere usted leer el periddico? —dije
dirigiéndome a Ernesto.

—<Yo? §i, si... Claro —djijo algo asustadizo.
—cLe ocurre algo?
—Nada, hacfa mucho que nadie me llamaba sefior.

—Bueno, ¢no es usted un senor? No tengo el gusto de sa-
ber su nombre asi que no sé como llamatle.

—Me llamo Ernesto y, por favor, tutéame, se me hace raro
que me hablen de usted.

—De acuerdo, Ernesto. Mi nombre es Carla —dije exten-
diendo la mano para estrecharsela.
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Ernesto se quedé mirando mi mano y tard6 un par de se-
gundos en reaccionar. Parecia extrafiado, asustado.

—Encantado, ¢eres periodista, Carla?

—Asi es, o al menos oficialmente desde ayer que empecé a
) y
trabajar en el periddico.

—Vaya, jmenuda suerte! Espero que te vaya bien.

—De momento no me puedo quejar. ;Puedo preguntarle
una cosa?

—Si no me hablas de usted, si.

—Perdona, no lo haré mas. Voy a ser directa: ¢qué se sien-
te al vivir en la calle?

—Vaya con la periodista... Veras, la sociedad occidental
tiene una curiosa contradiccién por la que ni siquiera deberia
llamarse sociedad. Si tienes un trabajo, una casa, un coche,
una familia y puedes permitirte una segunda residencia o unas
vacaciones, lo eres todo. Eres un hombre de forma plena.
Eres admirado, mirado a los ojos y respetado. Sin embargo,
yo que perdi todo eso y ahora vivo en la calle he perdido
también el respeto que antes tenfa. Es como si para ser hom-
bre necesitaras tener un coche. Si no lo tienes, automatica-
mente dejas de serlo un poco. Y un poco menos hombre eres
si pierdes el trabajo, la casa, la familia y los amigos. Y al final
dejas de ser hombre y te conviertes en el hombre invisible;
ese super poder que todos querfamos tener de nifios se con-
vierte en tu triste realidad.

—Y como se siente en este bar?
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—Pues aunque sea durante el instante en que puedo tomar
café en una taza, leer un periédico o incluso mantener una
conversacion con una curiosa periodista puedo sentirme re-
conocido como hombre otra vez y eso es algo que me llena.

—Te entiendo, Ernesto. Muchas gracias. Espero no haber-
te molestado y verte mas por aqui. Mucha suerte.

—Lo mismo digo, que tengas mucha suerte.

Entonces me di cuenta. Sélo cuando un hombre sin suerte
te la desea, sientes que es de verdad. Ese que tengas mucha
suerte significaba mucho. Cé6mo un hombre degradado por la
sociedad deseaba todavia buena suerte, educacion de la que
muchos de los reconocidos como hombres carecian.

Llegué a la oficina y empecé a escribir mi articulo. Las pa-
labras me salfan solas. Expliqué la propuesta, expliqué su sig-
nificado, critiqué todo lo criticable de la sociedad y animé al
lector a que reconociera a todas las personas como personas
porque todos lo merecemos por el simple hecho de setlo.
Desahogué todo mi pesimismo, critica y pesadumbre sobre la
hipécrita sociedad. Cuando lo acabé salieron algunas lagrimas
de mis ojos. No por haberlo acabado sino por pensar que no
se trataba de un cuento como alguno habia escrito o una his-
toria de ficcién que habia leido. Era una realidad. Nuestra
realidad. La realidad de nuestra sociedad.

Antes de mi descanso para comer le dejé a mi redactor jefe
el articulo para que le echara un vistazo. Al volver me hizo
llamar. Me felicité, pude ver como de sus ojos también hab-
fan caido algunas lagrimas. Me dio las gracias y me dijo que
por supuesto mi articulo serfa publicado. Entonces empecé a
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llorar yo. Al fin mi suefio de ser periodista se cumplia oficial-
mente.

Hoy, en 2029 el 70% de los bares en Espafia ofrecen el
café a cuenta y se ha extendido a otros paises y negocios co-
mo la barra de pan a cuenta. Hoy los corazones de algunas
personas estan llenos de un apice de bondad y el estomago y
dignidad de otras llenos de alimento. No sé si mi articulo hizo
a la gente reflexionar un poco sobre la situacién. No sé exac-
tamente cual es el poder de las palabras en los seres humanos.
Pero si sé cual es el poder de los hechos. La esencia de este
negocio radica en que supone un pequefio desembolso y es-
fuerzo para unos pero un gran simbolo para otros que es, al
tin y al cabo, el verdadero significado de la palabra solidari-

dad.
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EL PODER DE ADRIAN

Miranda Darmon Estrugo

Habia una vez, en un pueblecito perdido por las montafias,
una pareja de recién casados llamados Elisa y Angel que quer-
fan tener un hijo. Como pasaba el tiempo y no lo conseguian,
contactaron con un brujo llamado Elaya, que vivia en una
cueva.

Elaya estuvo visitindolos en casa de Flisa y Angel durante
un tiempo para ver cémo podia ayudarles, qué conjuro echar
o algo por el estilo. Intentaron varios conjuros y no daban
resultado, hasta que un dia Elaya les dijo:

—Hay una cosa mas... Pero muy peligrosa, hay que invo-
car al espiritu que ronda por la naturaleza y pedirle que os
ayude. Pero querra algo a cambio.
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—iNo pasa nadal Haremos lo que nos pida, queremos te-
ner un hijo, mas que a nada en esta vida— dijo Elisa.

—Como querais. Pero una vez invocado y cuando os diga
que quiere a cambio, no habrd marcha atras... Mafiana por la
noche lo haremos, necesitamos descansat.

Esa noche Elisa y Angel estuvieron muy ilusionados y con-
tentos, su sueflo estaba camino de realizarse.

Al dia siguiente, por la manana Elisa hizo tostadas con
miel y zumo de naranja para Angel y Elaya. La casa olfa como
cuando ella era pequefia y su abuela se las hacia cuando llega-
ba de Italia. Después de desayunar y dandole gracias por ese
desayuno tan estupendo Elaya se fue a la habitaciéon donde le
dejaban descansar al llegar de su cueva en lo alto de la mon-
tafla, mientras intentaba ayudarles.

Busco en sus libros, leyé y consultd, y mientras estaba ab-
sorto entre tanta informacién, exclamé: —jLo tengo, lo en-
contré!

Fue en busca del joven matrimonio e hizo que se sentaran
junto a €l, en el porche de la casa, donde, los calidos rayos de
sol y una suave brisa, les predisponia para recibir los sabios
consejos de Elaya.

Estaban expectantes y al mismo tiempo preocupados, y
entrelazadas sus manos se dispusieron a escuchar. jjEra tanta
su ilusion!!

—Bien, ¢estais preparados para lo que os venga? ¢Para lo
bueno y para lo malo?
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—S{ por favor, dinos qué tenemos que hacer —dijeron
ambos.

Entonces Elaya comenzé a relatarles la vieja historia del
espiritu de la naturaleza y les propuso invocarle a media no-
che.

Elaya dibuja un triangulo en el suelo del comedor con sal,
porque es un buen conductor de la brujeria, pone velas en
toda la casa y coge su libro. Les dice que se pongan cada uno
en una esquina del triangulo y empieza a recitar lo que pone
en el libro. No le entienden, ya que es una lengua antigua,
pero confian en él.

—ijiEsperad!!l Necesito un recipiente de madera y dentro
sangre de los dos —exclamo Elaya.

Elisa y Angel se miraron sorprendidos, y fueron hacia la
cocina un poco asustados para hacer lo que Elaya les habia

pedido.

Elaya ya estaba listo para hacerlo, y empez6 a leer. Elisa y
Angel estaban quietos mirando lo que hacia Elaya, con los
ojos abiertos entre expectantes y emocionados. Entonces se
escuch6 un fuerte golpe, como si se hubiese desplomado la
lampara del techo. Se apagaron algunas velas. Sélo el reflejo
de dos de ellas dejaban vislumbrar el rostro de Elaya. La pare-
ja estaba temblando de miedo al no ver bien qué ocurria y
entonces Elaya dijo:

—El est4 aquil {Muéstrate ante nosotros!

Se escucharon unos pasos bajando las escaleras entre el si-
lencio que reinaba en esos momentos. Se vefa una sombra
oscura, de dos metros de alto y cada vez se acercaba mas. Se
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ofa el latir de los corazones de Angel y Elisa. El rostro del
espiritu no se vefa bien, era como una sombra a trasluz, tras
un manto de niebla, pero les transmitié paz.

Empezaron a hablar en el lenguaje antiguo. Tenfa una voz
ronca, como de un anciano sabio. Tras varios minutos de
conversacion, Elaya les conté al matrimonio lo que iba a pa-
sar con su hijo. El nifio nacerfa con una gran marca en el bra-
zo con forma de rama, y ese brazo tendria poder, un gran
poder para salvar la naturaleza y a la humanidad con ella. La
misién confiada al nifio era convencer al mundo entero de
que la Tierra se estaba muriendo y la solucién estaba en ma-
nos de la humanidad: sélo ellos con su voluntad y esfuerzo
podrian rescatarla del deterioro al que estaba sumida.

La unica condicion era que no podrian explicar al nifio na-
da de lo ocurrido, tendrian que criarlo entre estas maravillosas
montanas, entre arroyos y bosques, y nunca bajo ningin con-
cepto explicarle nada. Si era el elegido, si tenia pureza en el
alma y un gran corazén lo descubrirfa solo. Si no, morirfa a
los 18 anos. Por eso era tan importante el silencio de sus pa-
dres, podrian poner en peligro su vida.

Lleg6 el gran dfa: nacié un hermoso nifio al que llamaron
Adrian. Sus padres colmaron su suefio con el pequefio, no
podian ser mas felices.

Pasé el tiempo y el pequefio Adrian empezo6 a notar cosas
extrafias. Sentfa que las flores le sonrefan, que las nubes y el
cielo conspiraban para hacer dibujos y formas de animalitos
para €l. [Se sentia tan feliz!
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Un dia cuando cumplié 8 afios, al salir del colegio se
tumbé camino a casa sobre un manto de hierba fresca. No
habia tenido un buen dia, sus companeros se refan de su
mancha en el brazo. Se sentia diferente, era injusto. Entonces
sinti6 que alguien le susurraba al oido palabras de aliento,
palabras de consuelo... y se durmio.

Al llegar a casa le ocurria siempre lo mismo; preguntaba y
preguntaba y nadie le respondia. Decia: —joigo a las flores,
me habla el viento, me sonrfen las nubes! Y sin embargo mis
amigos se burlan de mi, ses que nadie me cree?

Su madre, con lagrimas en los ojos, se escondia en su habi-
tacion sin poder decirle realmente que ocurria. Sentia tanto
miedo de dafar a su hijo...

Cuando paso el tiempo se dio cuenta de muchas injusticias.
Sus companeros se refan del pobre, de la diferencia de raza,
de cualquiera que tuviese algo distinto, de su mancha. jLa ig-
norancia puede ser tan cruel!

Desgraciadamente, el pequefio pueblo cercano a las mon-
taflas en las que ¢l vivia, fue creciendo y creciendo, se cons-
truyeron fabricas, carreteras y grandes urbanizaciones. Donde
empezaron a diferenciarse unos de otros, donde empez6 el
afan de posesion, las peleas, el lujo y, en contraste, el hambre.

Y ahi no acabé lo peor; ya no sentia que las flores sonre-
fan, el cielo estaba gris, lloraba y estaba enfadado, no ofa can-
tar a los pajaros, ya solo ofa llantos. La naturaleza estaba tris-
te, le pedia a Adrian que luchara por ella, por ellos, solo él
podia oirla. Se tumb6 de nuevo, y la hierba donde antes esta-
ba verde y fresca, estaba seca y apagada, ya no la ofa.
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De repente se desperté sobresaltado: ofa palabras de auxi-
lio, la hierba lloraba y le pidi6 que se asomara al arroyo. Sus
compaferos los peces se estaban muriendo, haz algo, solo ta
puedes acabar con esto. Si no lo haces todo sera una cadena y
vosotros también moriréis.

Asustado y sudoroso llegd a casa, estaba temblando y co-
mo siempre no hallaba respuestas en sus padres. {Qué solo se
sentfal “Tengo que hacer algo” pensé.

Una noche, en vista del sufrimiento de los padres y de
Adrian, aparecié de nuevo Elaya. Sus padres temblaron pen-
sando que su hijo no podia conseguirlo y se lo llevaria el espi-
ritu de la naturaleza.

Elaya dijo: —Tranquilos, es puro de corazon y lo conse-
guira, solo quiero hablar con él. No voy a decirle nada. Solo
quiero datle el empujoncito que necesita para sin ¢l saberlo
hacer abrir los 0jos a la humanidad. Ya tiene 17 afios. El, es-
cribiendo, ya lo esta haciendo.

Elaya le pidi6 a Adrian que le ensefiara sus diarios, sus
pensamientos, lo que escribfa. Adrian se sintié un poco aver-
gonzado de que creyese que estaba loco por escuchar a la
naturaleza, no podia... “NO! (COBARDE!” Le grit6 su sub-
consciente. “/No te avergiiences de nada, lucha por lo que
crees;]”

Elaya lo elogi6, diciéndole que le habia gustado mucho su
forma figurativa de escribir sobre la naturaleza como si las
cosas que la formaban tuviesen alma. Adrian se sintié mas
seguro y decidi6 escribir un libro y hacerlo llegar a cualquier
rincén del mundo.
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Como le gustaba mucho leer y escribir, decidi6 plasmar en
papel todo lo que desearfa cambiar de este mundo. Desde los
15 afios sus ansias por saber mas y por supuesto de ayudar al
préjimo, hicieron que creyese realmente lo que escribfa. jEra
tan facil solucionar tantos problemas!

Lo tunico casi imposible era luchar contra la avaricia, jqué
palabra tan feal

Y poco a poco la gente se fue movilizando, luchando a fa-
vor de los deseos de Adrian. Y encontré que mucha gente,
como él, tenfan un gran corazon.

Con la fuerza de estos deseos todos lo conseguiremos.
kK ok
Todos somos ignales

Cada pais y sus habitantes tienen derecho a vivir de lo que da su
tierra, no se les puede privar de ello, para el enriquecimiento de otros.

Ayudaremos al projimo a crecer, nunca le pisotearemos para as-
cender.

Todos tenemos derecho a un trabajo digno, un salario digno, y a
gue se nos escuche.

Respetando al préjimo se nos respetara.
Fuera armas, no existen las guerras.
No fabricaremos nada que dasie el entorno por propios intereses.

En educacion, se nos enseniard mads sobre valores morales, y ednca-
cion afectiva desde bien pequeritos.

Y nos enseniaran que cuidando nuestra tierra ella nos darda mas.

Mas bienes no significa ser mejores.
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Que cada cunal anada su deseo, os dejo este espacio.

Adriin

“EL VERDADERO PODER DE ADRIAN NO ESTA EN LA FUERZA DE SU BRAZO, SI
NO EN LA DE SUS PALABRAS.”
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